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Las penosas condiciones en las que, necesariamente, se 
desarrollan diversas profesiones, como las relacionadas 
con la mar, dan lugar a una legislación singular. En el 
caso del Estado español, el Régimen Especial de la Segu-
ridad Social se encarga de velar por su ordenación respe-
tando «usos y costumbres». Entre las singularidades que 
contempla, fi gura la retribución «a la parte»; esto es: en 
proporción a las ganancias tras descontar ciertos rción a las ganancias tras gastos 
operoperacionales llamadas «Cofradías y la existencia de las llams
de Pescadores».

Estas «Cofradías», supuestas corporaciones de derecho Estas «Cofradías», supuestas corporaciones de de
público, sin ánimo de lucro, integradas por profesionales integradas por profesion
de la pesca, armadores y trabajadores de ambos sexos, que adores de ambos sexos, q
tienen la representación del sector extractivo pesquero, ctor extractivo pesquer
se declaran órganos de consulta y colaboración con la nsulta y colaboración con 
Administración sobre temas de interés general y relativos bre temas de interés general y relat
a la actividad pesquera extractiva y su comercialización.dad pesquera extractiva y su come

dos años, diversos confl ictos laborales me En los últimos dos año
forzado a pedir, por escrito, los estatutos en cuatro han forzado 

cofradías del Mediterráneo español. En todas las ocasio-
nes la respuesta fue la misma: «Eres el primer marinero 
en la historia de esta Cofradía que pide los estatutos por 
escrito». Los que así me contestaban debían saberlo, ya 
que seguramente llevaban allí veinte, treinta o cuarenta 
años y, antes que ellos, ostentaron el cargo sus padres (son 
elegibles por votación cada cuatro años).

En sus estatutos, encontramos vestigios de su origen bella-
mente explicados en La pesca a Catalunya por Joan Lluís a
Alegret et al. (2003) como la colectivización de recursos 

para un futuro uso en benefi cio de cualquiera del grupo, 
que surgió a raíz de los necesarios rescates tras las incur-
siones de los piratas en busca de esclavos para vender 
en plazas lejanas, primero, más tarde para la atención y 
cuidado de los más cercanos (familiares).

Se declara tanto en su naturaleza, como objetivo funda-
mental, como en sus fi nes, la representación, defensa 
y promoción de los intereses socioeconómicos de los 
asociados, facilitando la libre y justa convivencia entre 
sus miembros en orden a potenciar sus intereses comunes. 
Es, precisamente en quien es admitido como miembro, 
el criterio de elegibilidad, y la mala fe con la que se usa el
mismo, el elemento que constituye el fi ltro para acceder 
a este ámbito de derechos que ya no lo serán sino, antes 
bien, campos de infl uencia y lucro ilegítimo consentidos 
por el colectivo ateniéndose a ciertas reglas de privilegios 
adquiridos.

Hoy en día, son precisamente estos contubernios de 
amos, burócratas y administradores públicos, junto al 
tejido fi nanciero que los fi nancia, de quienes huimos 
(como a la casilla de la cárcel del juego de la oca) quienes 
encontramos en la mar un ámbito profesional y a fe que, 
también de esta, sale uno solamente con la ayuda de quien 
la conozca en carne propia. Aquí viene el relato:

La mar, espacio de libertad, 
vida y muerte
Nací y crecí en una familia que por generaciones ha vivido Nací y cr

muerto en la mar. La promesa de un futuro, decidido de y mu

La Mar, hábitat hostil 
para la vida humana.
The sea, hostile habitat for human life.

Maro, malamika habitato por la homa vivo.

Abelardo Sainz (SOV de CNT-Cartagena).
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por las insuperables fuerzas de la naturaleza, me llevó a ella superables fuerzas de la naturaleza, me llevó a ella 
con dieciséis años (hace veintidós). En la pesca de «la luz» (hace veintidós). En la pesca de «la luz» 
encontré una combinación perfecta: de noche, a la mar fecta: de noche a la mar
a por sardinas, boquerones, jureles…; de día, en puerto, 
haciendo «vida normal». Independencia económica, acceso 
a una formación libremente elegida, trabajo en equipo 
con gran sensación de compañerismo  ¡Ah! Ni hablar de
derechos laborales ni representación sindical  Eso era cosa 
de los «confl ictivos», los «sindicalistas»; una rémora de la 
locura «de tierra» que amenazaba con invadir también el 
espacio de «libertad» del que «disfrutábamos». Los exclui-
dos, los llegados de allende los mares que ahora (entonces 
1998) encontrabas en cada barco; llegados del norte de 
África, gentes de la mar, buenos marinos y compañeros  La 
barrera del lenguaje les mantenía alejados de las mínimas 
atenciones sanitarias y esto también cuesta la vida.

Taher, pasados los sesenta y tres, seguía embarcado, pero 
había dejado de remendar porque no veía bien. Desco-
nocía que el signo gráfi co de dos círculos terminados en 
segmentos, todo ello de luces de colores en la fachada de 
un comercio cercano, indicaba una óptica donde por un 
módico precio le podían hacer unas gafas. Se lo comenté 
y un día entramos para que se hiciera el examen visual y 
encargara después el modelo de gafas más barato. Taher 
estaba encantado; al día siguiente las tendría listas. Deja-e
mos una señal y Taher se esforzó por recordar bien dónde de 
se encontraba el comercio, ya que quizás no volviéramomos a 
poder ir juntos; faenábamos en barcos distintos, nos os había-
mos encontrado después de años sin vernos. Tamampoco su
barco volvió a aquel puerto al amanecer, Taher nunca Taher nunca 
recogió aquellas ni, al parecer, otras gafas… Al tiempo meAl tiempo me
relataron cómo murió delante de todos al saltar a tierra l saltar a tier
una mañana: no sabía nadar, la ropa de agua se lo hubiera gua se lo hubi
puesto difícil al mejor nadador, Taher no había calculado o había calcula
bien la distancia del barco al muelle  ¿Qué hubiera costadoué hubiera costado 
un mensajero aquel día siguiente para lllevarle las gafas al 
puerto en que hubiera arribado? Una osadía incluso para osadía incluso para 
un «miembro» de las «Cofradías» de hooy día.

En aquellos años, debido a las condicionnes de costes ener-
géticos y rentabilidad monetaria, el diinero fl uía de tal 
manera que un marinero ganaba en una a semana el equi-
valente a un buen sueldo mensual en tiererra. ¿A quién le 
podían preocupar los procesos de gestión n en los centros 
de trabajo? ¿A los polémicos? ¿A los sindicacalistas? ¿A los 
excluidos? Bueno, aún eran tiempos en los qque varones

adelantados enviaban remesas a sus países de origen; en 
los barcos se hacía vida y se comía se pescase o no. Los
españoles enrolados, casi todos familiares entre ellos,
que se enzarzaban en disputas laborales, preferían buscar
empleo en tierra a llevar a un primo, cuñado o tío a los 
tribunales. Mis estudios vocacionales me sacaron de la 
mar durante una década y me llevaron a vivir al Reino
Unido. Motivos propios de otro artículo me volvieron a vos propios de otro artícul
mostrar la mar como camino a casa y en 2006 regresé y rar la mar como camino a casa y en 2006 
embarqué de nuevo en la pesca, esta vez aprovechandoembarqué de nuevo en la pesca, esta vez aprovecha

r, en los días de mar, los títulos profesionales depara hacer, en los días de mar, los títulos profesionales d
rón de pesca y portuario.patrón 

La mar ibero 
mediterránea, hoy
Tanto en la frontera con Francia, el Golfo de León,Francia, el Golfo de León,
como en el Levante del sureste, vuelvo al mismo barco,nte del sureste, vuelvo al mismo b
hemos crecido juntos, los hijos de los patrones de ayers crecido juntos, los hijos de los p
lo son hoy, somos de la misma “quinta”, cada uno enlo son hoy, somos de la mism

eños y marineros. Esta familiaridad no solosu sitio: dueños y m
on el ámbito profesional, sino con barcos particulares,con el ám

hace que en seguida me desenvuelva con facilidad; pero
también resulta incomodo tener a un recién llegado que 
se encuentra tan en familia. Al llegar al muelle con mi
mochila, guitarra, sonrisa y melena encontré pocas caras 
conocidas, habían pasado casi 10 años; el barco seguía 
allí, la borda pintada negra sobre el blanquiazul casco
panzudo de siempre (pronto conocería la desgracia acae-
cida). Salté a bordo y al saludar a la tripulación me dici
uenta de que debí haber esperado al patrón y armador cuen

barco para saltar con él por primera vez tras haberdel barc

Lam. 1. Fotografía de Dudu Viana
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estado tanto tiempo fuera. ¿Qué hacía un “clase domi-estado tanto tiempo fuera. ¿Qué hac
nante” saltando así a bordo del que luego me enteraría nante” saltando así a bo
era el único barco dotado enteramente por marroquíes a l
excepción del patrón? Y con una guitara, como si tuviéra-
mos algo que celebrar. Al rato llegó el armador y tras los
rituales parabienes me instalé en el puente como segundo
patrón. Esto no cambiaba nada mi situación inmediata, 
seguía teniendo tan solo mi mochila y mi guitarra, ya 
para entonces la eterna coleta y la sonrisa justa para que 
no piensen que me mofo o desafío. Conocí entonces a 
mi hermano marroquí, hace ya seis años, él me puso al
tanto de cómo estaba la situación, me aceptó y defendió
en su compañía incluso frente a aquellos de la tripulación
que le llegaron a recriminar que fraternizara con un privi-
legiado (eran tiempos cuando bajo el toldo de la misma 
cantina dos grupos separados compartían entre sí conteni-
dos audiovisuales en sus novedosos teléfonos móviles: los
privilegiados, pornografía; los excluidos, cruentas imáge-
nes de los diferentes confl ictos bélicos, sus rituales dego-
llamientos; el gasóleo con que cargábamos los tanques,
sangre iraquí); mi hermano, debido a su extrema situación
de precariedad vivía en el barco (sin luz ni agua caliente
durante dos años) y tenía un pequeño camping-gas con ele dos años) y tenía un pequ
que cocinaba. Los dos comíamos caliente. Estaba reciénque cocinaba. Los dos comíamos calient

l intermediariollegado y no tenia los 6000 euros que el int
pedía para regularizar su situación por medio de unle pedía para regularizar su situación por medi

contrato. Aun siendo un buen profesional, el armador se contrato. Aun siendo un buen profesional, el armad
negaba a negociar los términos de su contrato si no pornos de su contrato si no 
medio de estos personajes intermediarios, de la misma ermediarios, de la mism
etnia y proveniencia norteafricana que los marineros, a cana que los marineros,
menudo embarcados en el mismo barco, con la excusa mismo barco, con la excu
de que en futuros confl ictos no encontrarían tripulaciónconfl ictos no encontrarían tripulac
si no con la ayuda de los mismos. Lo cierto es que era n la ayuda de los mismos. Lo ciert
una situación atípica, la del “sin papeles” una situación atípica, la del “sin p in situ. Lo recu-

de los intermediarios para la contrataciónrrente es el uso de los in
origen”, de manera que los pagos se efectúan de la “en origen”,

siguiente forma: en origen los primeros 3000 euros y i
a descontar de “la parte” los otros 3000 euros, una vez
embarcado “con papeles”.

Pertenecer a la clase dominante permite acceder a mejo-
res puestos de trabajo y ese verano fui contratado por la 
agencia autonómica encargada del control de aguas lito-
rales. La embarcación que se me confi ó repostaba en la 
estación del puerto deportivo apenas a unos metros de la 
zona pesquera donde descubrí que, accesible 24 horas al
día, se encontraban las duchas de agua caliente (las de la 

cofradía eran de agua fría y se cerraban durante la mayor
parte del día para evitar que los más desfavorecidos las
usasen, en palabras del responsable: “porque los gitanos
vienen a la playa y después se duchan aquí”, ¡qué gran
problema!). Cubierto con el toldo de mi embarcación
estilo vivac, en solidaridad con mi hermano marroquí y 
otros dos chavales senegaleses que dormían en el puerto
bajo unos cartones trabajando de sol a sol como rederos
y marineros de una embarcación de artes menores, había 
decidido dormir en cubierta ya que no encontrábamos
quien nos alquilase una vivienda. Descubrir las duchas
de agua caliente fue un respiro momentáneo aunque
fuese verano. Pronto el vigilante del puerto deportivo
me advirtió que estaba dispuesto a denunciarme si conti-
nuaba facilitando el acceso a las duchas a mi hermano.
Tan solo mi amenaza de denunciarlo, a la vez, por
permitir que los chavales senegaleses fueran obligados a 
recoger los mejillones de las piedras del puerto deportivo
para ser vendidos en la lonja, hizo que desistiera de su
actitud. Entonces entendí aquella expresión tan común y 
que tanto me había sorprendido al volver de mi estancia 
en el extranjero: “¡denúnciame!” (con la que se solían
zanjar la discusiones).

A la hora de denunciar estos abusos se encuentra uno con
la fragmentación de la autoridad. Capitanías Marítimas 
(dependientes de Marina Mercante), Comandancias de
Marina (dependientes de la Armada), Servicio Marítimo 
de la Guardia Civil, así como departamentos autonómi-
cos y locales de pesca (dependientes de ayuntamientos y 
gobiernos regionales) e incluso, en teoría, hasta las cofra-
días de pescadores tienen competencias en este sector.

Tras mucho protestar e inquirir, descubre uno que los
únicos dispuestos (en todo caso por imperativo legal) a 
intervenir en relación a la esclavitud encubierta resultan
ser los efectivos del Servicio Marítimo de la Guardia 
Civil (¡cuánto tarda y de qué penosa manera descubre
uno los juzgados de guardia!). Para entonces todo el
mundo en el muelle sabe quién y de qué se está uno
quejando. Por supuesto la inspección se realiza durante
los días en los que el ofi cial responsable del puesto está 
de vacaciones y se anuncia sin pudor a través de “sus
compañeros”: los fl amantes marinos de guerra a cargompañ
de la comandancia local, uno de los cuales, debido a e la com
la reciente llegada de la nueva “capitana” de puertola recien

na Mercante), con poca inclinación al lucro ilegi-(Marin
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timo, se había visto obligado a vender su negocio ilegal
de barcos de pasajeros y con los ingresos obtenidos había 
comprado tierras, ovejas, caballos de carreras, hasta un
deportivo de primera gama 4x4 que había escriturado a 
nombre de su hijo de apenas 20 primaveras. Los resul-
tados: la expulsión del recinto pesquero de los traba-
jadores el día antes a la inspección y mi huida a un 
puerto lejano advertido de la siguiente forma: “apare-
cerás fl otando cualquier día”. Reubicados los senegale-
ses en un garaje donde vivían junto a las redes que les
traían para su faena, mi hermano fue trasladado por el
marino de guerra antes mencionado a una roulotte, sinin
luz, agua, cocina o aseos, ubicada en sus terrenos, dondonde
comenzó a trabajar de pastor y jardinero (por supupuesto
sin regularizar su situación, “porque entonces tete irás”, le 
decía el sinvergüenza). Tardaríamos dos años más hasta os más hasta 
encontrar a muchas millas de distancia una vivienda una vivienda
donde empadronarse y conseguir asistencia sanitaria encia sanitar
para curarse de una afección de hongos que ha pade-os que ha pad
cido durante los cuatro largos años de cautiverio, porque autiverio, porq
otro nombre no tiene, así como de un mantoux positivomantoux positivo
debido al contacto con la enfermedad dde la tuberculosis.

Como anécdota, si esta fi gura existe en este relato, contaréeste relato, contar
que al abandonar aquel muelle le dejé a mi hermano mia mi hermano mi
bicicleta. Él la utilizaba para desplazarse porque el terreno e porque el terreno 
donde se hallaba cautivo estaba a una connsiderable distan-
cia del pueblo. Por desgracia fue atropellaado por un coche
en la entrada del muelle pesquero; allí fufue atendido por 
una patrulla de la policía local. Luego fueue trasladado al
hospital. En el atestado indicaba que su direcección radicaba 
en “muelle pesquero, s/n”.

Los años han pasado, ahora son los norteafricanos losLos años han pasado, ahora son los norteafricanos los
que son mayoría numérica en las tripulaciones de losque son mayoría numérica en las tripulaciones de los
barcos, pero con mucho por perder en caso de confl icto
laboral, puesto que serían despedidos y se quedarían sin
ingresos. Hoy en día, los atletas provenientes de la zona 
subsahariana ocupan los puestos de quienes protestan. La 
trascendencia de sus remesas en los países de origen hace
que se ofrezcan voluntariamente para soportar jornadas
de hasta tres días faenando en alta mar y sin dormir.

Los armadores explican su punto de vista como una 
cadena de extorsión donde la administración pública les
“obliga” a la esquilma del medio como forma de gene-
rar los sufi cientes ingresos con los que lucrarse y pagar
la “mordida”, es decir, los 6000 euros que cobran por
la tramitación de un contrato de trabajo a un traba-
jador extranjero. ¿Cómo te explicas –preguntan– que
nos dejen instalar motores diez veces mayores del límite
de la potencia permitida y que solo se revise el limita-
dor de potencia (un sencillo alambre y sello de plomo
reemplazable) una vez al año con cita previa? ¿Qué te
parece –preguntan también– que los mismísimos minis-
tros estén detrás de la clasifi cación de la pesca del atúnrás de la clasifi cación de l
como procesado de productos del mar y no como pesca o procesado de productos del mar y no co
extractiva para saltarse las subastas en las lonjas naciona-extractiva para saltarse las subastas en las lonjas naci

blecer un circuito propio de mercantilización,les y establecer un circuito propio de mercantilización
viando ayudas públicas a intereses privados comodesviando ayudas públicas a intereses privados como

fueron: primero la pesca y ahora la rfueron: primero la pesca y ahora la recuperación y cría 
en cautividad del atún, así como el serervicio de remolca-
dores o Salvamento Marítimo?

La multiplicación, por hasta diez veces, de la potencia desta diez veces, de la potencia de
trabajo de los motores marinos en relación al límite legal-otores marinos en relación al límite 
mente establecido causa, a su vez, tal volumen de trabajoe establecido causa, a su vez, tal vol
no declarable que “obliga” a la contratación ilegal deno declarable que “obliga” a

ierra” para el proceso de limpia y remienda deayuda “en tierra” pa
artes. El volumen de pesca vendida sin declarar supera elartes. El v
30% en la mayoría de los barcos, superando este porcen-
taje aquellos que más difi eren entre sus características
declaradas (potencia de motor, número de tripulantes,
tipo de pesca) y las reales: se despachan los barcos de artes
menores con licencia de pesca de rape y pescadilla para 
poder llevar el tipo de red con el que, realmente, pescan
ilegalmente el pez espada; por otro lado, el comprador
de esta carga ilegal exige al barco que, en caso de que sea de

llado, le abone la mitad del importe de la multa (sipilla
ren que en un futuro les vuelva a comprar).quieren

Lam. 2. Fotografía de Dcubillas.
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Ante la naturalización de la equivalencia moral, poco se Ante la naturalización de la equivalen
puede hacer para atender lo más inmediato. Hoy se hacen puede hacer para atende
más necesarios aún los bolsillos de resistencia. Seis años á
después, mi hermano y yo vivimos en una propiedad 
cedida a una asociación que hemos constituido junto 
a un grupo de personas con el objetivo de “asociarnos 
para sobrevivir”, rigiéndonos de manera asamblearia y 
autogestionada. Negociamos mejor nuestra relación con 
el sistema y no dependemos tanto de nuestros ingresos 
monetarios individuales para atender nuestras necesida-
des. Somos optimistas, esperamos embarcar pronto y 
regularizar al fi n la situación legal de nuestro hermano 
y compañero de faenas. Afi liados a nuestro Sindicato de 
Ofi cios Varios local, seguimos en la lucha. ¡Salud!

Epílogo: los próximos 
piratas vendrán de 
Mauritania o cómo planear 
la expoliación de un país 
entre dos cafés y dos 
refrescos de cola
A principios de febrero saltamos a tierra en un puerto cipios de febrero saltamo
del Levante del sureste de Iberia. Tras desembarcar el del Levante del sureste de Iberia. Tra

ntre ráfagas de pescado, nos dirigimos a la cafetería entre
nto fresco en busca de una bebida caliente. El sentido viento fresco en busca de una bebida caliente. E

de la estética está muy marcado por lo utilitario, aun así de la estética está muy marcado por lo utilitario, au
todos nos reconocemos por detalles mínimos que dejan detalles mínimos que de
entrever nuestra personalidad. Sentados en una mesa, d. Sentados en una me
rodeados de patrones de los barcos pesqueros, entre un arcos pesqueros, entre u
par de cafés y otro de refrescos de cola, se sitúan cuatro escos de cola, se sitúan cuatr
personajes de película. Al más puro estilo “Guy Ritchie”,ula. Al más puro estilo “Guy Ritch
tres matones disfrazados de “jovencitos” (ropa deportiva nes disfrazados de “jovencitos” (ro
demasiado estrecha o corta y, además, limpia como si demasiado estrecha o corta y, ad

El cuarto personaje viste de chaqueta y fuera nueva). El cuart
bata, estilo “jefe mafi oso”. Muestran documentos, corbata, est

que los patrones pretenden leer con avidez (muchos son
analfabetos funcionales) y asientan con gesto de seriedad. 
“¿Quiénes son esos? ¿Inspectores?”, le pregunto al cama-
rero. “No, están proponiendo un negocio a los barcos 
de cerco”.

El negocio es el siguiente: Marruecos, con capital japo-
nés, ha construido un macro puerto para el apoyo a la 
esquilma del atún en Tánger. Estas instalaciones cuentan 
con fábricas de harinas de pescado para el engrosamiento 
de los atunes capturados (en piscifactorías). Ahora bien, 

¿de dónde sacar el pescado para hacer harinas? Comprarlo 
en el mercado libre no, que sale muy caro. Se necesita otra 
solución, que fi nalmente han encontrado  Lo buscarán 
en Mauritania. Las zonas pesqueras se encuentran a tan 
solo 4 millas náuticas de la costa. Si los pesqueros que 
esquilmasen esa costa fueran marroquíes, las autoridades 
mauritanas los apresarían, no así con los de bandera espa-
ñola, que tan solo deben pagar una sanción económica. 
De manera que esa es la propuesta: contratar entre 40 
y 70 barcos de cerco de bandera española (una capaci-
dad extractiva en conjunto de entre 400 y 700 toneladas
diarias de pescado) para esquilmar los caladeros maurita-
nos, con un precio cerrado por kilo de captura y abono 
de la sanción económica incluida en la operación. Cual-
quiera que tenga la aplicación informática de vista de 
pájaro global le puede echar un vistazo a la frontera de 
Mauritania con el Sahara (la zona a expoliar) donde se 
sitúa la cuidad de Nuadibú. Haciendo zoom se observará 
cómo más de 200 buques mercantes se descomponen 
en su costa, abandonados por las empresas navieras. A 
4 millas náuticas de la costa, la población local tardará 
poco en conocer los detalles del asalto a los recursos natu-
rales más cercanos; el resto ya es historia… Los piratas 
de Somalia.

Lam. 3. Fotografía de Nuno Sequeira André.


