
Tras la muerTe del aura.
en conTra y a favor de la ilusTración

Juan carlos rodríguez

(Granada: Universidad, 2011, 350 págs.)

y

Para una una lecTura de Heidegger.
algunas claves de la escriTura acTual

Juan carlos rodríguez

(Granada: Universidad, 2011, 170 págs.)

Cuando lo necesario linda con lo imposible… siempre aparece la escri-
tura ensayística de Juan Carlos Rodríguez, como si la posibilidad de decir-
nombrar suprimiera el carácter excluyente del espacio y el tiempo. La críti-
ca de la literatura de la modernidad más allá del «camino extraviado»
(Nietzsche) se ejerce como refutación o como constatación de un error,
como refutación que exige y se impone en la enunciación de un pensamien-
to propio.
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Lo que propone el catedrático-maestro granadino en sus dos últimos en-
sayos publicados por su Universidad: Tras la muerte del aura (en contra y a
favor de la Ilustración) y Para una una lectura de Heidegger (algunas cla-
ves de la escritura actual), es una conmixtio, esto es, una ‘mezcla’ de ele-
mentos diversos en los que la literatura se re-piensa a sí misma desde el nue-
vo ‘orden’ que no cancela la memoria y sin cuya presencia la ‘naturaleza’ no
podría existir. en realidad, asistimos a un continuum analítico de críticas-en-
sayos anteriores, especialmente del texto titulado De qué hablamos cuando
hablamos de literatura (Granada: Comares, 2002).

Quizá una lectura apresurada, un lector-receptor poco atento pudiera suge-
rir que el primero es una recopilación de artículos y el segundo un ensayo bre-
ve, pero yerraría: expressis verbis la conformación y la procedencia de estos en-
sayos poseen dimensiones que no pueden limitarse en el empirismo diacrónico
que los conforman, no se limitan a criterios de ‘existencia’ histórica, a nuevas
abstracciones imaginarias; así, el profesor Rodríguez se aparta de la historia para
poder observar los límites y restricciones de la propia existencia histórica, val-
ga la paradoja. ahora, lo que parece importar es la vigencia de lo que ha sido
expulsado de la historia para convertirse en nueva historia, para percibirse
como nueva historia, como «precariedad simbólica» de una soledad que se
justifica en el proemio-prólogo de Tras la muerte…, en ese «retrato perdido».
También en el ‘recuerdo-memoria’ donde reside la rebeldía o la escritura crítica
como repudio de tópicos (el «cuidado» heideggeriano, por ejemplo, que se
«acompasaba» con la «carga» de la existencia, los «surcos» que conducen a la
devotio posmoderna o posmetafísica), quizá la rebeldía del excluido o la del que
se sabe diferente, consciente del páthos del distanciamiento, del que capta la mi-
rada del ojo del ‘otro’, del que ‘sabe’ que el asunto principal de la vida se juega
en los asuntos ‘secundarios’ y ofrece el fracaso de nuestro saber.

esa diferencia-distancia se articula en un monólogo autorreflexivo, de
tensiones codificadas en las que se alternan lo ‘claro’ y lo ‘oscuro’, el gris de
la crítica en un paisaje en el que la pigmentación de lo negro o del color en
general parece degenerarse o perderse, como los valores-límites, los mitos o
los tópicos críticos que simultáneamente se derrumban, cuando el conoci-
miento ‘científico’ se superpone como imagen compleja, cambiante en las di-
mensiones de los acercamientos (ya sea Heidegger, pero también en la difi-
cultad de Tras la muerte… con elementos tan dispares como Montaigne, el
mal o lo diabólico –desde Stoker a Meyer–, Tolstói, Shakespeare, Beau-
marchais, Jovellanos, Moratín, Rubén darío, Blas de otero o el criticismo
desde Hume-Kant a dámaso alonso, Curtius, María Rosa Lida, Hannah
arendt, Paul de Man, Martínez Marzoa, eagleton).
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Juan Carlos Rodríguez lee literalmente, pero aquí literalidad debe en-
tenderse en el sentido fuerte del término, en toda su potencia y enormidad de
implicaciones (desde, por ejemplo, el nazismo o el fútbol en Heidegger; la
necesidad de una nueva ideología poética y ya Paul Celan había enunciado:
«La poésie ne s’impose plus, elle s’expose» –ahora en Obras completas.
Trad. J. L. Palazón. Madrid: Trotta, 1999–, etc.). de aquí ese espacio de ‘si-
mulación’ estética, el ámbito del logro y el fracaso de lo estético, la perti-
nencia para que pueda ser irreverente o incrédulo hasta el extremo y su vi-
sión-lectura, su ejercicio de mirada parezca desvanecerse, evaporarse en la
articulación y constatación de la ‘vida’ sucesiva de sus acercamientos.

es precisamente esa construcción de mirada la que unifica lo externo, los
acercamientos críticos-acontecimientos en los que parece descubrirse la
existencia de un movimiento, digamos, inverso, quizá más irregular en la dia-
cronía del iluminismo y posiblemente menos perceptible, como una especie
de ‘corriente’ de pensamiento (¿marxista?, en cualquier caso, no como el que
practica Terry eagleton en sus publicaciones últimas) en la que el concepto y
la palabra de ese pensamiento gira e impulsa hacia el lector de estos ensayos
el deslumbramiento del ‘acto gratuito’ de la lectura autosuficiente, refracta-
ria, extraña que penetra en las zonas inaccesibles del ‘otro’ y aniquila los
acercamientos al uso.

en la lectura del profesor Rodríguez, se busca en vano la armonía pita-
górica de las esferas, en todo caso lo que se observa es la ‘violencia’ de las
esferas (de las que ya habló e. Canetti y, ahora, es perceptible-ostensible en
el análisis del criticismo teórico que parece sostener con su andamiaje de no-
ciones textos ¿prescindibles?). en realidad, es un mundo ensayístico el del
maestro granadino que no pretende aliarse con comodidades críticas; al con-
trario, se autoafirma en lo implícito de cada una de sus palabras, en lo ‘in-
hóspito’ de su diferencia que quizá remitan a esa especie de círculos críticos,
concéntricos o a los pliegues (en terminología de derrida) que se desvanen-
cen en la invisibilidad del discurso autosuficiente, con fundamentos y justi-
ficación en la lecto-escritura que muestra.

de ahí que la seguridad del pensamiento impida una vía de acceso cons-
tante y las ‘brechas’ provisorias del iluminismo, por ejemplo, de Laura o Pe-
trarca a Tolstói, de Borges a Jovellanos-Moratín o a críticos como los rese-
ñados Curtius, dámaso alonso, etc., puedan restituirse en la ‘luz’ de las
aplicaciones circunscritas, en los límites del ‘brillo’, en esa técnica del pen-
sar que abarca desde los fantasmas o, más exactamente, del vampiro sin re-
flejo en el espejo a lo inexistente de la ficción en Poesía con nombres, de
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Blas de otero. al destruir la línea dominante de la ingenuidad necesaria para
la aceptación sin más de la perfección, no se abandona lo definitivamente
provisional, esa línea del escéptico. y es que la vida-pensamiento así se
construye como un ‘flujo’ de potencias (Rubén darío o Heidegger) que
pautan y ‘cuentan’ en el ‘juego’ de la crítica, en el rigor de las opiniones que
chocan (Curtius, Lida, etc.) con lo opaco, incierto, incalculable.

Juan Carlos Rodríguez apuesta en ese juego de la ‘deriva’, de desvelarse-
ocultarse —como Heidegger en el anti-Nüremberg, los procesos de Nü-
remberg y su Carta sobre el humanismo con las metáforas que la confor-
man—. La collectanea que ofrece, su historia de los ‘efectos’ puede
mantenerse en lo azaroso de la construcción, en la imagen de alguien que
lee-piensa-interroga y responde. La mirada construida no tiene que ver con lo
fragmentario o las ruinas del siglo pasado, sino con ese pensamiento de
‘apertura’ hacia un concepto de objeto que se dice a sí mismo, que se mues-
tra en su propia potencia hermenéutica y permite el análisis de las construc-
ciones culturales.

Precisamente, en las respuestas-ensayos que comentamos radica la ‘es-
peranza’ o se elimina la ‘amargura’. No importa que la vida sea o se en-
cuentre en el ‘exterior’, que el pensamiento se instale en los límites o se pier-
da en el ‘afuera’. Lo importante consiste en que la ficción-realidad se
convierte en objeto indispensable, en que Juan Carlos Rodríguez no se deja
‘confundir’ en el sueño de lo ficticio, más allá de los cristales que delimitan
un escritorio (tapados o no, como en Schiller) el aire-pensamiento se mueve
con libertad, en la libertad que propicia el ‘encarnizamiento’ de la palabra re-
conducida a su literalidad, al punto álgido de la crisis del día a día que pue-
de superarse en el acontecimiento de la vida, esto es, de la literatura y su crí-
tica. y, así, la auctoritas brilla donde queda descartada la arbitrariedad.

Sonia fernández Hoyos

Université de Lorraine 
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