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Resumen

El presente artículo ofrece el estudio y edición de nueve cartas inéditas que el poeta José 
Ángel Valente remitió a la poeta y editora Concha Lagos. Este epistolario arroja luz sobre las 
composiciones publicadas por Valente en Cuadernos de Ágora (1956-1964) y otras revistas 
como Índice y Papeles de Sons Armadans. Además de estas noticias, cabe añadir las que atañen 
a los intercambios literarios entre Valente y Lagos o la mención a notables personajes y sus 
vínculos en los círculos literarios de la época. Entre ellos se encuentran Vicente Aleixandre y 
Dámaso Alonso, dos poetas reconocidos como modelos canónicos en esos años.
Palabras clave: José Ángel Valente, Concha Lagos, Cuadernos de Ágora, Vicente Aleixandre, 
Dámaso Alonso.

Abstract

This work offers the study and editing of nine unpublished letters which the poet José Ángel 
Valente addressed to the poet and editor Concha Lagos. This correspondence sheds light 
on the compositions published by Valente in Cuadernos de Ágora (1956-1964) and other 
magazines like Índice and Papeles de Sons Armadans. In addition to these news, it must be 
added Valente´s literary exchanges with Lagos or the mention of remarkable personalities 
and their relationships in the literary circles of the time. Among them are Vicente Aleixandre 
and Dámaso Alonso, two poets recognized as canonical models in those years.
Key words: José Ángel Valente, Concha Lagos, Cuadernos de Ágora, Vicente Aleixandre, 
Dámaso Alonso.

A mi hija Marina

En el período comprendido entre 1956 y 1964 se publica, de manera perió-
dica, en Madrid, la revista poética Cuadernos de Ágora1. Auspiciada por la editora y 
poeta cordobesa M.a de la Concepción Gutiérrez de los Ríos y Muñoz Torrero (1907-
2007), Concha Lagos2, esta serie editorial ofrece una colección de textos gracias a 
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las colaboraciones de escritores de distintas generaciones. De hecho, coinciden en 
sus páginas desde consagrados miembros del grupo poético del 27 como Vicente 
Aleixandre y Dámaso Alonso hasta autores que comenzaban a despuntar por esos 
años; es el caso de José Ángel Valente, José Agustín Goytisolo o Alfonso Costafreda. 
Esta publicación, conocida en los cenáculos literarios como Ágora, brindaba, además, 
un sello editorial promovido por Concha Lagos y su marido, el arquitecto y fotó-
grafo gallego Mario Lagos (1897-1995). El estudio fotográfico de este, en concreto, 
era el espacio escogido para la celebración de las tertulias literarias «Los viernes de 
Ágora», que se convirtieron en un atractivo foro tanto para maestros como noveles 
que deseaban difundir sus creaciones poéticas.

Tomando como referente este marco literario, centraremos nuestra atención 
en el análisis de un epistolario formado por nueve cartas autógrafas del poeta gallego 
José Ángel Valente (1929-2000), hasta la fecha inéditas, que remitió a Concha Lagos 
entre el 30 de marzo de 1957 y el 2 de julio de 19673. Por esos años Valente ya había 
obtenido logros como el premio Adonais (1954) y la publicación de su poemario A 
modo de esperanza (1955). Por otra parte, su estancia en Madrid se remonta a 1947 
con el propósito de estudiar Filología Románica, por lo que debió entrar en contacto 
con Ágora antes de su incorporación a la Universidad de Oxford en 1955. Incluso 
cabe sospechar que, dado el origen gallego de Mario Lagos, la familia de Valente 
y la del fotógrafo tuvieran algún tipo de relación, forjada ya en la región natal de 
nuestro poeta.

En el conjunto de cartas presentado, Valente escribe en situación de «destie-
rro», como afirma él mismo en la correspondencia: primero en Oxford (1955-1958) y, 
después, en Ginebra (1958-1980). En este sentido, el interés de Ágora por difundir la 
creación literaria de poetas que se encontraban alejados de España constituye una de 

1 Los manuscritos 22649-57 de la Biblioteca Nacional de Madrid conforman el álbum de 
Cuadernos de Ágora con textos, fotografías y otros documentos. Cabe recordar que esta revista recogía 
el legado de otra madrileña, Ágora, con vida editorial entre 1951 y 1955; véanse Lagos (1964: 50-51), 
Rubio (1976: 144-152) y Paraíso (2005: 353-398). Quiero agradecer las sugerencias e indicaciones 
que me han proporcionado para este trabajo los profesores Juan Montero y Andrés Sánchez Robayna. 
Quisiera dejar, igualmente, constancia de la amabilidad y actitud generosa por parte de la Sra. Coral 
Gutiérrez de Valente al brindarme su autorización para editar las cartas que ofrecemos en este artículo.

2 La escritora tomó el sobrenombre literario del primer apellido de su marido, Mario Lagos, 
al que más adelante aludiremos. El matrimonio tenía su residencia en el edificio Capitol de la Gran 
Vía madrileña. Véanse Gómez (1981), Pujol (2000) y Soler (2007).

3 Las cartas, custodiadas en el manuscrito 22656/240-248 de la Biblioteca Nacional de 
Madrid, suman un total de diez hojas y presentan un tamaño aproximado de 30 × 21 cm. Como un 
rasgo material de la carta del 6 de mayo de 1963 y a diferencia de las otras redactadas a mano, está 
mecanografiada —culminando con la firma autógrafa de Valente—, en una práctica que acompañaría 
al poeta hasta su última etapa. Se conserva, además, en esta documentación, un sobre. El epistolario 
estudiado se complementa con otras cartas que Lagos pudo escribir, por esos mismos años, a Valente, no 
localizadas hasta el momento. Incluso no cabe descartar la posibilidad de que Valente hubiera enviado 
varias misivas a la poeta, al margen de la vida editorial de Ágora. En lo sucesivo, citaremos los textos 
de Valente por Sánchez Robayna 2006.
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las estrategias editoriales planteadas por Lagos y el consejo de redacción de la revista4. 
En el caso de Valente, a la etapa oxoniense corresponden las dos primeras cartas; 
a la ginebrina las restantes. Cabe poner de relieve, además, el paréntesis temporal, 
a modo de silencio, comprendido entre la penúltima carta del 6 de mayo de 1963 
y la última del 2 de julio de 1967. Con todo, la etapa de colaboración de Valente 
con Ágora se extiende desde 1956 a 1959 y se concreta en la publicación de cuatro 
poemas: «El sapo», «Salmodia de la buena hombría», «La última palabra» y «Pero no 
más allá». De todo ello hay ecos en el presente epistolario.

Ofrecemos, seguidamente, la edición de las cartas siguiendo su secuencia 
cronológica5:

[I.]

Oxford, 30 marzo, 57

Sra. D.ª Concha Lagos
Madrid

Querida amiga:
Mi mujer se dejó en Madrid el ejemplar de Ágora donde tuviste la amabilidad de insertar 

mi poema «La última palabra» (creo que se llamaba así). Lo cierto es que yo, por mi parte, 
perdí en algún traslado el original correspondiente. ¿Podrías tú hacer el favor de mandarme 
aquí otro ejemplar de la revista? Te lo agradecería en el alma. Te anoto mi dirección: 5. 
Divinity Road. Oxford.

Me gustaría saber cómo va tu poesía, cómo va tu revista, cómo va la colección: ¡mujer 
de triple esfuerzo heroico! Para las tres cosas mis mejores deseos.

Saludos a tu marido y a todos los amigos.
Gracias y afecto.

José Ángel Valente

[II.]

Oxford, 15 abril, 1957

Sra. Concha Lagos
Madrid

Querida amiga:
Gracias por tu estupendo envío. Tu Carta para después, melancólica, personal y fuer-

temente sentida, me gustó mucho leerla. La edición, preciosa. No había visto nunca estos 
cuadernos. Tu poema queda en ellos envidiablemente impreso.

4 De manera análoga al caso de Valente, otras cartas de Concha Lagos y Vicente Aleixandre 
apuntan, en el contexto de Ágora, a poetas ubicados fuera de nuestras fronteras. Sucede con Alfonso 
Costafreda (1926-1974), quien residía en Ginebra, al igual que Valente.

5 Para ello, conservamos los caracteres grafemáticos del original y su puntuación. Se opta 
por la cursiva tanto en las citas y en el título de las revistas como en las referencias metalingüísticas 
que constan en los textos.
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Pude leer con calma los tres ejemplares de Ágora. La revista resulta muy interesante y 
las colaboraciones, en general, francamente buenas, con calidad difícil de mantener y poco 
corriente en las revistas exclusivamente poéticas.

Me temo que voy a pedirte ahora otro favor. Me han pedido una fotografía para una an-
tología que están haciendo en Barcelona. No tengo aquí ninguna y me aterrorizan, en general, 
las fotografías. Si tú quisieras enviar allí una de las que vosotros hicisteis el año pasado, te lo 
agradecería fuertemente. (Las que vosotros hicisteis no me aterrorizan). Si por algún motivo 
no te interesa hacer esto, dímelo y lo entenderé muy bien. Si, por el contrario, te parece 
oportuno, envíasela a J.M. Castellet. Córcega, 437. Barcelona. Pero no te consideres en la 
mínima obligación de complacerme. En cualquier caso, te quedo de antemano agradecido.

Saludos y afecto.
J.Á. Valente.

[III.]

Ginebra, 14 diciembre, 1958

Querida Concha:
Hace mucho tiempo que deseaba mandarte algo para tu Ágora, que no veo en mi des-

tierro, pero de la que me llegan siempre las mejores noticias. Lo cierto es que, como se dice, 
hay años en que uno no está para nada. Concretamente, este año cincuenta y ocho —tan 
agonizante ahora— ha sido para mí un año de viajes y cambios que me han dejado poco 
tiempo y atención libres. Ahora he dado con mis huesos entre calvinistas y con ellos me 
quedo, de momento.

El poema que te mando pertenece al libro Poemas a Lázaro, que estará publicado, espero, 
hacia marzo o abril próximos. Deseo que sea de tu gusto.

Sabes que me tienes aquí a tu disposición. Cariñosos saludos.
J.Á. Valente

(OMS. Sección de Traducción. Palais des Nations. Genève. Suisse)

[IV.]

Ginebra, 9 marzo, 59

Sra. Concha Lagos
Madrid

Querida Concha:
Gracias por tu acuse de recibo del poema. Espero con interés ver ese número de la revista 

dedicado a la poesía joven.
En cuanto a lo del poema sobre Vicente no me va a ser fácil complacerte esta vez —y me 

desconsuela no poder hacerlo. Di ya un poema sobre Vicente en el homenaje de Papeles y no 
me parece lícito incurrir dos veces en poema con ocasión del mismo homenaje. A Índice he 
enviado hace un par de semanas un ensayo que me pidió Figueroa con el mismo fin. Podría 
ofrecerte aun alguna prosa breve, de tipo evocativo o personal; en caso de que no te interese, 
si es así, dímelo con tiempo.

Cariñosos saludos.
José Ángel
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[V.]

Ginebra, 27 mayo, 59

Sra. Concha Lagos
Madrid

Querida amiga:
Te agradecí mucho el envío del número de Ágora dedicado a Vicente. Todo queda muy 

bien en él y tu propio poema es un excelente y delicadísimo cierre de todo el homenaje. 
Entre las contribuciones de otros poetas, me gustó de modo muy especial la de Goytisolo.

Te envío ese poema con destino a la revista, para que veas que soy un «agorista» fiel.
Cariñosos recuerdos.

J.Á. Valente

7, rue Carteret.
Genève.

[VI.]

Ginebra, 21 dic., 59

Querida Concha:
Desde que regresé y leí tus libros quise ponerte unas letras. Luego el tiempo se fue ha-

ciendo corto y larga la pereza. Lo cierto es que los dos libros me gustaron. El Arroyo claro me 
pareció realmente claro y limpio, aun guardando formas tradicionales. Estas canciones tuyas 
tienen un reconocible sabor personal y muchas de ellas son verdaderos aciertos. Las he leído 
con gran gusto; ya sabes, además, que me interesa ese tipo de poesía. Ahora mismo tengo el 
libro abierto por una de las coplillas predilectas:

No me digas aprisa,
Compañero...

En fin, tú la recordarás.
La soledad de siempre es quizá lo mejor de lo tuyo, en lo que conozco. Creo que tu poesía 

ha ganado aquí más contención y eficacia y una grande, maravillosa sencillez que habría que 
poner como ejemplo. A veces, en muy pocas ocasiones, traicionas esa sencillez. En algún 
soneto, por ejemplo («Sólo tu voz»). Pero en general el tono del libro está muy bien sosteni-
do. Es lástima que la impresión esté tan poco cuidada y que haya algunos pliegos repetidos. 
¡Gran diferencia con el editado por Ágora!

Te agradecí muchísimo el número de la revista con mi poema. Gracias por eso y por tu 
presencia la noche de mi lectura en el Ateneo.

Mi estancia en Madrid fue muy breve y me supo a muy poco. Volveré la próxima pri-
mavera. Nos veremos entonces. 

Recibe ahora un cariñoso saludo y los mejores deseos para el nuevo año.
Tuyo afectísimo.

J.Á. Valente

Muchos recuerdos a tu marido, con quien hablé un rato largo en el estudio.
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[VII.]

Ginebra, 31 mayo, 1960

Querida Concha:
Ahí va el prometido poema para el homenaje de Ágora a Dámaso. Va puntualmente 

dentro del plazo que me diste.
Recuerdos de mi mujer y afecto mío.

J.Á. Valente

(Entre el verso en pugna permanente y el verso Mas no me confundiste, que caen en distintos 
folios, hay que dejar una separación estrófi ca).

7 rue Carteret.
Genève.
Suisse.

[VIII.]

Ginebra, 6 de mayo de 1963

Sra. Dª Concha Lagos
Madrid

Querida Concha:
Recibo ahora (supongo que por delicada atención tuya) el número de Ágora correspon-

diente a los meses de noviembre-diciembre del pasado año. Mucho te agradezco este envío. 
Comparto por entero la opinión de nuestro admirado académico Vicente Aleixandre. En 
efecto, Ágora está —como Aleixandre muy bien dice— en la «cabecera de su género». Hago 
mis mejores votos para que la revista siga su marcha ascendente y haga ascender con ella al 
género mismo.

Cuéntame siempre entre tus más agradecidos amigos y recibe el afecto de
José Ángel Valente

[IX.]

Ginebra, 2 de julio, 1967

Querida Concha:
Perdóname infinitamente que no haya respondido de inmediato al envío de Los anales. 

Pero más vale ser tardío que infiel. Por eso van ahora estas líneas.
Me alegró mucho recibir tu libro. Primero, porque me daba noticia de ti. Luego, por el 

libro mismo que es, a todas luces, un libro mayor y un gran afianciamiento [sic] de tu obra, 
como bien dice Pepe Hierro en su excelente prólogo.

Te deseo, muy de verdad, que sigas ese camino tuyo, tan constante y de tan admirable 
dedicación.

Recibe un cordial abrazo con la vieja amistad de J.Á.V.

Revista de Filología 30-2012.indb   190Revista de Filología 30-2012.indb   190 24/04/2012   10:30:0324/04/2012   10:30:03



R
EV

IS
TA

 D
E 

FI
LO

LO
G

ÍA
, 3

0;
 2

01
2,

 P
P.

 1
85

-2
00

1
9

1

El epistolario analizado tiene interés por las noticias que ofrece sobre los inter-
cambios literarios de Valente con Lagos y por la mención y comentarios de destacados 
personajes y de sus relaciones en los círculos literarios de la época. Entre ellos ocupan 
un notable lugar Vicente Aleixandre y Dámaso Alonso. En lo que hace al envío de 
poemas de Valente a Lagos, «La última palabra»6 lo dio a conocer el escritor en el 
primer volumen de Ágora, con fecha de noviembre-diciembre de 1956 (22-23). En 
cambio, «El sapo», evocado en las cartas iii y iv, fue recogido en los números 27-28, 
circunscritos a la poesía joven de esos años (enero-febrero de 1959: 41)7. Asimismo, 
en la carta v, se refiere Valente a «Salmodia de la buena hombría», impreso en los nú-
meros 31-32, de mayo-junio de 1959 (16)8, mientras que en la vii, agradece a Lagos 
el envío del ejemplar de Ágora que contenía su poema «Pero no más allá», remitido 
por Aleixandre9. Por último, en la misma carta, Valente le facilita a Lagos un poema 
dedicado a Dámaso Alonso para un homenaje de Ágora. Sin embargo, como tendre-
mos la ocasión de comprobar, esta composición no llegaría a publicarse en la revista.

En estos intercambios literarios, a la recepción de diferentes números de Ágora 
por Valente10 cabe añadir la de cuatro libros de Lagos, deduciéndose del epistolario 

6 Fue publicado en Poemas a Lázaro 1960, coincidiendo su edición en Ágora con la propuesta 
por Sánchez Robayna 2006: 114-115. La única diferencia reside en la ubicación de los guiones en los 
versos 4-5, dado que en la revista se lee: «—un ángel no—, / yo mismo en esta soledad».

7 La composición tendría cabida en Poemas a Lázaro. De hecho, la edición del poema en 
Ágora coincide con la que ofrece Sánchez Robayna 2006: 137. Como variaciones mínimas, en la revista 
consta una separación estrófica entre los versos 8 y 9, que no figura en la edición moderna. Asimismo, 
en la publicación de Ágora aparece acentuada la forma verbal «fue» del verso 8.

8 Quedaría integrado, como en los casos anteriores, en Poemas a Lázaro. La edición en Ágora 
no varía respecto a la de Sánchez Robayna 2006: 141-142.

9 Se publicó en los números 35-36 (septiembre-octubre de 1959: 16). Comprendida en el 
ms. 22649 de la Biblioteca Nacional de Madrid (35a-c), la carta se localiza en 35a, mientras que la 
copia autógrafa de «Pero no más allá» por Aleixandre se encuentra en 35b-c. En este contexto, no se 
explica por qué Valente no remitió él mismo su poema a Lagos cuando mantenía, con anterioridad, 
una relación epistolar con ella. Probablemente, envió su texto a Aleixandre para que se publicase en 
otra revista y, finalmente, el maestro sevillano decidió que se editase en Ágora. El documento fue trans-
crito por Jauralde 2003: 41-42 junto a las restantes cartas de Aleixandre. En lo que atañe al poema de 
Valente, sería publicado en Poemas a Lázaro. La edición que ofrece Sánchez Robayna (2006: 129-130) 
coincide con la transcripción de Aleixandre a partir del original de Valente, así como con la posterior 
publicación en Ágora. Como única diferencia, el texto de la revista no contempla los usos metalingüís-
ticos del poema, indicados por el editor moderno mediante cursiva.

10 Se trata, como se sabe, del tópico epistolar consistente en el acuse de recibo. Además del 
ejemplar mencionado, destaca la recepción de otros números de Ágora por Valente, como refleja la 
carta ii, en la que el poeta realiza un juicio positivo de tres volúmenes, valorando la calidad de los cola-
boradores. Se refiere a los números 1-2 (noviembre-diciembre de 1956), 3-4 (enero-febrero de 1957) 
y 5-6 (marzo-abril de 1957). Tras un paréntesis temporal, Valente, en su carta v, agradece, de nuevo, 
a Lagos el envío de los números 29-30 de Ágora brindados a Aleixandre (marzo-abril de 1959). Entre 
sus aportaciones, le agrada la composición de Lagos como broche del libro («Poeta y árbol»: 48) y la 
de José Agustín Goytisolo («Como el águila»: 25-26), con el que Valente tuvo relación, llegándole a 
dedicar un texto en prosa («José Agustín Goytisolo») y algún poema, como el titulado «La mañana», 
perteneciente a Poemas a Lázaro (Sánchez Robayna 2006: 140-141); véase también Sánchez Robayna 
2008: 1033-1035. Sobre la participación de Goytisolo en el entorno de Ágora, se conservan varias 
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que la poeta consideraba al escritor un referente crítico para el análisis de su obra. 
Por esta razón, la misiva ii da cuenta de la lectura de Carta para después (1957) de 
Lagos por Valente11. Puede observarse que Lagos había hecho llegar a Valente el libro 
impreso en fecha reciente a su publicación, si se cotejan la data de impresión y la de la 
carta. En un proceder análogo, la carta vi arroja luz sobre el examen que hizo Valente 
de dos nuevas obras de Lagos: Arroyo claro (1958) y La soledad de siempre (1958)12. 
Valente envía esta reseña de carácter privado —como las que dirigía Aleixandre a 
la editora— en 1959 mientras que los dos volúmenes se remontan al año anterior.

Del primero de estos libros subraya Valente el sabor tradicional de sus versos 
puesto que lo conforman canciones, nanas y soleares. El poeta le recuerda a su amiga 
que le interesan este tipo de «coplillas», dado que ambos autores habrán de acusar un 
visible interés por manifestaciones estéticas como la lírica popular o el Flamenco13. 
Sin embargo, mayores elogios recibe La soledad de siempre, libro evocado, a su vez, 
por Aleixandre en una carta dirigida a Lagos el 1 de febrero de 196014. Seguramente 
la principal razón para dicha alabanza obedecía a que esta obra, al margen de su 
sencillez, abordaba una serie de motivos gratos a Valente: el anhelo de trascendencia 
y la perdurabilidad en virtud del verbo poético, la búsqueda de la unión frente a la 
fragmentación, la reflexión sobre la existencia humana, la inmovilidad del tiempo o 
no-tiempo15, la poética del silencio y el deseo de resurrección como superación de la 

cartas y tarjetas manuscritas del poeta catalán dirigidas a Lagos en 1958 (ms. 22652/131-136 de la 
Biblioteca Nacional de Madrid). Finalmente, la carta viii muestra el acuse de recibo por Valente del 
ejemplar de Ágora gestado en los meses de noviembre-diciembre de 1962 (números 73-74), con motivo 
del aniversario de la revista por sus seis años de vida.

11 Este poema quedaría incluido en El corazón cansado (Lagos 19572: 61-63). El ejemplar de 
Carta para después del que nos hemos valido (Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras de Granada, 
F-31/1/4) atesora la dedicatoria autógrafa de Lagos al granadino Enrique Canito, fundador de Ínsula, 
revista en la que colaboró la escritora: «A Enrique Canito, con la amistad de Concha Lagos». De manera 
similar, el ejemplar de El corazón cansado consultado en la misma Biblioteca (349/187) se lo dedicó 
Lagos a Elena Martín (1907-1998), como reza en una dedicatoria al frente del libro: «A Elena Martín 
Vivaldi, cariñosamente. Concha».

12 El ejemplar de Arroyo claro examinado (Biblioteca de la Universitat de Barcelona, 
F-8/393/19) perteneció a los fondos del poeta y crítico José M.a Valverde, custodiados en el Centre 
d’Estudis Històrics Internacionals. Consta, además, la dedicatoria de Lagos a Valverde: «A José M.a 
Valverde cariñosamente. Concha». De manera similar, el ejemplar de La soledad de siempre manejado 
(Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras, 362/107) ofrece la dedicatoria de Lagos a Canito: «A 
Enrique Canito, amigo de la poesía. Cordialmente, Concha». Como detalle sobre la recepción del texto, 
un lector —seguramente la propia poeta— realizó tres enmiendas en diferentes lecciones del libro; así, 
«angustiadas: angustiosas» (14), «en todo: el todo» (24) y «Otras veces: Otra vez» (30).

13 Entre los tempranos poemas de Valente se encuentran canciones que se entroncan con 
este tipo de poesía popular. Si bien no están presentes en los primeros poemarios publicados por el 
escritor, este las recogería en Breve son. De otro lado, el poema que dice estar leyendo Valente presenta, 
efectivamente, como íncipit: «No me digas aprisa,/compañero,/que el camino es muy corto/y pasajero.//
No me digas aprisa,/dime: despacio» (Lagos 19581: 78).

14 Jauralde 2003: 44.
15 Como en «Nadie sabe» (19), composición que recuerda el «péndulo inmóvil» de Valente: 

«Péndulo, cero irreal o número del tiempo», de Fragmentos de un libro futuro (Sánchez Robayna 2006: 558).
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muerte, uno de los ejes temáticos de Poemas a Lázaro, que Valente fue componiendo 
en el período de su correspondencia con Lagos. Como contrapunto, dos aspectos 
menores critica el poeta: alguna excepción puntual a la sencillez del volumen y su 
malograda edición, que evidencia errores como la duplicación de pliegos, cuestión 
que se explica más bien por un problema específico de su ejemplar, ya que el que 
hemos examinado no presentaba dicho error material.

Continuando con esta faceta de Valente como lector de Lagos, en la carta 
ix, el poeta le pide disculpas a la editora por no haberle escrito antes, finalizada su 
lectura crítica de Los anales (1966)16. Lo hace mediante un apunte paremiológico al 
señalar que «más vale ser tardío que infiel», sentencia lapidaria que evoca el estilema 
«más vale ser... que», presente en refranes como «más vale ser cabeza de sardina que 
cola de trucha», si bien la noción de tardanza queda recogida en otros dichos como 
«más vale tarde que nunca». En lo que concierne al retraso mencionado, dista cierto 
tiempo, en efecto, entre la fecha de la carta y la de publicación del libro recibido, 
de la que Lagos fue haciendo copartícipes de su lectura a diferentes poetas de Ágora, 
como deja ver una carta remitida a otro miembro de su consejo de redacción: José 
García Nieto17. Sin entrar en la justificación de dicha demora, Valente considera 
el libro como un sólido paso en la trayectoria de la escritora, a buen seguro por el 
visible marchamo metafísico que caracteriza esta obra. Para ello, se apoya en el juicio 
valorativo que hace en el prólogo del libro José Hierro, integrado en el equipo de 
redacción de Ágora desde sus primeros compases18.

La mención puntual a José Hierro pone de relieve cómo, a lo largo del 
epistolario, Valente alude a conocidos escritores y personajes representativos de la 
vida literaria de esos años; así, desde poetas que desarrollaban su labor de magisterio 
como Aleixandre o Dámaso Alonso hasta otros escritores relacionados con Ágora; es 
el caso de los referidos Hierro y José Agustín Goytisolo. No cabe olvidar tampoco la 
presencia de críticos y editores como José M.ª Castellet o Juan Fernández Figueroa, 
director de Índice de artes y letras. Sin embargo, de los hombres de letras evocados 
sobresalen, con claridad, Aleixandre y Dámaso tanto por el magisterio ejercido en la 
etapa en la que Valente colaboraba con Ágora como por ser referentes para el escritor 
gallego. Comencemos con Aleixandre.

16 Como sucedía con los otros ejemplares de los libros de Lagos, el que hemos manejado 
(Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras de Granada, 52/2/34) brinda la dedicatoria de la escritora 
a Canito: «A Enrique Canito, con amistad muy cordial. Concha».

17 Quien, a su vez, mantuvo un fluido intercambio epistolar con Lagos y Aleixandre. La carta, 
redactada en Madrid el 14 de enero de 1965, pone de manifiesto cómo Lagos le envía a García Nieto tres 
poemas pertenecientes a Los anales, libro que, en ese momento, se encontraba en prensa (Lagos 1965).

18 El texto de presentación ocupa las páginas 9-14 del volumen. En la página 9 puede adver-
tirse el criterio de Hierro al que alude Valente: «En Los anales culmina, hasta ahora, la obra que Concha 
Lagos inició en Balcón». Sobre la relación profesional entre Hierro y Lagos se conservan una carta y una 
tarjeta postal en el ms. 22652/194-195 de la Biblioteca Nacional de Madrid. En el álbum de Ágora, se 
documenta, asimismo, una fotografía de Lagos junto a Hierro y Rafael Millán (ms. 22657/97VB), así 
como otra con el hijo de Hierro (ms. 22657/35B).
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Del conjunto de cartas se percibe, en primer lugar, el paulatino cambio que 
acusó la relación entre Valente y Aleixandre. De esta manera, la amistad y los vínculos 
literarios que les habían unido antaño darían paso a una actitud de distanciamiento. 
En la correspondencia estudiada se evidencia el diferente tratamiento demostrado 
por Valente a Aleixandre; en sus primeras cartas lo llama «Vicente», con un tono de 
cercanía, mientras que, en la viii, de 1963, se refiere a él como el «académico Vicente 
Aleixandre». Esta tornadiza actitud puede deberse, entre otras razones, a que, por 
estos años, Valente trataba de encontrar su propio camino estético, distanciándose 
de los postulados defendidos por Aleixandre. Lo refleja su ensayo, precisamente de 
1963, titulado «Conocimiento y comunicación», en el que defiende el valor de la 
poesía como conocimiento en vez de como comunicación, sostenido por Aleixandre, 
que contaba con el apoyo teórico de Carlos Bousoño19. Con todo, pese a este aleja-
miento, se comprueba cómo Valente consideró, en todo momento, una autoridad a 
Aleixandre. Así, en la carta viii, le confiesa a Lagos que está de acuerdo con el juicio 
positivo que había realizado Aleixandre sobre Ágora al considerarla la «cabecera de 
su género», para lo que se hace eco del testimonio del escritor sevillano que leyó en 
los números 73-74 de la revista (noviembre-diciembre de 1962)20.

Antes de este progresivo alejamiento entre Valente y Aleixandre, las cartas pre-
cedentes a 1963 ponen de relieve, con claridad, los vínculos literarios y de amistad que 
mantuvieron ambos escritores21. Se menciona así en esta correspondencia el poema que 
Valente ofreció a Aleixandre como reconocimiento de su magisterio en Papeles de Son 

19 Firme colaborador, por cierto, de Ágora. El texto de Valente, perteneciente a Las palabras 
de la tribu (1971), puede leerse en Sánchez Robayna 2008: 39-46. Años más tarde, en sus notas de 
poética para la Antología de la nueva poesía de José Batlló 1968: 361, nuestro autor arremetería, de nuevo, 
contra el concepto de poesía como comunicación. La define, de hecho, como «clichés [...] parciales e 
insuficientes, aunque repetidos mecánicamente como postulados totalizadores». En su defensa de la 
poesía como conocimiento y su no adscripción a movimiento literario alguno, menciona, de paso, «la 
aportación más o menos intensa o persistente» de escritores como Aleixandre, Jorge Guillén o Dámaso 
Alonso, antiguos maestros que, frente a Cernuda o César Vallejo, al decir de Valente, ya no influyen 
tanto en las generaciones actuales de poetas (362). Como se ve, a partir de 1963, Valente muestra su 
firme voluntad de distanciarse de estos tres notables referentes de la generación del 27. En el caso de 
Guillén, se conservan manuscritas unas apostillas autógrafas suyas muy críticas al ensayo de Valente 
«Cántico o la excepción de la normalidad», inserto, como «Conocimiento y comunicación», en Las 
palabras de la tribu (Sánchez Robayna 2008: 118-124). La respuesta de Guillén, redactada en diez hojas 
e inédita hasta el momento, puede leerse en una miscelánea sobre Cántico y Clamor custodiada en la 
Biblioteca Nacional de Madrid con signatura: ARCH.JG/116/1 (9). En este contexto de polémica 
literaria participarían también Jaime Gil de Biedma (1960) y Oreste Macrì, en defensa de Guillén; 
véase: Valente, «Avatares de la crítica: modos y modismos» (Sánchez Robayna 2008: 1177-1180).

20 «A los seis años de Ágora» (33-37). La nota autógrafa de Aleixandre se encuentra en el 
ms. 22649 de la Biblioteca Nacional de Madrid: «Situada a la cabecera de su género, Ágora ha sabido 
entender su nombre y ofrecerse abiertamente, con mesura y generosidad» (Jauralde 2003: 34). Lagos, 
por su parte, entroncando con los testimonios de Aleixandre y Valente, despide el último número 
de Ágora (85-93, noviembre 1963-julio de 1964) con unas palabras similares: «Una revista que se ha 
mantenido en cabeza siete años, no tiene por qué despedirse con tristeza».

21 La relación entre Aleixandre y Valente debió remontarse, al menos, a la etapa del poeta 
gallego en la que trataba de optar al premio Adonais, que llegaría a obtener en 1954; véase Cano 1986: 
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Armadans, en los números 32-33 con fecha de noviembre-diciembre de 1958 (410), 
si bien, con posterioridad, tendría cabida en el Homenaje a Vicente Aleixandre, editado 
en Madrid por Ínsula en 196822. Como manifiesta en la carta iv, Valente envió, en 
paralelo, a Índice de artes y letras un ensayo a propósito de Aleixandre. En el documento 
concreta que lo remitió a Figueroa (es decir, Juan Fernández Figueroa, director de la 
revista)23 dos semanas antes, como, en efecto, sucedió. Tras el examen de los números 
de Índice, el texto para el número 123 (marzo de 1959: 5-6) se tituló «El ciclo de la 
realidad imaginada. Notas sobre la poesía de Vicente Aleixandre en un aniversario»24. 
Sin embargo, según la carta iv, Valente decidió, finalmente, no participar en el homenaje 
de Ágora a Aleixandre. El argumento aducido por Valente resulta similar al que había 
comunicado el propio Aleixandre a Lagos en otra misiva por un motivo parejo: el de 
la duplicación textual por parte de un mismo autor en el contexto de Ágora. De hecho, 
la misiva se remonta tan solo a unos meses atrás respecto a la de Valente25.

Como contrapunto, a la vista de la carta vii, Valente mostraría su decidida 
voluntad de participar en un homenaje de Ágora dedicado a otro maestro de la 
generación del 27: Dámaso Alonso. Estamos, de hecho, ante un poeta y profesor al 
que, con el tiempo, habría de brindarle varios textos Valente como análisis crítico 
de su obra26. El poema que envió a Ágora presenta relación con el titulado «Dámaso 
Alonso: imagen sucesiva», de tal suerte que pudo tratarse de la versión que suele 
editarse actualmente27, si bien no se descarta que el texto remitido fuese una primera 
redacción que Valente llegó a modificar con el tiempo. En cualquier caso, la elección 
temática se explica por el hecho de que los números de homenaje que Ágora tributaba 
a poetas debían tener como eje temático la figura del escritor objeto del elogio. Por 
tanto, considerando que el 31 de mayo de 1960 Valente se lo facilita a Lagos con la 
intención de publicarlo, se propone esta referencia como terminus ante quem para 

107. Además, Aleixandre actuó como mediador entre Valente y Ágora, al tiempo que le prestó su ayuda 
al poeta gallego durante su estancia en Oxford, según él mismo indica (Rodríguez Fer 2000: 188).

22 Pertenece a Breve son (Sánchez Robayna 2006: 815-816).
23 Con el que Valente mantenía una buena relación profesional hasta el punto de proponerle 

que fuera el secretario de la revista (Rodríguez Fer 1998: 462).
24 Sánchez Robayna 2008: 1080-1087. Publicó Valente, en Índice, varios ensayos sobre 

Aleixandre: «Trayectoria ejemplar de Vicente Aleixandre» (Valente 1953: 21); «Vicente Aleixandre, en 
«La raya de la esperanza»» (Valente 1956: 8); y «Vicente Aleixandre: la visión de la totalidad» (Valente 
19632: 29-30). Otro texto, a modo de homenaje al poeta sevillano, ofrece Valente en «Retrato del 
artista anciano» (Valente 1985: 5, 458-459). A Aleixandre consagró también nuestro autor «La salida» 
en Poemas a Lázaro (Sánchez Robayna 2006: 153-160). 

25 «Mi querida Concha: He pensado que me parece para mí [sic] excesivo que un mismo 
crítico [Luis Jiménez Martos] haga la crítica, dos críticas en dos revistas de un mismo libro en la misma 
ciudad» (Jauralde 2003: 37-38).

26 Publicó en Índice «Hombre y Dios, de Dámaso Alonso» (Valente 1955: 24; Sánchez Robayna 
2008: 981-983). Otros textos dedicados por Valente, aunque de manera parcial, al poeta madrileño 
son: «Formas de lectura y dinámica de la tradición», «Estática y dinámica de la obra de arte», «Seis calas 
en la expresión literaria española» y «Roma, noticia estival. Fragmentos para una crónica incompleta»; 
véase: Sánchez Robayna (2008: 708-710, 792-794, 796, 798-800 y 906, 908-909).

27 Sánchez Robayna 2006: 815-816, en la sección Poesía dispersa o inédita (1960-1997).
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su composición primigenia. Sea como fuere, los dos versos «en pugna permanente» 
y «Mas no me confundiste», con su pertinente separación estrófica que indica el 
escritor a Lagos, corresponden a los versos 26 y 27 del poema editado en el volumen 
al cuidado de Sánchez Robayna.

Pese a lo transmitido en la carta, llama la atención que una vez examinados 
los volúmenes de Ágora, no conste, en cambio, ninguno destinado al homenaje a 
Dámaso28, apareciendo el poema de Valente, años más tarde, en un libro en honor 
al profesor madrileño con la redacción hoy transmitida29. Cabría pensar incluso 
que el reconocimiento en cuestión no se materializase en un volumen impreso, sino 
más bien en una lectura (de carácter público o privado) en el seno de la tertulia de 
Ágora. Sin embargo, las indicaciones de Valente a Lagos sobre la separación estrófica 
entre dos versos del poema hacen pensar, en consecuencia, en una edición textual.

En este conjunto de circunstancias, la relación inicial entre Valente y 
Dámaso30 se había visto enturbiada, en fecha anterior a esta carta, debido a una 
desavenencia que tiene como telón de fondo un testimonio textual de las Soledades 
de Góngora analizado por el poeta gallego y Nigel Glendinning31. A ello se suma el 
que Valente no valorase demasiado la calidad estética de Dámaso, prefiriendo, por 
el contrario, la de Aleixandre32. Si se considera que este poema fue compuesto antes 
del 31 de mayo de 1960 —por tanto, habiéndose producido ya el distanciamiento 
entre ambos—, su génesis podría entenderse como una muestra de los sentimientos 
ambivalentes que Dámaso despertaba en Valente. El contenido de estos versos se 
materializa, de hecho, en el género retórico del retrato o caricatura lírica a la manera 
de escritores admirados por Valente33; es el caso de Juan Ramón Jiménez en Españoles 

28 Ni siquiera vio la luz la composición de Valente en el volumen 3-4 (enero-febrero de 
1957), que comprende el facsímil de Dámaso «Y yo, en la Creación» (20) junto a su fotografía (21), 
elementos que pondrían de relieve que había sido ofrendado al poeta, aunque no fuera un homenaje 
en sentido estricto. 

29 AA.VV (1970: 43-44). La versión del poema recogida en este volumen es idéntica a la de 
Sánchez Robayna 2006.

30 Como demuestra una carta del 22 de marzo de 1957, custodiada en la Cátedra Valente, en 
la que Dámaso le transmite al poeta su pesar tras conocer que el poeta gallego no regresaría a España, 
finalizada su estancia en Oxford; véase Rodríguez Fer en Sánchez Robayna 2008: 16-17.

31 Valente y Glendinning 1959: 1-14; véase también: Sánchez Robayna 2008: 1061-1079. 
Recuerda Rodríguez Fer (en Sánchez Robayna 2008: 16-17) cómo Dámaso pidió a Valente que le 
proporcionase la copia para una edición de las Soledades que estaba preparando, según otra carta del 
profesor madrileño del 28 de julio de 1957. Al parecer, no se la facilitó.

32 Valente, además, había sido alumno de Dámaso en Madrid en sus estudios de Filología 
Románica, como indica en el poema («Sentado yo en tus bancos, maniatado», v. 5). A diferencia 
de Lapesa —al que admiraba—, Dámaso, al decir de Valente, repetía los mismos contenidos en sus 
cursos (Rodríguez Fer 1998: 460). Tampoco tuvo una buena opinión Valente de Dámaso como poeta 
(Valente 1999). Con todo, al margen de desavenencias y gustos estéticos, Valente consideró a Dámaso 
un punto de referencia, como demuestra la inclusión de su nombre como autoridad en las notas de 
poética comentadas en la Antología de Batlló.

33 El retrato, en una conjugación de etopeya y prosopografía, lo organiza Valente en una 
primera parte hasta el verso 30, en la que ofrece la imagen del profesor tanto desde la óptica del es-
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de tres mundos (1914-1940), aunque estos sean en prosa, ciertos poemas acerados de 
Cernuda, los Retratos contemporáneos (1941) de Ramón Gómez de la Serna e incluso 
tomando como modo compositivo el empleado por Aleixandre en su crítica a José 
María Castellet (1926-) en «El profesor», según veremos a continuación.

En efecto, para comprender, en su justa medida, el posicionamiento que 
adoptó Valente en los círculos literarios durante su etapa de colaboración con Ágora, 
cabe considerar, además de los datos mencionados en las cartas, otras cuestiones, 
aunque no se indiquen de manera explícita en esta correspondencia; es el caso de 
las polémicas literarias entabladas entre diferentes grupos poéticos (con Aleixandre y 
Dámaso al fondo) o la participación activa en ellas de algunos colaboradores de Ágora 
con el objetivo de impulsar el magisterio del propio Aleixandre. En este contexto, 
Valente trató de ubicarse sin desaprovechar la ocasión de difundir sus poemas en estos 
diferentes (y, a veces, contrapuestos) cauces editoriales. Con todo, el escritor habría 
de manifestar, en varios ensayos que analizamos más abajo, sus gustos y preferencias 
estéticas. Si bien los puntos de vista que aduce no están recogidos en el epistolario, 
en cambio, resultan necesarios para esclarecer su relación establecida con Aleixan-
dre, Dámaso y el entorno de Ágora. Comencemos nuestro análisis, para ello, con el 
final de la carta ii en la que Valente solicita a Lagos envíe a Castellet una fotografía 
suya de entre las que su marido había realizado el año anterior durante las tertulias 
de Ágora. El motivo de dicha petición obedecía, claro está, a que el crítico catalán 
estaba preparando su volumen Veinte años de poesía española. Antología (1939-1959), 
compilación de 1960 que contaría con sucesivas ampliaciones en 1966 y 1969 bajo 
el título Un cuarto de siglo de poesía española34.

Pues bien, en este marco en el que se gesta la antología, Valente censura, en 
varios ensayos posteriores a la carta ii35 y pese a haber sido uno de los autores selec-
cionados, tanto la compilación de textos como el criterio de Castellet, a su entender, 
poco acertado por someterse a «un grupo de poder literario» en Barcelona, en el que 
participaban Carlos Barral, Gil de Biedma y José Agustín Goytisolo. Este núcleo 
poético estaría destinado a arrebatar la supremacía al que estaba creando Aleixandre 
en Madrid justamente en la etapa en la que mantenía intensas relaciones con Ágora. 
Recuerda, de otro lado, Valente que Aleixandre llegó a desestimar a Castellet y a 

critor gallego, en calidad de discente, como por el colectivo de alumnos. En los versos siguientes se 
alza la visión del poeta por el poeta o del hombre por el hombre. Para ello, Valente recrea, mediante 
un apunte metapoético, determinados conceptos procedentes de Hijos de la ira (1944) así como de 
Hombre y Dios (1955).

34 En ninguna de estas versiones antológicas figura la fotografía de Valente. Sin embargo, 
la mencionada por el poeta se trata de un retrato gráfico que realizó Mario Lagos conservado en la 
Biblioteca Nacional de Madrid (LAGOS/LF2/016C). En el entorno de Ágora, la imagen de Valente 
quedaría documentada, además, unos años más tarde (ca. 1960-65), en una fotografía de grupo realizada 
por Lagos (Biblioteca Nacional de Madrid, mss/22657/90A).

35 La crítica la desarrolla Valente en «Transparencias en un aniversario», un texto con motivo 
de su intervención en el Congreso 40 anni di poesía in Spagna: tra realismo e avanguardia, «Fuera del 
cuadro» y «Muñecos de serrín»; véase: Sánchez Robayna (2008: 1516-1518, 1218-1219, 1284, 1464).
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determinados miembros de su grupo como Barral o Gil de Biedma, tras la publica-
ción de la antología36.

Según Valente, la polémica literaria llegó al punto de que Aleixandre redactó 
«El profesor», de En un vasto dominio (1962), como crítica a Castellet, sobre todo, 
en los versos inici ales que evocan su presentación preliminar de la antología37. En 
«Transparencias en un aniversario», le reprocha, además, Valente a Castellet su volun-
tad de canonizar a Dámaso Alonso por Hijos de la ira, relegando a un segundo plano 
a Aleixandre. Se refiere a que en el epígrafe «El año 1944» del estudio introductorio 
de Castellet, este dedica a resaltar la aportación de Hijos de la ira cinco páginas, 
trayendo a colación citas de autoridades para refrendar su magisterio. En contraste, 
consagra solo una página y media a Sombra del paraíso, de Aleixandre, libro publicado 
el mismo año y que, en opinión de Valente, es superior al de Dámaso. Aunque con 
matices, nuestro escritor se está haciendo eco del pensamiento de Aleixandre en el 
epistolario con Cano con motivo de la publicación de dicha antología, puesto que 
en una carta con data del 28 de julio de 1960, el poeta sevillano alude tanto a la 
lectura tendenciosa del crítico como a su voluntad de minimizar su aportación a la 
poesía española contemporánea38.

En la querella poética descrita se explica también la reseña negativa realizada 
por uno de los colaboradores de Ágora y amigo de Aleixandre, Manuel Mantero, 
en los números 46-48 (1960: 38-48) de la revista, al manifestar el crítico que le 
había desilusionado la antología de Castellet, llevada a cabo con criterios al margen 
de la poesía y la calidad estética. En este contexto, se puede apuntar, igualmente, 
la posibilidad de que el envío de «Pero no más allá» de Valente a Ágora por parte 
de Aleixandre fuese una manera de mostrar el posicionamiento del escritor gallego 
junto al autor sevillano ante los ojos de Lagos, Mantero y el grupo de Ágora. Si se 
acepta esta hipótesis, se entiende por qué Aleixandre se mostrará cuidadoso, en su 
correspondencia con Lagos, para que no hubiese dos reseñas del libro por el mismo 

36 Apoya su lectura la colaboración puntual de Castellet en Ágora en un período anterior a 
la fecha de edición de la antología; así, con los textos «Crítica de libros», para el número «La poesía 
catalana en el medio siglo», 19-20 (mayo-junio de 1958: 61-63), en el que están ausentes Gil de Biedma 
y Barral, y «En la muerte de Carles Riba», 35-36 (septiembre-octubre de 1959: 10-11). Gil de Biedma 
y Barral participarán en Ágora solo en el número circunscrito a los jóvenes poetas (27-28, enero-febrero 
de 1959), anterior, por tanto, a 1960.

37 «Se ha visto al docto profesor que no entiende / hablar largamente de lo que no entiende» 
(Aleixandre 1962: 128). En este poemario, Aleixandre le dedica a Valente y su esposa, Emilia Palomo, 
«Castillo de Manzanares el Real» (147-152). Sobre las circunstancias de este poema, véanse las cartas 
de Aleixandre a Cano con data del 21 de julio y 1 de agosto de 1961 (Cano 1986: 175 y 176). En esta 
última carta, Aleixandre manifiesta que había conversado con Valente sobre la génesis de En un vasto 
dominio, lo que parece confirmar que el poeta gallego poseía, en efecto, información de primera mano.

38 «¿Viste la Antología de Castellet? La antología es tendenciosa, ignara en cierto modo y toda 
enderezada hacia el grupito barcelonés (¡cuánta injusticia en los olvidos! ¡Esa ausencia de los jóvenes 
poetas de por acá! Sangra, por ejemplo, la de Sahagún). Peor resulta el prólogo, que es pintar como 
querer la historia de veinte años... hacia su «desembocadura» de nuevo en los barceloneses. Conmigo 
se comete un desafuero, minimizando lo que yo represento en esos veinte años, reduciendo casi a la 
nada un libro como Sombra del paraíso» (Cano 1986: 170).
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autor (lo que podría ser motivo de crítica por parte del grupo catalán de Castellet). 
Por analogía respecto a Aleixandre, Valente actuará de manera similar no enviando 
a Ágora —pese a la petición de Lagos— un poema laudatorio en el homenaje al 
maestro, puesto que había realizado varios para distintas revistas. Con este proceder, 
en los números 43-45 (mayo-julio 1960: 13), Valente no firmó tampoco el mani-
fiesto de adhesión «Homenaje de Ágora a Vicente Aleixandre», suscrito por treinta 
y nueve poetas.

A la vista de estos datos, Valente debió encontrarse por esos años en una 
difícil encrucijada a la hora de promocionarse puesto que, de un lado, había pu-
blicado en la compilación antológica de Castellet, además de editar Sobre el lugar 
del canto (1963) en la Colección Colliure, de la que era director el autor catalán; 
de otro, estaba apoyando el magisterio de Aleixandre (enfrentado con el antólogo) 
en el entorno de Ágora. A ello se suma su aporte a la antología de la nueva poesía 
(Nuevos poetas españoles. Antología, 1961), preparada por el crítico más asiduo de 
este grupo madrileño y que contribuyó, sin reservas, a la alabanza de Aleixandre: 
Luis Jiménez Martos39.

Por otra parte, se vislumbran, del conjunto de cartas, varios rasgos que van 
a definir, con el tiempo, la personalidad de Valente, tales como su ética profesional 
—que le llevó a actuar con prudencia en la difusión del magisterio de Aleixandre por 
Ágora—, su intención de dar a conocer en cauces editoriales poemas inéditos antes 
de compilarlos en un libro unitario o su interés por la lectura crítica revestida de una 
visible firmeza —como procede con la obra de Lagos y los volúmenes de Ágora—, 
en un preludio de su labor como ensayista. Completan este perfil bosquejado en el 
epistolario su gusto por los aspectos materiales en la impresión de los libros o, de 
manera más acentuada, su afecto por Aleixandre, actitud que habría de enfriarse a 
partir de 1963. En definitiva, implicaciones epistolares en el entorno de Ágora que 
hicieron posible un diálogo orquestado de voces procedentes de diferentes genera-
ciones poéticas de mediados del siglo xx.

Recibido: abril 2011. Aceptado: junio 2011
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