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Escritos privados, textos públicos1

Francisco M. Gimeno Blay
Universitat de València

¿Entrar, no entrar? ¿Leer, no leer? ¿Publicar, no publicar? He 
aquí la cuestión. Ciertamente se trata de una pregunta meramen-
te retórica, pues, constantemente, por lo menos desde la afi rma-
ción del positivismo empírico, los historiadores se han dedicado a 
transformar el valor informativo originario de los textos que alcan-
zan el presente; estos textos surgieron como el fruto de la volun-
tad de registrar por escrito experiencias dispares, sean de carácter 
confi dencial y amparadas por el secreto de estado, ofi ciales o, por 
el contrario, de carácter privado. Los investigadores se han de-
dicado a leer textos que no les habían previsto como lectores o 
destinatarios de los mismos. Al margen del proceso comunicativo 
que les dio vida, se inmiscuyen en ellos con el fi rme propósito de 
obtener información sobre el tiempo pretérito que aspiran a cono-
cer; un tiempo que han defi nido como espacio de experimentación 
de cuantas dudas y perplejidades les acucian en el presente y a las 
que desean dar respuesta.

Tal vez se comportan como los cazadores furtivos, que leen do-
quiera existe un registro escrito, independientemente de la natu-
raleza que éste sea. Ayudará a comprender dicho comportamiento 
la defi nición que Michel De Certeau proporcionaba de los lectores: 

1 El texto que se publica a continuación fue el de la conferencia que pronunció 
el autor en el congreso: «Private. Do (not) enter... Personal Writings and Textual 
Scholarship». The fi fth International Conference of the European Society for Tex-
tual Scholarship, organizado por la Universidad de Lisboa, durante los días 20 - 22 
November 2008. La refl exión que aquí se aborda se enmarca entre los objetivos 
del proyecto de investigación: «Edición crítica de textos medievales valencianos» 
(HAR2009/12183), fi nanciado por el Ministerio de Ciencia e innovación. Subdirec-
ción General de Proyectos e Investigación.
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«Muy lejos de ser escritores, fundadores de un lugar propio, here-
deros de labriegos de antaño pero sobre el suelo del lenguaje, cava-
dores de pozos y constructores de casas, los lectores son viajeros: 
circulan sobre las tierras del prójimo, nómadas que cazan furtiva-
mente a través de los campos que no han escrito, que roban los 
bienes de Egipto para disfrutarlos».2 Y actúan como cazadores fur-
tivos porque una parte considerable de los textos, los considerados 
privados, («¿não foi feito para os seus olhos?») contaban con des-
tinatarios muy concretos y determinados, bien fueran los propios 
escribientes o bien personas de su entorno. Son, además, viajeros, 
y como ellos se detienen allá donde les viene en gana, contemplan 
un paisaje, lo escrutan, lo reconocen o, simplemente, pasan sin 
interés alguno ante él. Sólo tropiezan con un escollo, con aquellos 
documentos que, como prescribe la Constitución española, afectan 
« a la seguridad y defensa del Estado, la averiguación de los delitos 
y la intimidad de las personas».3 El acceso a todos los documentos 
de archivo está regulado, con posterioridad, por la «Ley 30/1992, 
de 28 de noviembre, del Régimen jurídico de las administraciones 
públicas y del procedimiento administrativo común».4 En el caso 
de tratarse de secretos ofi ciales, la documentación que los trans-
mite está dirigida a los responsables de la seguridad del Estado 
y su consulta se rige por la «Ley de secretos ofi ciales»,5 y en esta 
ocasión si están destinados dichos papeles a unos ojos concretos, 
como en For your eyes only de Ian Fleming,6 y ciertamente no para 
el común de los mortales. 

Independientemente de estas circunstancias excepcionales, en 
el momento de creación del texto, el autor puede sentirse tentado 
de prefi gurar las características del futuro lector, sin embargo las 

2 Cfr. Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano, I. Las artes de hacer, 
nueva edición, establecida y presentada por Luce Girad, traducción de Alejandro 
Pescador, México, Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia, Instituto 
Tecnológico y de estudios superiores de Occidente, Centro francés de estudios 
mexicanos y centroamericanos, 1996, pp. 177-189, y especialmente p. 187.

3 Constitución Española de 1978, artículo 105b.
4 Cfr. Leyes administrativas. Edición preparada por Luis Martín Rebollo, 

Pamplona, Thomson-Aranzadi, 2007, artículo 37, pp. 450-452.
5 Ley 9/1968, de 5 abril, sobre secretos ofi ciales (BOE 06/04/1968, pp. 5197-

5199), modifi cada por Ley 48/1978, de 7 de octubre, (BOE n. 243 de 11/10/1978, 
pp. 23605-23606).

6 Ian Fleming, For your eyes only. Five James Bond stories, simplifi ed version 
by Norman Wyner from the original by Ian Fleming; illustrated by John Holder, 
London, Longman, 1978.
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posibilidades de lectura son múltiples, infi nitas tal vez. Por ello 
Mario Benedetti recordaba la circunstancia de que el autor cuando 
escribe, escribe, en todo caso, para sí; así nos lo propone en su 
poema: El autor no lo hizo para mí,7 aludiendo a la relación despa-
reja que se establece entre el autor y el lector.

Del mismo modo, tampoco el anónimo monje emilianense era 
consciente de la importancia que adquirirían sus anotaciones mar-
ginales en el manuscrito que contiene las Glosas Emilianenses. 
Sus ejercicios de aprendizaje de la gramática latina le llevaron a 
incorporar en las interlíneas apostillas, traducciones, observacio-
nes gramaticales que han servido para estudiar los primeros tes-
timonios escritos del español.8 Y la fi lología española ha obtenido 
un provecho inimaginable de la traducción castellana del texto la-
tino: Adjubante domino nostro Iesuchristo cui est honor et imperium 
cum Patre et Spiritu Sancto in secula seculorum, cuyo tenor, alojado 
en el margen derecho del folio 72r, discurre del siguiente modo: 
«Cono ajutorio <de> nuest[ro]| dueno dueno Christo dueno | sal-
batore qual dueno | get ena honore e qual | duenno tienet ela | 
mandatione cono | Patre cono Spiritu Sancto | enos sieculos de 
lo siecu|los. Facanos Deus omnipotens| tal serbitio fere ke| de-
nante e la sua face| gaudioso segamus. Amen».9 Lo mismo podría 
decirse a propósito de las Homilies d’Organyà, texto manuscrito 
de un clérigo catalán, quien anotó la explicación homilética de al-
gunas epístolas y evangelios; dicho texto manuscrito adquiere un 
valor singular para la historia de la escrituración del catalán como 
lengua literaria.10 Otro tanto podría decirse a propósito de la in-

7 Mario Benedetti, El olvido está lleno de memoria, Madrid, Editorial Visor, 1997, 
p. 88.

8 Cfr. Francisco Rico, «El cuaderno de un estudiante de latín», Historia 16, III, 
nº 25 (1978), pp. 75-78.

9 Madrid. Real Academia de la Historia, cód. 60, la descripción íntegra del 
manuscrito en Elisa Ruiz García, Catálogo de la sección de códices de la Real 
Academia de la Historia, Madrid, Real Academia de la Historia, 1997, pp. 327-
331; cfr. Las glosas emilianenses. Edición crítica y facsímil. [Al cuidado de] César 
Hernández Alonso, José Fradejas Lebrero, Gonzalo Martínez Díez, José Manuel 
Ruiz Asencio, Burgos, Excelentísimo Ayuntamiento de Burgos, 1993, fol. 72r.; y 
Ramón Menéndez Pidal, Orígenes del español, 6ª ed. Madrid, 1968, pp. 1-9. Similar, 
por lo que respecta a las glosas, es el ms Silense conservado en la actualidad en 
Londres. British Library, ms 30853.

10 Barcelona. Biblioteca de Catalunya, ms. 289; cfr. Homilies d’Organyà. Edició 
facsímil del manuscrit núm. 289 de la Biblioteca de Catalunya. Introdució, versió 
adaptada al català modern i glossari a cura de Jordi Bruguera. Edició crítica 
millorada i a cura de Joan Coromines, Barcelona, Llibres del mil·lenari i Fundació 
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formación para la diacronía lingüística proporcionada por los gra-
fi tistas anónimos,11 de época antigua, que dejaron constancia de 
su paso por la vida en diferentes momentos de nuestra historia en 
lugares tales como el Paedagogium,12 la Domus Tiberiana13 o en las 
catacumbas14 de Roma, por mencionar algunos ejemplos solamen-
te. Sus intervenciones gráfi cas, realizadas con instrumentos in-
adecuados sobre soportes no preparados, han resultado capitales 
para el conocimiento de ciertos usos lingüísticos que de otro modo 
habrían permanecido en el olvido; en las instituciones memoria ofi -
ciales (archivos y bibliotecas) no se conserva traza alguna de este 
tipo de intervenciones, estas tan sólo han garantizado la transmi-
sión de los textos que se consideran la alta cultura. Finalmente, 
en este contexto, no debemos olvidar la propuesta de Ambrosio de 
Morales de incorporar los privilegios15 reales como fuentes fi dedig-
nas del conocimiento histórico; su grado de fi abilidad supera, con 
creces, a las Crónicas, habida cuenta de que aquellos surgieron 
como testimonio jurídico de un acto derivado de la liberalidad o 
generosidad de los monarcas medievales.

Revista de Catalunya, MCMLXXXIX, pp. 12-13, y recientemente Homilies d’Organyà. 
Edicions diplomàtica i crítica d’Amadeu J. Soberanas i Andreu Rossinyol, amb un 
estudi d’Armand Puig i Tàrrech, Barcelona, Editorial Barcino, 2001.

11 Sirvan a modo de ejemplo loa libros de Luca Canali – Guglielmo Cavallo, 
Graffi ti latini. Scrivere sui muri a Roma antica, Milano, Gruppo editoriale Fabbi, 
1991, y Priapeos. Grafi tos amatorios pompeyanos. La velada de la fi esta de Venus. 
Reposiano, El concúbito de Marte y Venus. Ausonio, Centón nupcial. Introducciones, 
traducción y notas de Enrique Montero Cartelle, Madrid, Editorial Gredos, 1990, de 
entre la cuantiosa bibliografía existente.

12 Graffi ti del Palatino, raccolti ed editi sotto la direzione di Veikko Väänänen, I: 
Paedagogium, a cura di Heikki Solin e Marja Itkonen-Kaila, Helsinki, 1966 (<Acta 
Instituti Romani Finlandiae>, vol. III).

13 Graffi ti del Palatino, raccolti ed editi sotto la direzione di Veikko Väänänen, 
II: Domus Tiberiana, a cura di Paavo Castrén e Henrik Lilius, Helsinki, 1970 (<Acta 
Instituti Romani Finlandiae>, vol. IV).

14 Cfr. Carlo Carletti, «<Viatores ad martyres>. Testimonianze scritte alto-
medievali nelle catacombe romane», Epigrafi a medievale greca e latina. Ideología e 
funzione. Atti del Seminario di Erice (12-18 settembre 1991), a cura di Guglielmo 
Cavallo e Cyril Mango, Spoleto, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 1995, 
pp. 197-225 y 8 facsímiles; Carlo Carletti, «Testimonianze scritte del pellegrinaggio 
altomedievale in Occidente. Roma e Italia», Los muros tienen la palabra. Materiales 
para una historia de los graffi ti, edición a cargo de Francisco M. Gimeno Blay y Mª 
Luz Mandingorra Llavata, Valencia, Universitat de València, 1997, pp. 73-102.

15 Cfr. Ambrosio de Morales, «Discurso sobre los priuillegios y lo que en ellos 
se deue considerar para aprouecharse bien dellos quien escribe nuestra historia», 
Ambrosio de Morales, Los cinco libros postreros de la Crónica general de España, 
que continua D. [...] Cordoua, Gabriel Ramos Bejarano, 1586.
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 Así pues, los historiadores/fi lólogos son meros depredadores, 
holladores de privacidades de las que, en principio, no formaban 
parte y a cuyo disfrute no habían sido invitados. O tal vez son via-
jeros que detienen su mirada allá donde les place, atienden sólo 
lo que les interesa, meditan cuando el texto les sugiere, o cuan-
do no; ahora bien, todo esto lo hacen aportando una gran dosis 
de imaginación cuando rescatan del silencio el texto inerte. Son 
ellos los que al leer el texto construyen otro nuevo, diferente del 
recibido. Y los historiadores, todavía más, especialmente cuando 
deciden convertir un texto en fuente del conocimiento histórico; 
en esa circunstancia transforman el valor informativo que le dió 
vida trasladándolo a un contexto diferente, el que a ellos les inte-
resa. ¡Cuánta imaginación resulta necesaria para hacer hablar a 
los textos mudos y silentes del pasado! Y en este momento, más 
que nunca, resultan apropiadas las consideraciones de Jorge Luis 
Borges a propósito de la intervención del lector en la defi nición del 
efecto estético literario: «Los géneros literarios dependen, quizá, 
menos de los textos que del modo en que éstos son leídos. El hecho 
estético requiere la conjunción del lector y del texto y solo entonces 
existe. Es absurdo suponer que un volumen sea mucho más que 
un volumen. Empieza a existir cuando un lector lo abre. Entonces 
existe el fenómeno estético, que puede parecerse al momento en el 
cual el libro fue engendrado».16

*

Pero ¿por qué surge la tensión entre lo privado y lo público? Es-
timo que la tensión que surge entre el texto privado y su publica-
ción, encuentra su origen en el propio recurso a la escritura. Ésta 
tendió una especie de trampa, ¿consciente o inconscientemente?, 
a quienes de ella se sirvieron. La escritura superó el carácter efíme-
ro de la vida, tal y como anuncia la segunda epístola a los Corintios 
(3, 6): Litera enim occidit, spiritus autem vivifi cat. La muerte de la 
temporalidad, aceptada no sin cierta desconfi anza, garantizaba la 
pervivencia y el recuerdo. Los seres humanos, convencidos de sus 
bondades, decidieron ampliar la comunicación oral y registraron 
por escrito ciertas informaciones evitando su inmediata desapari-
ción. Así lo expone, entre otros muchos, el texto de los estableci-

16 Jorge Luis Borges, «El cuento policial», en Jorge Luis Borges, Borges oral, Ma-
drid, Alianza editorial, 1998, pp. 62-8; el pasaje citado en p. 63. 
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mientos de la Orden de Santiago, del año 1440, en los siguientes 
términos: 

Pero porque el primero padre deçepto por sugestión diabólica e los 
dél deçendientes tanto danno padeçieron de oluidança, que en lo 
que en la mannana se faze quasi en la tarde no ay dello memoria 
[34v] e no sin mérito, ca razonable era que aquel que non quiso 
aver memoria del mandamiento de su fazedor non sólo en sí mes-
mo, más avn en su generaçión, así commo culpado del pecado lege 
magestatis los dannos de la oluidança padeçiesse, por lo qual la 
memoria de los omes es fl aca e ligeramente olvidada las cosas pas-
sadas. E assí, determinamos poner los dichos establecimientos en 
escriptura, la qual es fi el guardada de la memoria, ca las cosas an-
tiguas faze nueuas; las nueuas, conserva; e las passadas, a las por 
venir representa...17 

Con anterioridad, otros se habían referido a las potencialidades 
de la escritura como memoria. En primer lugar, el Fedro platónico: 
«Toù̀to de;, w\ basileù̀, to; mavqhma, e[fh oJ Qeu;q j, sofwtevrou~ Aijguptivou~ kai; 
mnhmonikwtevrou~ parevxei: mnhvmh~ te ga;r kai; sofiva~ favrmakon huJrevqh»18 
(Pl. Phdr. 274e). [«Este conocimiento, oh rey, hará más sabios a los 
egipcios y aumentará su memoria. Pues se ha inventado como un 
remedio de la sabiduría y la memoria»].19 

También los documentos medievales hispanos pregonaron la 
fragilidad de la memoria y la necesidad del registro escrito para 
conservar el recuerdo de lo acontecido, como se expresa el preám-
bulo de un documento datado en Burgos el 8 de octubre de 1222 
en el que leemos: «Quoniam ea que in presenti fi unt cito a memoria 
elabuntur nisi in scriptis redigantur, scriptura enim nutrit memoriam 
et oblivionis incommoda procul pellit».20

17 Cfr. Pilar Ostos Salcedo, La orden de Santiago y la escritura. El valor de la co-
municación escrita en una orden militar. Los establecimientos de 1440, León, Univer-
sidad de León, Secretariado de publicaciones, 2008, p. 169 (f. 34v del manuscrito).

18 Plato, I: Euthyphro. Apology. Crito. Phaedo. Phaedrus. With an english trans-
lation by Harold North Fowler, and an introduction by W. R. M. Lamb, Cambridge, 
Massachusets, Harvard University Press; London, William Heinemann Ltd., MC-
MLXXXII, pp. 560-561.

19 Para la traducción castellana véase Platón, Fedro. Edición bilingüe, traducción, 
notas y estudio preliminar por Luis Gil Fernández, Madrid, Instituto de Estudios 
Políticos, 1970, p. 75. 

20 Cfr. José Luis Martín Martín et alii, Documentos de los archivos catedralicio y 
diocesano de Salamanca (siglos XII y XIII), Salamanca, Universidad de Salamanca, 
1977, doc. 167, p. 253. 
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Alejaron de sí las incomodidades del olvido, y al hacerlo apare-
ció ante ellos un territorio ilimitado para el recuerdo.21 Sin embar-
go, quién escribe no siempre tiene presente que su texto puede ser 
leído por el gran público. Tal vez no se es lo sufi cientemente cons-
ciente que la escritura traslada los textos al exterior, hace público 
y notorio. Así las cosas, la escritura, per se, resulta comprometida: 
detiene y da a conocer; tiende un lazo de unión entre lo privado y lo 
público. Algunas personas, como Primo Levi entre otros muchos, 
renunciaron a escribir para testimoniar la inhumana experiencia 
vivida por él en el campo de concentración de Monowitz;22 las me-
morias resultantes se transformarían, inmediatamente, en una 
prueba acusatoria. El miedo a la represión justifi ca la renuncia a 
escribir.

Del mismo modo, Cicerón se contuvo a expresar ciertas opinio-
nes políticas al no tener garantías de privacidad como se lo notifi ca 
a Atico en varias ocasiones. La primera en la carta datada entre el 
7 y el 14 de julio del año 59, casi al fi nal le anuncia: 

sed haec scripsi properans et me hercule timide. Posthac ad te aut, 
si perfi delem habebo, cui dem, scribam plane omnia, aut, si obs-
cure scribam, tu tamen intelleges. In iis epistulis me Laelium, te 
Furium faciam; cetera erunt ejn ainigmoì~.23

[Pero escribo esto aprisa y, por Hércules, no sin temor. Más adelan-
te te lo escribiré todo sin falta si encuentro a alguien completamen-
te seguro a quien entregárselo; y si lo hago a medias palabras, no 
dejarás, pese a ello, de entenderlo. En estas cartas yo me convertiré 
en Lelio y a ti en Furio. Lo demás irá en enigmas].24 

Y en otra datada el mismo mes de julio y año le escribe: 
 «De re publica breviter ad te scribam; iam enim, charta ipsa ne nos 
prodat, pertimesco. Itaque posthac, si erunt mihi plura ad te scri-

21 Cfr. Emilio Lledó [Íñigo], «Lenguaje y memoria», Emilio Lledó [Íñigo], Imágenes 
y palabras. Ensayos de humanidades, Madrid, Taurus S. A., 1998, pp. 156 - 168, 
y especialmente la p. 166.

22 Cfr. Primo Levi, Deber de memoria, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2006, p. 
19.

23 II XIX, cfr. Cicero in twenty eight volumes, XXII: Letters to Atticus. Books I-VI. 
With an English translation by E. O. Winstedt, M. A, Cambridge, Massachusetts, 
Harvard University Press; London, William Heinemann Ltd, MCMLXX, pp. 164-171, 
el pasaje citado en pp. 170 (latín), 171 (inglés).

24 II XIX, cfr. Marco Tulio Cicerón, Cartas I: Cartas a Ático (Cartas 1 – 161D). 
Introducción, traducción y notas de Miguel Rodríguez-Pantoja Márquez, Madrid, 
Editorial Gredos, 1996, carta número 39, pp. 153-157, texto citado en p. 157.
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benda, ajllhgoriai~ obscurabo» 25 [«Sobre la situación política te voy a 
escribir con brevedad, pues a estas alturas me aterra que el propio 
papel nos traicione. Así que en adelante, si tengo cantidad de cosas 
que escribirte, las velaré con alegorías»].26

 Al detener el curso del tiempo, se amplia la temporalidad y, 
lógicamente, la vida del texto. No en vano, Miguel Hernández, 
consciente de las implicaciones del escribir superando el carácter 
transitorio de la vida, aseveraba con rotundidad: «Hablo después 
de muerto. M. H.».27 Aunque esta idea de la pervivencia después de 
la muerte, por parte de la escritura, constituye, acaso, un tópico 
que recorre la cultura occidental; circunstancia que permite locali-
zar un eco lejano en la horaciana Epistola ad Pisones. Ars poetica, 
donde el poeta afi rma:

hic meret aera liber Sosiis; hic et mare transit
et longum noto scriptori prorogat aevum28

[ el libro que hace ganar a los Sosios, surca mares
 y al famoso escritor le prolonga la vida en la posteridad].

Frente a lo efímero y transitorio, la escritura amplia conside-
rablemente el recuerdo de la vida de las personas que nos prece-
dieron. Y todo ello porque somos el fruto de la memoria y en ella 
vivimos, en ella somos. Esta pervivencia y su proyección en el tiem-
po hace posible que alguien en el futuro decida publicar lo que su 
autor consideró una experiencia textual completamente privada. 
No obstante, algunos autores de epístolas, conscientes de la publi-
cidad que pueda alcanzar su vida personal, reclaman al destinata-
rio que una vez leída la carta la destruyan porque no soportan la 
idea de compartir su privacidad; la intimidad podría verse violen-
tada por la presencia ingrata de interlocutores no deseados. Y así, 
conscientes de las potencialidades que genera la escritura, temen 

25 II XX, cfr. Cicero in twenty eight volumes, XXII: Letters to Atticus. Books I-VI. 
With an English translation by E. O. Winstedt, M. A, Cambridge, Massachusetts, 
Harvard University Press; London, William Heinemann Ltd, MCMLXX, pp. 170-175, 
el pasaje citado en pp. 172 (latín), 173 (inglés).

26 II XIX, cfr. Marco Tulio Cicerón, Cartas I: Cartas a Ático (Cartas 1 – 161D). 
Introducción, traducción y notas de Miguel Rodríguez-Pantoja Márquez, Madrid, 
Editorial Gredos, 1996, carta número 40, pp. 157-159, texto citado en p. 158.

27 Cfr. Miguel Hernández, Cuaderno del cancionero y romancero de ausencias. 
Preliminar de Carmen Conde. Edición de José Carlos Rovira, Alicante, Instituto de 
Estudios Juan Gil-Albert, Diputación provincial de Alicante, 1985, p. 9.

28 Cfr. Horacio, Sátiras. Epístolas. Arte poética. Edición bilingüe de Horacio 
Silvestre. Traducción de Horacio Silvestre, 3ª ed. Madrid, Cátedra, 2003 (<Letras 
Universales> nº 241), p. 569, vv 345-346.
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sentirse observados, recelan que su intimidad pueda sea conocida 
por personas con las que ellos no habían previsto compartirla.

Cicerón renunció a tratar en su correspondencia con Ático cier-
tos aspectos «familiares», íntimos tal vez, por el temor a verlos cir-
cular entre personas ajenas al círculo de su privacidad. Así por 
ejemplo en la epístola escrita entre marzo y abril del año 67 a. C. 
se excusaba por la brevedad de su carta aduciendo las siguientes 
razones:

1. Nimium raro nobis abs te litterae afferuntur, cum et multo tu 
gacilius reperias qui Romam profi ciscantur quam ego qui Athenas, 
et certius tibi sit me esse Romae quam mihi te Athenis. Itaque prop-
ter hanc dubitationem meam brevior haec ipsa epistola est quod, 
nolebam illum nostrum familiarem sermonem in alienas manus de-
venire.29 [5(I 9)

(Roma, marzo o abril del 67)
Cicerón saluda a Ático.
Nos llegan cartas tuyas con demasiado intervalo, cuando es mucho 
más fácil que tú encuentres quien venga a Roma que yo quien vaya 
a Atenas, y además tú estás más seguro de mi permanencia en 
Roma que yo de la tuya en Atenas. Y precisamente por esta incerti-
dumbre mía, esta carta es más breve, pues, al no saber con seguri-
dad dónde estas, no quiero que nuestras conversaciones familiares 
acaben en manos extrañas. […]30

No fue esta la única ocasión en la que Cicerón privó a su amigo 
Ático de ciertas informaciones especialmente íntimas como le indi-
caba en la carta de 25 de enero del año 61 a. C., en la que le decía: 

1. […] Quibus epistulis sum equidem abs te lacessibus ad rescri-
bendum; sed idcirco sum tardior quod non invenio fi delem tabella-
rium. Quotus enim quisque est qui epistulam Paulo graviorem ferre 
posit nisi eam pellectione relevarit ?
[…] Sunt autem post discessum a me tuum res dignae litteris nos-
tris, sed non committendae eiusmodi periculo ut aut interire aut 
aperiri aut intercipi possint31 [13 (I 13)

29 Cfr. Cicéron, Correspondance, tome I. Texte établi et traduit par L. A. Cons-
tans, sisième tirage, Paris, Société d’Édition «Les Belles Lettres», 1969, pp. 69-70, 
el texto copiado en p. 69.

30 Cfr. Marco Tulio Cicerón, Cartas I: Cartas a Ático (Cartas 1 – 161D). Introduc-
ción, traducción y notas de Miguel Rodríguez-Pantoja Márquez, Madrid, Editorial 
Gredos, 1996, p. 49.

31 Cfr. Cicéron, Correspondance, tome I. Texte établi et traduit par L. A. Cons-
tans, sisième tirage, Paris, Société d’Édition «Les Belles Lettres», 1969, pp. 129-130, 
el texto copiado en p. 130.
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(Roma, 25 de enero del 61).
Cicerón saluda a Ático.
[…] en efecto ¿cuántos hay que puedan llevar una carta de cierto 
peso sin aligerarlo leyéndola entera? (p. 66).
[…] Y sin duda han ocurrido cosas dignas de nuestras cartas desde 
que te marchaste de mi lado, pero no confi ables a un peligro como 
el que puedan ser extraviadas, abiertas o interceptadas. (p. 67).
[…] Pero en otra ocasión te lo escribiré con más detalle: pues ni ten-
go todavía información sufi ciente ni me atrevo a confi ar a cualquier 
hijo de la tierra una carta sobre asuntos tan importantes (p. 69)].32

La necesidad de abordar ciertos temas confl ictivos en sus epís-
tolas obligó a santa Teresa de Jesús a solicitar encarecidamente a 
sus interlocutores que, una vez leídas, debían destruirlas para que 
no alcanzasen las manos y el conocimiento de personas que pudie-
sen actuar en su contra. En su riquísimo epistolario se localizan 
algunas consideraciones de singular relieve para nuestro propósi-
to. Así en la carta dirigida al Padre Jerónimo Gracián desde Toledo 
el 18 de diciembre del año 1576 le decía:

 4. Mas ¡Qué pesada voy¡ No le pese a mi padre de oír estas cosas, 
que estamos vuestra paternidad y yo cargados de muy gran cargo y 
hemos de dar cuenta a Dios y al mundo; y porque entiende el amor 
con que lo digo, me puede perdonar y hacerme la merced que le he 
suplicado de no leer en público las cartas que le escribo. Mire que 
son diferentes los entendimientos y que nunca los prelados han de 
ser tan claros en algunas cosas; y podrá ser que las escriba yo de 
tercera persona, o de mí, y no será bien que las sepa nadie, que va 
mucha diferencia de hablar conmigo misma que es esto o vuestra 
paternidad a otras personas, aunque sean mi misma hermana; que 
como no querría que ninguno me oyese lo que trato con Dios, ni me 
estorbase a estar con él a solas, de la misma manera es con Pablo.33

Tampoco Vincent Van Gogh deseaba compartir sus desvelos 
amorosos con otra persona que no fuese su hermano Théo, a quien 
le advierte que el tenor de la carta era sólo para él, datada en Etten 
el 7 de septiembre del año 1881: 

32 Cfr. Marco Tulio Cicerón, Cartas I: Cartas a Ático (Cartas 1 – 161D). Introduc-
ción, traducción y notas de Miguel Rodríguez-Pantoja Márquez, Madrid, Editorial 
Gredos, 1996, pp. 66-70.

33 Cfr. Santa Teresa De Jesús, Obras completas. Revisión textual, introducción 
y notas de Enrique Llamas, Teófanes Egido, D. de Pablo Maroto, José Vicente 
Rodríguez, Fortunato Antolín, Luis Domínguez Martínez. Director: Alberto 
Barrientos, 5ª ed. Madrid, Editorial de Espiritualidad, 2000, carta nº 161, pp. 1492-
1493. 
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Old boy, esta carta es para ti solo; cuidarás bien de guardarla para 
ti, ¿no es cierto?
Debo preguntarte entonces si te asombra lo más mínimo que pueda 
exigir un amor lo sufi cientemente serio y ardiente para no dejarse 
enfriar ni aun por muchos «jamás, no, jamás». Estoy seguro de que, 
lejos de asombrarte, esto debe parecerte natural y ‘razonable’.34

Resulta complicado imaginar de qué modo hubiese reacciona-
do una autoridad eclesiástica en el caso de haber leído, en pleno 
siglo XII, la declaración de amor formulada por Eloísa a Abelardo, 
anunciándole que sólo por él y no por otra razón había profesado 
como monja. Sus palabras ponen al descubierto la intensidad de 
su amor, anteponiéndolo a todo:

(Deus scit) uitae meae statu, te magis adhuc offendere quam Deum 
uereor; tibi placere amplius quam ipsi appeto. Tua me ad religionis 
habitum iussio, non diuina traxit dilectio. Vide quam infelicem, et 
omnibus miserabiliorem ducam uitam, si tanta hic frustra susti-
neo, nihil habitura remunerationis in futuro. Diu te, sicut multos, 
simulatio mea fefellit ut religioni deputares hypocrisim; et ideo nos-
tris te maxime commendans orationibus, quod a te exspecto a me 
postulas.35 

[«En todas las etapas de mi vida, con mi conducta, Dios es testigo, 
fue a ti, más que a Él, a quien yo temí ofender; fue a ti, más que a 
Él, a quien traté de complacer. Fue bajo tu orden como yo tomé el 
hábito, no por vocación divina. ¡He aquí qué vida infortunada me ha 
tocado, miserable entre todas, cumpliendo un sacrifi cio sin valor y 
sin esperanza de recompensa futura¡ Mi disimulo te ha engañado 
durante mucho tiempo, como a todo el mundo, y tú llamas piedad 
a mi hipocresía. Tú te recomiendas especialmente a mis oraciones: 
tú reclamas de mi parte aquello que yo espero de ti»].36

La libertad de escritura entre los alfabetizados, a lo largo de la 
baja Edad Media, dio lugar al surgimiento de memorias escritas 
de carácter privado, compartiendo el espacio con la memoria de la 
gestión administrativa de sus respectivas actividades económicas. 
De ese modo, el registro de la actividad económica deja espacio 
para que el propietario anote acontecimientos relativos a su esfera 
privada, circunstancia esta que abre un espacio de intimidad que 

34 Vincent van Gogh, Cartas a Théo. Prólogo de David García López, Madrid, 
Alianza editorial, 2008, p. 85 (carta 154).

35 Petri Abælardi opera omnia, Migne, Patrologia latina, 178, col.197C-D.
36 Cartas de Abelardo y Heloisa. Historia calamitatum. Precedido de «A favor de 

Heloisa» por Carme Riera. Prólogo de Paul Zumthor. Traducción de Cristina Peri-
Rossi, Palma de Mallorca, José J. de Olañeta, 2007, pp. 124-125.
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se circunscribe al ámbito familiar y cuyos confi nes difícilmente los 
traspasan. Además, el libro de memorias se hereda de igual suerte 
que se aprende el ofi cio.37 Su redacción contribuyó a liberarles de 
los desasosiegos personales. El ejercicio de la escritura les distan-
ció de los sinsabores de una vida, tal vez, monótona e intrascen-
dente; sin embargo, en la soledad del escritorio se sintieron libres 
de las ataduras vinculadas a sus propias existencias.

Quisiera traer a colación, en este momento, dos experiencias 
excepcionales, en las que sus autores encontraron cierto sosie-
go registrando por escrito algunas vivencias que los marcaron de 
manera indeleble. El testimonio de Pere Seriol, comerciante va-
lenciano de origen mallorquín, quien anotó el año 1371 sus senti-
mientos amorosos entre la contabilidad. Enamorado de Micaleta, 
hija de Pere d’Artes, debió de no sentirse correspondido cuando 
en su libro anotó: «Dolors hi angoxos... hon fo lo gran dolor», «Dels 
fi ns aymans»38 o «Sent Miquel: ajuda’m-hi».39 Gracias a estas infor-
maciones, sabemos que Pere Seriol buscaba a Micaleta, salía a su 
encuentro y colocaba, por la noche, letreros en las calles por las 
que transitaba su Dulcinea particular, al objeto de mostrarle a las 
claras cuáles eran sus sentimientos.

Distintas circunstancias son las que indujeron a escribir un 
libro diario a un médico valenciano durante los meses de julio y 
agosto del año 1943. Vicente Sorribes Santamaría había concluido 
sus estudios en la Facultad de Medicina ese año. Los últimos días 
de junio y primeros de julio, un catedrático de la Universidad de 
Valencia –profesor suyo– le ofreció la posibilidad de trabajar como 
médico en el hospital de leprosos de Fontilles (Alicante). No sin 
ciertas vacilaciones y dudas aceptó el trabajo para así mitigar el 
esfuerzo económico llevado a cabo por sus padres para que pu-
diese cursar sus estudios universitarios. Incorporado al sanatorio, 

37 Cfr. A. Ciccheti – R. Mordenti, I libri di famiglia in Italia, I. Filologia e storiografi a 
letteraria, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1985. Circunscritos a ámbito 
ibérico son los trabajos de Mª Luz Mandingorra Llavata, Conservar las escrituras 
privadas, confi gurar las identidades, Valencia, Universidad de Valencia, 2000 
(«Arché» nº 7); Mª Luz Mandingorra Llavata, Llibre de Miquel Ferrer, palmiter (1612-
1634), Castellón, Sociedad Castellonense de Cultura, MMVII.

38 Valencia. Archivo del Reino de Valencia. Varia: Libros, nº 484, f. 7v; cfr. 
Francisco M. Gimeno Blay – Mª Teresa Palasí Fas, «Del negocio y del amor: el diario 
del mercader Pere Seriol (1371)», Saitabi 26 (1986), pp. 35-55, el texto en p. 51.

39 Valencia. Archivo del Reino de Valencia. Varia: Libros, nº 484, f. 8r; cfr. 
Francisco M. Gimeno Blay – Mª Teresa Palasí Fas, «Del negocio y del amor: el diario 
del mercader Pere Seriol, citado, el texto citado en p. 52.
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utiliza una libreta-vocabulario para construir su «Diario incom-
pleto de un médico».40 Al fi nal del día pasa revista a sus vivencias 
cotidianas, da rienda suelta a un conjunto de consideraciones crí-
ticas sobre la dirección y la gestión del hospital, refl exiona sobre el 
comportamiento de los enfermos, etc. Todo ello elaborado desde un 
posicionamiento ideológico muy próximo al régimen franquista y 
marcadamente católico. Entremezcladas con el relato de los acon-
tecimientos de muy diverso género, afl oran consideraciones muy 
críticas con los religiosos que dirigen el centro, y que culminan con 
la contundente crítica a los profesores universitarios, los catedráti-
cos que le examinan de doctorado en la Universidad Complutense 
de Madrid, con la que concluye el diario: 

Lunes 6 de septiembre.
...7 ...8 y pasará el 9, el 10 y los días se sucedían unos tras otros, 
llegó el momento de partir para Madrid. Las pesetas recogidas con 
mi esfuerzo y sacrifi cio me sirven para ahorrarle el gasto del viaje a 
mis pobres padres trabajadores. Llego a Madrid. Me examino. Los 
exámenes del doctorado son una verdadera calamidad. Los cate-
dráticos no hacen por repartir las notas en justicia. Esto cuesta 
trabajo. No preguntan nada y a cada uno les dan lo que les parece.41 

Imaginemos, por un momento, que habría sucedido –en ambos 
casos– si alguien hubiese descubierto ciertas informaciones com-
prometidas incluidas en ambos diarios. A Pere Seriol, en 1371, 
como autor de los grafi ti o pintadas (rètols, en catalán) en paredes 
que no le pertenecían. Tal vez, en el mejor de los casos, contaba 
con la anuencia y la complicidad del dominus, en cuyo caso no 
sucedería nada; pero y ¿si sucediese lo contrario?, es decir, ¿si los 
colocaba a hurtadillas o amparándose en la oscuridad de la no-
che? Completamente diferente era la situación política y cultural 
en la que Vicente Sorribes registraba sus últimas consideraciones; 
su último desahogo escrito bien podía haberle acarreado graves 
consecuencias, habida cuenta de la crítica del comportamiento de 
algunos catedráticos que procedían de manera arbitraria al califi -
car a los estudiantes que concurrían al examen de doctorado en la 
Universidad Complutense.

40 Vicente Sorribes Santamaría, Cuaderno de Fontilles. Un joven médico frente 
al fantasma de la lepra y la posguerra, Valencia, Ruzafashow, 2008 (Los libros de 
la memoria, nº 3).

41 Vicente Sorribes Santamaría, Cuaderno de Fontilles, citado, p. 73.
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La fi cción literaria ha descrito situaciones irreales en las que la 
escritura es utilizada para fi jar actividades clandestinas, delictivas 
y enredos al margen de ciertas pautas sociales de comportamiento. 
En la novela cervantina de Rinconete y Cortadillo, Monipodio ela-
bora un libro-registro con las pendencias y tropelías que cometen 
los delincuentes que él protege; el objetivo de dicho memorandum 
no es otro que el de controlar rigurosamente el debe y el haber:

Bajaron todos, y, poniéndose Monipodio en medio dellos, sacó un 
libro de memoria que traía en la capilla de la capa y dióselo a Rin-
conete que leyese, porque él no sabía leer. Abrióle Rinconete, y en la 
primera hoja vio que decía: 
MEMORIA DE LAS CUCHILLADAS
QUE SE HAN DE DAR ESTA SEMANA 
La primera, al mercader de la encrucijada: vale cincuenta escudos. 
Están recebidos treinta a buena cuenta. Ejecutor, Chiquiznaque.
-No creo que hay otra, hijo -dijo Monipodio-; pasá adelante y mirá 
donde dice: Memoria de palos. 
Volvió la hoja Rinconete, y vio que en otra estaba escrito: Memoria 
de palos. Y más abajo decía: 
Al bodegonero de la Alfalfa, doce palos de mayor cuantía a escudo 
cada uno. Están dados a buena cuenta ocho. El término, seis días. 
Ejecutor, Maniferro.42 

También Celestina disponía de un registro de vírgenes en el que 
las registraba, con gran esmero, porque su hacienda encontraba 
fundamento en los emolumentos metálicos o en especie que perci-
bía por los enredos a los que sometía a aquellos enamorados que 
requerían sus servicios:

CELESTINA. [...] Pocas vírgenes, a Dios gracias, has tú visto en esta 
ciudad que hayan abierto tienda vender, de quien yo no haya sido 
la corredora de su primer hilado. En naciendo la mochacha, la hago 
escribir en mi registro, y esto para que yo sepa cuántas se me salen 
de la red.43

Ciertamente se trataba de pruebas que incriminaban a los auto-
res y también a los poseedores, amén de los delincuentes ejecuto-

42 Cfr. Miguel de Cervantes, «Rinconete y Cortadillo», en Miguel de Cervantes, 
Novelas ejemplares, I. Edición, introducción y notas de Juan Bautista Avalle-Arce, 
tercera edición, Madrid, Editorial Castalia, 1987, pp. 217-272, el texto citado en p. 
266.

43 Cfr. Fernando de Rojas (y «Antiguo Autor»), La Celestina. Tragicomedia de 
Calisto y Melibea. Edición y estudio de Francisco J. Lobera y Guillermo Serés, 
Paloma Díaz-Más, Carlos Mota e Iñigo Ruiz Arzalluz, y Francisco Rico, Barcelona, 
Editorial Crítica, 2000, pp. 98-99.
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res de las fechorías contratadas con Monipodio por los interesados. 
¿Qué habría sucedido si alguno de los perjudicados hubiera dado 
con el paradero de semejantes registro y libro de contabilidad? 

La fi cción literaria nos sitúa ante la encrucijada en la que surge 
la tensión entre la dimensión privada y el uso público de los textos 
privados: El autor no pensó en darlo a conocer, sin embargo el edi-
tor –transcurrido un tiempo– decide publicarlo. En realidad, no su-
pone nada nuevo, constituye una de las actividades intelectuales 
de mayor enjundia de la práctica historiográfi ca erudita que inició 
el positivismo empírico. Los historiadores transforman, constante-
mente, el sentido original de los textos convirtiéndolos en fuentes 
del conocimiento histórico. Podría recordarse, a modo de ejemplo, 
la transformación sufrida por la documentación recibida por el Es-
tado a resultas de la Desamortización de Mendizábal y la posterior 
creación del Archivo Histórico Nacional.44 Entre el volumen de do-
cumentos y libros, constituyen una parte no desdeñable los privi-
legios y documentos notariales, títulos jurídicos acreditativos del 
patrimonio territorial poseído por las instituciones monásticas. El 
valor jurídico de los títulos ha periclitado una vez que el Estado se 
convierte en propietario de las tierras. A partir de este momento, la 
fi nalidad de los mismos ya no es jurídica sino meramente cultural.

Y en esta transformación el tiempo transcurrido entre la crea-
ción de los textos y su utilización por parte de los eruditos resulta 
fundamental. El surgimiento de nuevos intereses de investigación 
requiere ampliar la mirada sobre las fuentes de conocimiento. Y 
ahora cualquier texto puede informar sobre el pasado y por esa ra-
zón es susceptible de ser publicado por los investigadores. Cuando 
esto sucede, los autores ya no viven. Tan sólo un acto violento o 
irrespetuoso en vida del autor haría posible la publicación de tex-

44 V. Vignau Ballester, «El Archivo Histórico Nacional», en Discursos leídos ante 
la Real Academia de la Historia en la recepción pública del Sr. [...], el día 19 de junio 
de 1898, Madrid, Est. Tip. de la Viuda é Hijos de Tello, 1898; Mª Concepción Contel 
Barea, «La creación del Archivo Histórico Nacional», Francisco M. Gimeno Blay (ed.), 
Erudición y discurso histórico: Las instituciones europeas (s. XVIII-XIX), València, Ed. 
Universitat de València, 1993, pp. 233-246. Y más en general Francisco M. Gimeno 
Blay, «Alcanzar la verdad. La erudición decimonónica española estudia los testimo-
nios escritos medievales», Bullettino dell’Istituto Storico Italiano peri l Medioevo e Ar-
chivio Muratoriano, 100 (1995-1996), pp. 31-63, reeditado en Francisco M. Gimeno 
Blay, Scripta manent. De las Ciencias auxiliares a la historia de la cultura escrita, 
Granada, Universidad de Granada, 2008, pp. 41-73.
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tos privados sin su autorización expresa, quien –con frecuencia- 
previene contra la publicidad del contenido.

*

Los autores del heterogéneo conjunto de textos mencionados 
hasta este momento se sirvieron de la escritura para poner en or-
den las experiencias vividas, sus ideas, etc. Cuando su posición 
económica se lo permitía dispusieron de soportes específi cos (folios 
de papel, pergamino) sobre los que registrar todo cuanto creye-
ron oportuno. En algunas circunstancias, también los usuarios 
de la memoria escrita se dedicaron a ocupar los espacios blancos 
de los libros administrativos; incorporando una variada gama de 
textos en los que quedaron refl ejadas todas las circunstancias de 
la vida;45 una amalgama disparatada de informaciones se super-
ponen sin orden entre los espacios blancos de los libros: obsceni-
dades, anotaciones injuriosas, insultos, todos ellos acompañados 
de dibujos, etc., ponen al descubierto el registro lingüístico más 
elemental y pobre, amén del cúmulo de banalidades que acompa-
ñaron sus vidas; sus autores, por razones obvias, permanecieron 
en el más puro anonimato. 

A todos ellos, el soporte impoluto se les presentaba –como su-
cede ante cualquier autor– como un espacio de libertad en el que 
dar vida a las experiencias personales o a su propio pensamiento. 
El autor, aún tratándose de un espacio ínfi mo, en la soledad, sin 
coacciones exteriores y sintiéndose libre comienza a tejer un texto 
en el vacío, asistido en ocasiones por los oportunos pro-memoria 
o simplemente acompañado por su propia imaginación. Y sobre la 
nívea superfi cie la tinta construye el edifi cio del texto.

Los autores, de este modo, establecen con sus propios textos 
una relación directa, según la cual ellos crean y escriben al mis-
mo tiempo; un procedimiento nuevo, a partir de los siglos XII-XIII, 
distinto al que caracterizó la producción del texto durante la An-
tigüedad y la alta Edad Media. La defi nición de auctor propuesta 
por Buenaventura de Bagnoreggio servirá para separar el antes y 
el después. Defi ne al autor del siguiente modo: Auctor scribit sua 

45 Cfr. Francisco M. Gimeno Blay, «Garabatear, okupar espacios de escritura», 
en Imágenes al margen. Cotidianidad en la Valencia de los siglos XV al XVIII. Comi-
sario: Ion Cía Álvaro, Valencia, Museu Valencià de la Il·lustració i de la Moderni-
tat, Arxiu del Regne de València, Biblioteca Histórica de la Universitat de València, 
2010, pp. 25-28.
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et alia sed sua tanquam principalia.46 El autor registra mediante su 
escritura su propia actividad creativa, dando origen de ese modo 
al manuscrito de autor. La escritura fi ja sobre el folio las sucesivas 
intervenciones del autor, generando una especie de yacimiento ar-
queológico, porque también las correcciones, las tachaduras, las 
enmiendas y los cambios se van sedimentando paulatinamente 
sobre el folio blanco. Todas estas modifi caciones responden cierta-
mente a la voluntad de mejorar el texto, limándolo y puliéndolo. Se 
descubre así «la geología de las correcciones, de las entrelíneas, de 
los agregados al margen, las dudas, los secretos, los paroxismos, 
los desfallecimientos de la escritura, todo eso ha desaparecido bajo 
la mancha de las tachaduras». Posteriormente, «la imprenta ha 
hecho su trabajo de aplanadora, una topografía fl amante, imper-
sonal a primera vista, uniformizada sobre el modelo del volumen 
impreso, se extiende ahora delante de sus ojos».47 Y todo ello se ha 
producido porque «escribir fue un acto sucesivo y condicionado a 
múltiples peripecias mentales, infl uencias, etc., y precisamente lo 
que mantenía unidos esos actos diversos era la homogeneidad y 
coherencia de esa intención; pero lo realmente experimentable es 
este libro, por decirlo de alguna manera, esta obra».48 

Del lento proceso creativo de los textos, las grandes tradiciones 
literarias han conservado algunos testimonios autógrafos que po-
nen al descubierto el proceso seguido en la producción del mismo 
por parte de los diversos autores.49 Dichos manuscritos de autor 

46 Citado por Armando Petrucci, «Dalla minuta al manoscritto d’autore», en Lo 
spazio letterario del medioevo, 1. Il Medioevo latino, a cura di Guglielmo Cavallo, 
Claudio Leonardi, Enrico Menestò, I: La produzione del testo, 1, Roma, Salerno 
editrice, 1992, pp. 353 – 372, el texto en p. 361.

47 Cfr. A. Roa Bastos, El escritor y su obra. El texto cautivo, Alcalá de Henares, 
Fundación Colegio del Rey, Universidad de Alcalá de Henares, Instituto de 
Cooperación Iberoamericana, 1990, p. 7.

48 Cfr. E. Lledó, El silencio de la escritura, 2ª ed., Madrid, Espasa Calpe, 1998, 
p. 75.

49 Cfr. José María Díez Borque (ed.), Memoria de la escritura. Manuscritos li-
terarios de la Biblioteca Nacional. Del Poema del Mio Cid a Rafael Alberti, Madrid, 
Ministerio de Cultura, Biblioteca Nacional, 1995. Véase además Armando Petrucci, 
«La scrittura del testo», Letteratura italiana, a cura di Alberto Asor Rosa, IV: L’inter-
pretazione, Turín, Giulio Einaudi ed., 1985, pp. 283-308; Armando Petrucci, «Da 
Francesco da Barberino a Eugenio Montale», en Letteratura italiana, a cura di Al-
berto Asor Rosa, IV: L’interpretazione, Turín, Giulio Einaudi ed., 1985, pp. 309-310, 
facs. 1-40, entre otros muchos trabajos, recogidos algunos de ellos en Armando 
Petrucci, Libros, escrituras y bibliotecas. Edición al cuidado de Francisco M. Gimeno 
Blay, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2011, pp. 103-173.
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exhiben las correcciones y las enmiendas que paulatinamente o 
de manera compulsiva ha ido realizando el autor. Paradigmático 
resulta, entre otros, el cuaderno escolar con el manuscrito del Can-
cionero y romancero de ausencias de Miguel Hernández, escrito en 
prisión entre el mes de octubre de 1938 y el mes de septiembre de 
1939.50 

Con frecuencia, el autor preparaba una copia manuscrita en 
limpio conteniendo sus propias obras con la intención de garanti-
zar correctamente la transmisión de sus obras. Así, el infante don 
Juan Manuel desconfi ando del esmero con el que trabajaban los 
copistas profesionales explicó en el prólogo general del Conde de 
Lucanor las razones que le inducían a encargar una copia correcta 
de sus obras: 

Et recelando yo, don Johán, que por razón que non se podrá escu-
sar que los libros que yo he fechos non se ayan de transladar mu-
chas vezes, et porque yo he visto que en el transladar acaece mu-
chas vezes, lo uno, por desentendimiento del escribano, o porque 
las letras semejan unas a otras, que en transladando el libro porná 
una razón por otra, en guisa que muda toda la entención et toda la 
sentencia, et será traýdo el que la fi zo, non aviendo ý culpa. Et por 
guardar esto cuanto yo pudiere, fi zi fazer este volumen en que están 
scriptos todos los libros que yo fasta aquí he fechos, e son doze.51 

Sucedía, en ocasiones, que los autores intervenían incluso 
cuando ellos mismos habían encargado una copia en limpio, una 
vez concluida ésta, como nos recuerda el colofón de un manuscri-
to copiado en Milán el año 1449 por encargo del poeta Francesco 
Filelfo; el tenor del mismo reza del siguiente modo: Franciscus Phi-
lelphus huic satyrarum operi extremam manum Mediolani apposuit 
die martis kalendas decembris anno a natali christiano M CCCC 
XLVIIII.52

50 Cfr. Miguel Hernández, Cuaderno del cancionero y romancero de ausencias. 
Preliminar de Carmen Conde. Edición de José Carlos Rovira, Alicante, Instituto de 
Estudios Juan Gil-Albert, Diputación provincial de Alicante, 1985.

51 Cfr. Don Juan Manuel, El Conde Lucanor. Edición de Guillermo Serés. Estudio 
preliminar de G. Orduna, Barcelona, Crítica, 1994, p. 5.

52 Valencia. Universitat de València. Biblioteca General i Històrica, ms. 398 
(olim. 772), f. 128 v. Cfr. Marcelino Gutierrez Del Caño, Catálogo de los manuscritos 
existentes en la Biblioteca Universitaria de Valencia, 3 vols., Valencia, Maraguat, 
1913, vol. 3, p. 35, nº 1.791; y Benedictins Du Bouveret, Colophons de manuscrits 
occidentaux des origines au XVIe siècle, 6 vols., Fribourg (Suiza), Éditions Univer-
sitaires, 1965-1982, vol. 2, p. 103, nº 4.355; Francisco M. Gimeno Blay, «Entre el 
autor y el lector: Producir libros manuscritos en catalán (siglos XII-XV)», Anuario 
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De este modo, a resultas del continuado proceso de escritura 
de la obra literaria campean por doquier las variantes de autor.53 
Incluso los manuscritos autógrafos de Santa Teresa de Jesús, de 
aspecto inmaculado, presentan, en ocasiones, correcciones y en-
miendas que ella practicó sobre sus propias versiones.54 En sus 
manuscritos ha desaparecido completamente el proceso producti-
vo y, frente al desorden y caos creativo aparece una página escrita 
con admirable perfección gráfi ca; tal vez la explicación a todo ello 
la encontramos en el retrato pintado por Pedro Pablo Rubens,55 en 
el que Teresa de Ávila mira atenta una luz exterior, expectante por 
escuchar correctamente cuanto le dice; proporciona la impresión 
de que está a la espera de la inspiración de sus obras, como si 
de un dictado se tratase. Mientras tanto, en sus manos sostiene 
un libro abierto, ya encuadernado –del que no vemos sus pági-
nas– y una pluma manchada de tinta y preparada para escribir. 
Su mirada absorta, en modo alguno presta atención a la actividad 
mecánica que signifi ca escribir. El sosiego de su rostro exhibe la 
espera ferviente de las palabras que le servirán para organizar el 
contenido de sus obras.

Cómo olvidar, en consecuencia, la lectura de las variantes de 
autor, introducidas en la obra en cualquiera de los instantes crea-
tivos, habida cuenta su riqueza e importancia. Su consulta se ha 
revelado de gran provecho e interés, especialmente si se tiene en 
cuenta que el texto literario no es un producto estático, más bien 

de Estudios Medievales, Consejo Superior de Investigaciones Científi cas, Institució 
Milà i Fontanals, 37 (2007), pp. 305-366, y especialmente la página 319.

53 Cfr. Giorgio Pasquali, Storia della tradizione e critica del testo. Premessa di 
Dino Pieraccini, Firenze, Casa editrice Le Lettere, 1988, cap. VII: Edizioni originali e 
varianti di autore, pp. 397-465.

54 Véanse a modo de ejemplo las introducidas en los manuscritos autógrafos: (1) 
del Libro de las Fundaciones, (San Lorenzo del Escorial. Biblioteca del Monasterio), 
cfr. Libro de las Fundaciones de santa Teresa de Jesús, edición autografi ada 
conforme al original que se conserva en el real monasterio de san Lorenzo del 
Escorial, y continuación del libro de su vida. Dirigida y anotada por don Vicente 
de la Fuente, Madrid, imprenta de la viuda e hijo de D. E. Aguado, 1880; (2) del 
Camino de perfección (Valladolid. Carmelitas Descalzas), cfr. Santa Teresa de Jesús, 
Camino de perfección. Tomo I: Reproducción en facsímil del autógrafo de Valladolid. 
Tomo II: Transcripción del autógrafo de Valladolid, Città del Vaticano, Tipografía 
Poliglotta Vaticana, 1965; y (3) del Castillo interior (Sevilla. Carmelitas Descalzas), 
cfr. Santa Teresa de Jesús, Castillo interior. Transcripción del texto por Tomás 
Alvarez y Antonio Mas, Burgos, Editorial Monte Carmelo, 1990, incluye facsímil 
íntegro del manuscrito.

55 Viena. Museo Nacional.
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todo lo contrario se trata de un artefacto dinámico completamen-
te. La estaticidad, tal vez, sólo la conseguirá en el momento en el 
que alcanza –impreso- las manos del lector. Y lo será, sólo, por un 
instante. Entonces entre las lecturas del autor continuará siendo 
dinámico, ya que él mismo continuará introduciendo variantes.56

*

Los interrogantes formulados al principio de esta intervención 
eran, ciertamente, retóricos. A los historiadores o fi lólogos no les 
puede detener restricción alguna que actúe sobre los textos here-
dados de un tiempo pretérito. Nuestro conocimiento surge en el 
momento de encuentro con el pasado a través de los textos que 
han sobrevivido. Ya se ha dicho anteriormente, los historiadores 
se han dedicado a transformar el valor informativo original de los 
escritos del pasado. Estos surgieron formando parte de un proce-
so comunicativo periclitado y obsoleto en el presente. Sustraídos a 
las necesidades y exigencias de dicho proceso nosotros los despla-
zamos a otro contexto y modifi camos la información transmitida. 
A ello nos enseñó el positivismo empírico y, con anterioridad, tam-
bién la historiografía eclesiástica, por ello Dom Mabillon afi rmaba: 
«C. Quanta sit istius artis utilitas ac necesitas, nemo non uidet: cum 
non solum eclesiastica & ciuilis historia, sed maxime priuatorum 
hominum, ecclesiarumque fortuna plurimum pendeant ex ejusmo-
di monumentos».57 Ambas propuestas metodológicas encontraron 
en los textos jurídicos las fuentes privilegiadas del conocimiento 
histórico.

Ahora, el surgimiento de nuevos intereses de estudio e inves-
tigación han motivado la incorporación al acervo de fuentes del 
conocimiento histórico y fi lológico testimonios escritos del pasado 
no considerados con anterioridad. La combinación de una nueva 
mirada practicada sobre ellos, por una parte, y la imaginación del 
investigador, por otra, han transformado cualquier texto en una 
fuente informativa de capital importancia en las manos de los ex-
pertos eruditos.

56 Cfr. Gianfranco Contini, La critica degli scartafacci e altre pagine sparse. Con 
un ricordo di Aurelio Roncaglia, Pisa, Scuola Normale Superiore, MCMXCII. Véase, 
además, a modo de ejemplo el libro de Francisco Rico, El texto del Quijote. Prelimina-
res a una ecdótica del Siglo de Oro, Barcelona, Ediciones Destino, 2005.

57 Cfr. Jean Mabillon, De re diplomatica libri sex, Neapoli, Ex Typographia 
Vincentii Ursini, 1789, « Liber primus, caput primus», p. 1.
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Así las cosas, no parece oportuno que los investigadores se de-
tengan ante cualquier texto del pasado y desistan de leerlo. Su 
mensaje, su contenido interesa sobremanera, si son capaces de 
interrogarlo convenientemente. Si los, lectores, dan vida al texto, lo 
rescatan de su invernal silencio, ¿por qué han de renunciar a leer 
aquellos que les interesan?

Para concluir quisiera traer a colación en este momento los co-
mentarios que Wolfgang Amadeus Mozart incorporó a la partitura 
del concierto para trompa en Re mayor (KV 412), concretamente 
en el segundo movimiento (Rondó). Sobre el pentagrama del ins-
trumento solista, fue anotando una serie de consideraciones di-
rigidas al intérprete recordándole la difi cultad que entrañaba la 
interpretación de la música que allí había escrito. De manera joco-
sa va desgranando las diversas situaciones a las que dará lugar la 
interpretación.58

¿Estamos autorizados a renunciar a estas consideraciones por-
que el lenguaje empleado no es el más correcto? Ciertamente, no; 
no parece oportuno que prescindamos de informaciones tan su-
gerentes.

GIMENO BLAY, Francisco M., «Escritos privados, textos 
públicos», SPhV 14 (2012), pp. 287-308.

RESUMEN 

Este artículo indaga en las circunstancias que acompañan a 
la recepción de aquellos documentos cuyo destino inicial fue el 

58 «Adagio.|A lei signor asino: Animo, presto, sù, via, da bravo, coraggio e fi nisci 
già?|A te bestia: Oh, che stonatura. Ahí! Ohimè!|Bravo poveretto! Oh, seccata di 
coglioni!|Oh Dio che velocità!|Ah, che mi fai ridere!|Ajuto! Respira un poco!|Avanti, 
avanti.|Questo poi va al meglio.|E non fi nisci nemmeno?|Ah porco infame!|Oh 
come sei grazioso!|Carino!|Asinino!|Ha, ha, ha, respira!|Ma intoni almeno una, 
cazzo (ohi! ohime!)|Bravo, bravo e viva!|E vieni à seccarmi per la quarta, e Dio sia 
benedetto per l’ultima volta.|Ah termina, ti prego!|Oh maledetto!|Anche bravura? 
Bravo!|Ah trillo da pecore!|Finisci?|Grazie al ciel!|Basta, basta!», cfr. Das Horn bei 
Mozart (Mozart & the Horn). Facsimile-Collection. München, 1980, p. 119, 133-139, 
y Francisco M. Gimeno Blay – Juan José Llimerá Dus, La trompa. Iconografía y lite-
ratura, Valencia, Fundación Bancaja, 2004, p. 33.
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consumo privado, y cuya edición posterior los puso al alcance del 
gran público.

PALABRAS CLAVE: documentos públicos; documentos privados; cir-
culación de textos; edición de textos.

ABSTRACT 

The  present article addresses the circumstances surrounding 
the reception of documents, initially intended for private consump-
tion, when they are made available to a wide audience by means 
of the press.

KEYWORDS: Private documents; Public documents; Texts circula-
tion; Text editing.




