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Escritos privados, textos publicos:

Francisco M. Gimeno Blay
Universitat de Valéncia

¢Entrar, no entrar? ¢Leer, no leer? ¢Publicar, no publicar? He
aqui la cuestion. Ciertamente se trata de una pregunta meramen-
te retoérica, pues, constantemente, por lo menos desde la afirma-
ciéon del positivismo empirico, los historiadores se han dedicado a
transformar el valor informativo originario de los textos que alcan-
zan el presente; estos textos surgieron como el fruto de la volun-
tad de registrar por escrito experiencias dispares, sean de caracter
confidencial y amparadas por el secreto de estado, oficiales o, por
el contrario, de caracter privado. Los investigadores se han de-
dicado a leer textos que no les habian previsto como lectores o
destinatarios de los mismos. Al margen del proceso comunicativo
que les dio vida, se inmiscuyen en ellos con el firme propésito de
obtener informacion sobre el tiempo pretérito que aspiran a cono-
cer; un tiempo que han definido como espacio de experimentacion
de cuantas dudas y perplejidades les acucian en el presente y a las
que desean dar respuesta.

Tal vez se comportan como los cazadores furtivos, que leen do-
quiera existe un registro escrito, independientemente de la natu-
raleza que éste sea. Ayudara a comprender dicho comportamiento
la definicion que Michel De Certeau proporcionaba de los lectores:

! El texto que se publica a continuacion fue el de la conferencia que pronuncié
el autor en el congreso: «Private. Do (not) enter... Personal Writings and Textual
Scholarship». The fifth International Conference of the European Society for Tex-
tual Scholarship, organizado por la Universidad de Lisboa, durante los dias 20 - 22
November 2008. La reflexion que aqui se aborda se enmarca entre los objetivos
del proyecto de investigacién: «Edicién critica de textos medievales valencianos»
(HAR2009/121883), financiado por el Ministerio de Ciencia e innovacién. Subdirec-
cion General de Proyectos e Investigacion.
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«Muy lejos de ser escritores, fundadores de un lugar propio, here-
deros de labriegos de antafio pero sobre el suelo del lenguaje, cava-
dores de pozos y constructores de casas, los lectores son viajeros:
circulan sobre las tierras del préjimo, némadas que cazan furtiva-
mente a través de los campos que no han escrito, que roban los
bienes de Egipto para disfrutarlos».? Y actilan como cazadores fur-
tivos porque una parte considerable de los textos, los considerados
privados, («¢nao foi feito para os seus olhos?») contaban con des-
tinatarios muy concretos y determinados, bien fueran los propios
escribientes o bien personas de su entorno. Son, ademas, viajeros,
y como ellos se detienen alla donde les viene en gana, contemplan
un paisaje, lo escrutan, lo reconocen o, simplemente, pasan sin
interés alguno ante él. S6lo tropiezan con un escollo, con aquellos
documentos que, como prescribe la Constitucion espanola, afectan
« a la seguridad y defensa del Estado, la averiguacion de los delitos
y la intimidad de las personas».® El acceso a todos los documentos
de archivo esta regulado, con posterioridad, por la «Ley 30/1992,
de 28 de noviembre, del Régimen juridico de las administraciones
publicas y del procedimiento administrativo comun».* En el caso
de tratarse de secretos oficiales, la documentacion que los trans-
mite esta dirigida a los responsables de la seguridad del Estado
y su consulta se rige por la «Ley de secretos oficiales»,® y en esta
ocasion si estan destinados dichos papeles a unos ojos concretos,
como en For your eyes only de lan Fleming,® y ciertamente no para
el comun de los mortales.

Independientemente de estas circunstancias excepcionales, en
el momento de creacion del texto, el autor puede sentirse tentado
de prefigurar las caracteristicas del futuro lector, sin embargo las

2 Cfr. Michel de Certeau, La invencién de lo cotidiano, 1. Las artes de hacer,
nueva edicion, establecida y presentada por Luce Girad, traduccion de Alejandro
Pescador, México, Universidad Iberoamericana, Departamento de Historia, Instituto
Tecnologico y de estudios superiores de Occidente, Centro francés de estudios
mexicanos y centroamericanos, 1996, pp. 177-189, y especialmente p. 187.

3 Constitucion Espanola de 1978, articulo 105b.

+ Cfr. Leyes administrativas. Edicion preparada por Luis Martin Rebollo,
Pamplona, Thomson-Aranzadi, 2007, articulo 37, pp. 450-452.

5 Ley 9/1968, de 5 abril, sobre secretos oficiales (BOE 06/04 /1968, pp. 5197-
5199), modificada por Ley 48/1978, de 7 de octubre, (BOE n. 243 de 11/10/1978,
pp. 23605-23606).

¢ Jan Fleming, For your eyes only. Five James Bond stories, simplified version
by Norman Wyner from the original by Ian Fleming; illustrated by John Holder,
London, Longman, 1978.
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posibilidades de lectura son mdultiples, infinitas tal vez. Por ello
Mario Benedetti recordaba la circunstancia de que el autor cuando
escribe, escribe, en todo caso, para si; asi nos lo propone en su
poema: El autor no lo hizo para mi,” aludiendo a la relacién despa-
reja que se establece entre el autor y el lector.

Del mismo modo, tampoco el anénimo monje emilianense era
consciente de la importancia que adquiririan sus anotaciones mar-
ginales en el manuscrito que contiene las Glosas Emilianenses.
Sus ejercicios de aprendizaje de la gramatica latina le llevaron a
incorporar en las interlineas apostillas, traducciones, observacio-
nes gramaticales que han servido para estudiar los primeros tes-
timonios escritos del espanol.®? Y la filologia espafola ha obtenido
un provecho inimaginable de la traduccion castellana del texto la-
tino: Adjubante domino nostro Iesuchristo cui est honor et imperium
cum Patre et Spiritu Sancto in secula seculorum, cuyo tenor, alojado
en el margen derecho del folio 72r, discurre del siguiente modo:
«Cono ajutorio <de> nuest[ro]| dueno dueno Christo dueno | sal-
batore qual dueno | get ena honore e qual | duenno tienet ela |
mandatione cono | Patre cono Spiritu Sancto | enos sieculos de
lo siecu|los. Facanos Deus omnipotens| tal serbitio fere ke| de-
nante e la sua face| gaudioso segamus. Amen».° Lo mismo podria
decirse a propésito de las Homilies d’Organya, texto manuscrito
de un clérigo catalan, quien anot6 la explicacién homilética de al-
gunas epistolas y evangelios; dicho texto manuscrito adquiere un
valor singular para la historia de la escrituracion del catalan como
lengua literaria.'® Otro tanto podria decirse a propédsito de la in-

7 Mario Benedetti, El olvido estd lleno de memoria, Madrid, Editorial Visor, 1997,
p. 88.

8 Cfr. Francisco Rico, «El cuaderno de un estudiante de latin», Historia 16, III,
n°® 25 (1978), pp. 75-78.

9 Madrid. Real Academia de la Historia, cod. 60, la descripcion integra del
manuscrito en Elisa Ruiz Garcia, Catdlogo de la seccién de cédices de la Real
Academia de la Historia, Madrid, Real Academia de la Historia, 1997, pp. 327-
331; cfr. Las glosas emilianenses. Edicion critica y facsimil. [Al cuidado de] César
Hernandez Alonso, José Fradejas Lebrero, Gonzalo Martinez Diez, José Manuel
Ruiz Asencio, Burgos, Excelentisimo Ayuntamiento de Burgos, 1993, fol. 72r.; y
Ramon Menéndez Pidal, Origenes del espanol, 6* ed. Madrid, 1968, pp. 1-9. Similar,
por lo que respecta a las glosas, es el ms Silense conservado en la actualidad en
Londres. British Library, ms 30853.

10 Barcelona. Biblioteca de Catalunya, ms. 289; cfr. Homilies d’Organya. Edicio
facsimil del manuscrit num. 289 de la Biblioteca de Catalunya. Introducio, versio
adaptada al catala modern i glossari a cura de Jordi Bruguera. Edicié critica
millorada i a cura de Joan Coromines, Barcelona, Llibres del mil'lenari i Fundacio
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formacién para la diacronia lingliistica proporcionada por los gra-
fitistas anénimos,!! de época antigua, que dejaron constancia de
su paso por la vida en diferentes momentos de nuestra historia en
lugares tales como el Paedagogium,'? la Domus Tiberiana'® o en las
catacumbas!* de Roma, por mencionar algunos ejemplos solamen-
te. Sus intervenciones graficas, realizadas con instrumentos in-
adecuados sobre soportes no preparados, han resultado capitales
para el conocimiento de ciertos usos linglisticos que de otro modo
habrian permanecido en el olvido; en las instituciones memoria ofi-
ciales (archivos y bibliotecas) no se conserva traza alguna de este
tipo de intervenciones, estas tan s6lo han garantizado la transmi-
sion de los textos que se consideran la alta cultura. Finalmente,
en este contexto, no debemos olvidar la propuesta de Ambrosio de
Morales de incorporar los privilegios'® reales como fuentes fidedig-
nas del conocimiento histérico; su grado de fiabilidad supera, con
creces, a las Croénicas, habida cuenta de que aquellos surgieron
como testimonio juridico de un acto derivado de la liberalidad o
generosidad de los monarcas medievales.

Revista de Catalunya, MCMLXXXIX, pp. 12-13, y recientemente Homilies d’Organya.
Edicions diplomatica i critica d’Amadeu J. Soberanas i Andreu Rossinyol, amb un
estudi d’Armand Puig i Tarrech, Barcelona, Editorial Barcino, 2001.

11 Sirvan a modo de ejemplo loa libros de Luca Canali — Guglielmo Cavallo,
Graffiti latini. Scrivere sui muri a Roma antica, Milano, Gruppo editoriale Fabbi,
1991, y Priapeos. Grafitos amatorios pompeyanos. La velada de la fiesta de Venus.
Reposiano, El concubito de Marte y Venus. Ausonio, Centén nupcial. Introducciones,
traduccion y notas de Enrique Montero Cartelle, Madrid, Editorial Gredos, 1990, de
entre la cuantiosa bibliografia existente.

12 Graffiti del Palatino, raccolti ed editi sotto la direzione di Veikko Va&dnanen, I:
Paedagogium, a cura di Heikki Solin e Marja Itkonen-Kaila, Helsinki, 1966 (<Acta
Instituti Romani Finlandiae>, vol. III).

13 Graffiti del Palatino, raccolti ed editi sotto la direzione di Veikko Vaanénen,
II: Domus Tiberiana, a cura di Paavo Castrén e Henrik Lilius, Helsinki, 1970 (<Acta
Instituti Romani Finlandiae>, vol. IV).

14 Cfr. Carlo Carletti, «<Viatores ad martyres>. Testimonianze scritte alto-
medievali nelle catacombe romane», Epigrafia medievale greca e latina. Ideologia e
funzione. Atti del Seminario di Erice (12-18 settembre 1991), a cura di Guglielmo
Cavallo e Cyril Mango, Spoleto, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 1995,
pp. 197-225 y 8 facsimiles; Carlo Carletti, «Testimonianze scritte del pellegrinaggio
altomedievale in Occidente. Roma e Italia», Los muros tienen la palabra. Materiales
para una historia de los graffiti, edicion a cargo de Francisco M. Gimeno Blay y M*
Luz Mandingorra Llavata, Valencia, Universitat de Valéncia, 1997, pp. 73-102.

!5 Cfr. Ambrosio de Morales, «Discurso sobre los priuillegios y lo que en ellos
se deue considerar para aprouecharse bien dellos quien escribe nuestra historian,
Ambrosio de Morales, Los cinco libros postreros de la Crénica general de Espana,
que continua D. [...] Cordoua, Gabriel Ramos Bejarano, 1586.
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Asi pues, los historiadores/fil6logos son meros depredadores,
holladores de privacidades de las que, en principio, no formaban
parte y a cuyo disfrute no habian sido invitados. O tal vez son via-
jeros que detienen su mirada alla donde les place, atienden sélo
lo que les interesa, meditan cuando el texto les sugiere, o cuan-
do no; ahora bien, todo esto lo hacen aportando una gran dosis
de imaginaciéon cuando rescatan del silencio el texto inerte. Son
ellos los que al leer el texto construyen otro nuevo, diferente del
recibido. Y los historiadores, todavia mas, especialmente cuando
deciden convertir un texto en fuente del conocimiento histoérico;
en esa circunstancia transforman el valor informativo que le dio
vida trasladandolo a un contexto diferente, el que a ellos les inte-
resa. jCuanta imaginacion resulta necesaria para hacer hablar a
los textos mudos y silentes del pasado! Y en este momento, mas
que nunca, resultan apropiadas las consideraciones de Jorge Luis
Borges a propoésito de la intervencion del lector en la definiciéon del
efecto estético literario: «Los géneros literarios dependen, quiza,
menos de los textos que del modo en que éstos son leidos. El hecho
estético requiere la conjuncién del lector y del texto y solo entonces
existe. Es absurdo suponer que un volumen sea mucho mas que
un volumen. Empieza a existir cuando un lector lo abre. Entonces
existe el fenémeno estético, que puede parecerse al momento en el
cual el libro fue engendrado».!®

*

Pero ¢por qué surge la tension entre lo privado y lo ptublico? Es-
timo que la tensién que surge entre el texto privado y su publica-
cién, encuentra su origen en el propio recurso a la escritura. Esta
tendié una especie de trampa, ¢consciente o inconscientemente?,
a quienes de ella se sirvieron. La escritura supero el caracter efime-
ro de la vida, tal y como anuncia la segunda epistola a los Corintios
(3, ©): Litera enim occidit, spiritus autem vivificat. La muerte de la
temporalidad, aceptada no sin cierta desconfianza, garantizaba la
pervivencia y el recuerdo. Los seres humanos, convencidos de sus
bondades, decidieron ampliar la comunicacion oral y registraron
por escrito ciertas informaciones evitando su inmediata desapari-
cion. Asi lo expone, entre otros muchos, el texto de los estableci-

16 Jorge Luis Borges, «El cuento policial», en Jorge Luis Borges, Borges oral, Ma-
drid, Alianza editorial, 1998, pp. 62-8; el pasaje citado en p. 63.
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mientos de la Orden de Santiago, del afio 1440, en los siguientes
términos:

Pero porque el primero padre decepto por sugestion diabodlica e los
dél decendientes tanto danno padecieron de oluidanca, que en lo
que en la mannana se faze quasi en la tarde no ay dello memoria
[34v] e no sin mérito, ca razonable era que aquel que non quiso
aver memoria del mandamiento de su fazedor non sélo en si mes-
mo, mas avn en su generacion, asi commo culpado del pecado lege
magestatis los dannos de la oluidanca padeciesse, por lo qual la
memoria de los omes es flaca e ligeramente olvidada las cosas pas-
sadas. E assi, determinamos poner los dichos establecimientos en
escriptura, la qual es fiel guardada de la memoria, ca las cosas an-
tiguas faze nueuas; las nueuas, conserva; e las passadas, a las por
venir representa...!”

Con anterioridad, otros se habian referido a las potencialidades
de la escritura como memoria. En primer lugar, el Fedro platonico:
«TodTo 8¢, O Baotred, TO pddnua, épn 6 OB, codwTépous AlyumrTiovs kal
LVTLOVLKWTEPOUS TapEEEL” WVMUNS Te yap kal codblas ddppakor nupédnntd
(Pl. Phdr. 274e). [«Este conocimiento, oh rey, hara mas sabios a los
egipcios y aumentara su memoria. Pues se ha inventado como un
remedio de la sabiduria y la memoria»].!°

También los documentos medievales hispanos pregonaron la
fragilidad de la memoria y la necesidad del registro escrito para
conservar el recuerdo de lo acontecido, como se expresa el pream-
bulo de un documento datado en Burgos el 8 de octubre de 1222
en el que leemos: «Quoniam ea que in presenti fiunt cito a memoria
elabuntur nisi in scriptis redigantur, scriptura enim nutrit memoriam
et oblivionis incommoda procul pellit».?°

7 Cfr. Pilar Ostos Salcedo, La orden de Santiago y la escritura. El valor de la co-
municacion escrita en una orden militar. Los establecimientos de 1440, Leon, Univer-
sidad de Leon, Secretariado de publicaciones, 2008, p. 169 (f. 34v del manuscrito).

18 Plato, I: Euthyphro. Apology. Crito. Phaedo. Phaedrus. With an english trans-
lation by Harold North Fowler, and an introduction by W. R. M. Lamb, Cambridge,
Massachusets, Harvard University Press; London, William Heinemann Ltd., MC-
MLXXXII, pp. 560-561.

19 Para la traduccion castellana véase Platon, Fedro. Edicion bilingtie, traduccion,
notas y estudio preliminar por Luis Gil Fernandez, Madrid, Instituto de Estudios
Politicos, 1970, p. 75.

20 Cfr. José Luis Martin Martin et alii, Documentos de los archivos catedralicio y
diocesano de Salamanca (siglos XII y XIII), Salamanca, Universidad de Salamanca,
1977, doc. 167, p. 253.
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Alejaron de si las incomodidades del olvido, y al hacerlo apare-
ci6 ante ellos un territorio ilimitado para el recuerdo.?! Sin embar-
g0, quién escribe no siempre tiene presente que su texto puede ser
leido por el gran publico. Tal vez no se es lo suficientemente cons-
ciente que la escritura traslada los textos al exterior, hace publico
y notorio. Asi las cosas, la escritura, per se, resulta comprometida:
detiene y da a conocer; tiende un lazo de union entre lo privado y lo
publico. Algunas personas, como Primo Levi entre otros muchos,
renunciaron a escribir para testimoniar la inhumana experiencia
vivida por €l en el campo de concentracién de Monowitz;?? las me-
morias resultantes se transformarian, inmediatamente, en una
prueba acusatoria. El miedo a la represion justifica la renuncia a
escribir.

Del mismo modo, Cicerén se contuvo a expresar ciertas opinio-
nes politicas al no tener garantias de privacidad como se lo notifica
a Atico en varias ocasiones. La primera en la carta datada entre el
7 y el 14 de julio del afio 59, casi al final le anuncia:

sed haec scripsi properans et me hercule timide. Posthac ad te aut,

si perfidelem habebo, cui dem, scribam plane omnia, aut, si obs-

cure scribam, tu tamen intelleges. In iis epistulis me Laelium, te

Furium faciam; cetera erunt év awtypots.??

[Pero escribo esto aprisa y, por Hércules, no sin temor. Mas adelan-

te te lo escribiré todo sin falta si encuentro a alguien completamen-

te seguro a quien entregarselo; y si lo hago a medias palabras, no

dejaras, pese a ello, de entenderlo. En estas cartas yo me convertiré

en Lelio y a ti en Furio. Lo demas ira en enigmas].?*

Y en otra datada el mismo mes de julio y ano le escribe:

«De re publica breviter ad te scribam; iam enim, charta ipsa ne nos
prodat, pertimesco. Itaque posthac, si erunt mihi plura ad te scri-

21 Cfr. Emilio Lledé [[higo], «Lenguaje y memoria», Emilio Lled6 [ffiigo], Imdgenes
y palabras. Ensayos de humanidades, Madrid, Taurus S. A., 1998, pp. 156 - 168,
y especialmente la p. 166.

22 Cfr. Primo Levi, Deber de memoria, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2006, p.
19.

2 I XIX, cfr. Cicero in twenty eight volumes, XXII: Letters to Atticus. Books I-VI.
With an English translation by E. O. Winstedt, M. A, Cambridge, Massachusetts,
Harvard University Press; London, William Heinemann Ltd, MCMLXX, pp. 164-171,
el pasaje citado en pp. 170 (latin), 171 (inglés).

24 I XIX, cfr. Marco Tulio Cicerén, Cartas I: Cartas a Atico (Cartas 1 — 161D).
Introduccioén, traduccion y notas de Miguel Rodriguez-Pantoja Marquez, Madrid,
Editorial Gredos, 1996, carta numero 39, pp. 153-157, texto citado en p. 157.
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benda, dA\\nyopLats obscurabo» ?° [«Sobre la situacién politica te voy a

escribir con brevedad, pues a estas alturas me aterra que el propio

papel nos traicione. Asi que en adelante, si tengo cantidad de cosas

que escribirte, las velaré con alegorias»].?¢

Al detener el curso del tiempo, se amplia la temporalidad vy,

logicamente, la vida del texto. No en vano, Miguel Hernandez,
consciente de las implicaciones del escribir superando el caracter
transitorio de la vida, aseveraba con rotundidad: «Hablo después
de muerto. M. H.».?” Aunque esta idea de la pervivencia después de
la muerte, por parte de la escritura, constituye, acaso, un topico
que recorre la cultura occidental; circunstancia que permite locali-
zar un eco lejano en la horaciana Epistola ad Pisones. Ars poetica,
donde el poeta afirma:

hic meret aera liber Sosiis; hic et mare transit

et longum noto scriptori prorogat aevum?®

[ el libro que hace ganar a los Sosios, surca mares

y al famoso escritor le prolonga la vida en la posteridad].

Frente a lo efimero y transitorio, la escritura amplia conside-
rablemente el recuerdo de la vida de las personas que nos prece-
dieron. Y todo ello porque somos el fruto de la memoria y en ella
vivimos, en ella somos. Esta pervivencia y su proyeccion en el tiem-
po hace posible que alguien en el futuro decida publicar lo que su
autor consider6 una experiencia textual completamente privada.
No obstante, algunos autores de epistolas, conscientes de la publi-
cidad que pueda alcanzar su vida personal, reclaman al destinata-
rio que una vez leida la carta la destruyan porque no soportan la
idea de compartir su privacidad; la intimidad podria verse violen-
tada por la presencia ingrata de interlocutores no deseados. Y asi,
conscientes de las potencialidades que genera la escritura, temen

25 I XX, cfr. Cicero in twenty eight volumes, XXII: Letters to Atticus. Books I-VI.
With an English translation by E. O. Winstedt, M. A, Cambridge, Massachusetts,
Harvard University Press; London, William Heinemann Ltd, MCMLXX, pp. 170-175,
el pasaje citado en pp. 172 (latin), 173 (inglés).

26 I XIX, cfr. Marco Tulio Cicerén, Cartas I: Cartas a Atico (Cartas 1 — 161D).
Introduccioén, traduccion y notas de Miguel Rodriguez-Pantoja Marquez, Madrid,
Editorial Gredos, 1996, carta numero 40, pp. 157-159, texto citado en p. 158.

27 Cfr. Miguel Hernandez, Cuaderno del cancionero y romancero de ausencias.
Preliminar de Carmen Conde. Edicion de José Carlos Rovira, Alicante, Instituto de
Estudios Juan Gil-Albert, Diputacion provincial de Alicante, 1985, p. 9.

28 Cfr. Horacio, Sdtiras. Epistolas. Arte poética. Edicion bilingtie de Horacio
Silvestre. Traduccion de Horacio Silvestre, 3* ed. Madrid, Catedra, 2003 (<Letras
Universales> n° 241), p. 569, vv 345-346.
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sentirse observados, recelan que su intimidad pueda sea conocida
por personas con las que ellos no habian previsto compartirla.

Cicerén renunci6 a tratar en su correspondencia con Atico cier-
tos aspectos «familiares», intimos tal vez, por el temor a verlos cir-
cular entre personas ajenas al circulo de su privacidad. Asi por
ejemplo en la epistola escrita entre marzo y abril del afio 67 a. C.
se excusaba por la brevedad de su carta aduciendo las siguientes
razones:

1. Nimium raro nobis abs te litterae afferuntur, cum et multo tu

gacilius reperias qui Romam proficiscantur quam ego qui Athenas,

et certius tibi sit me esse Romae quam mihi te Athenis. Itaque prop-

ter hanc dubitationem meam brevior haec ipsa epistola est quod,

nolebam illum nostrum familiarem sermonem in alienas manus de-

venire.? [5(1 9)

(Roma, marzo o abril del 67)

Cicerén saluda a Atico.

Nos llegan cartas tuyas con demasiado intervalo, cuando es mucho

mas facil que ta encuentres quien venga a Roma que yo quien vaya

a Atenas, y ademas tu estdas mas seguro de mi permanencia en

Roma que yo de la tuya en Atenas. Y precisamente por esta incerti-

dumbre mia, esta carta es mas breve, pues, al no saber con seguri-

dad donde estas, no quiero que nuestras conversaciones familiares

acaben en manos extranas. [...]*°

No fue esta la tinica ocasiéon en la que Cicerdn privo a su amigo
Atico de ciertas informaciones especialmente intimas como le indi-
caba en la carta de 25 de enero del ano 61 a. C., en la que le decia:

1. [...] Quibus epistulis sum equidem abs te lacessibus ad rescri-
bendum; sed idcirco sum tardior quod non invenio fidelem tabella-
rium. Quotus enim quisque est qui epistulam Paulo graviorem ferre
posit nisi eam pellectione relevarit ?

[...] Sunt autem post discessum a me tuum res dignae litteris nos-
tris, sed non committendae eiusmodi periculo ut aut interire aut
aperiri aut intercipi possint®' [13 (I 13)

2% Cfr. Cicéron, Correspondance, tome I. Texte établi et traduit par L. A. Cons-
tans, sisiéme tirage, Paris, Société d’Edition «Les Belles Lettres», 1969, pp. 69-70,
el texto copiado en p. 69.

30 Cfr. Marco Tulio Cicerén, Cartas I: Cartas a Atico (Cartas 1 - 161D). Introduc-
cién, traduccion y notas de Miguel Rodriguez-Pantoja Marquez, Madrid, Editorial
Gredos, 1996, p. 49.

31 Cfr. Cicéron, Correspondance, tome I. Texte établi et traduit par L. A. Cons-
tans, sisiéme tirage, Paris, Société d’Edition «Les Belles Lettres», 1969, pp. 129-130,
el texto copiado en p. 130.
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(Roma, 25 de enero del 61).

Cicerén saluda a Atico.

[...] en efecto ¢cuantos hay que puedan llevar una carta de cierto
peso sin aligerarlo leyéndola entera? (p. 66).

[...] Y sin duda han ocurrido cosas dignas de nuestras cartas desde
que te marchaste de mi lado, pero no confiables a un peligro como
el que puedan ser extraviadas, abiertas o interceptadas. (p. 67).
[...] Pero en otra ocasion te lo escribiré con mas detalle: pues ni ten-
go todavia informacion suficiente ni me atrevo a confiar a cualquier
hijo de la tierra una carta sobre asuntos tan importantes (p. 69)].32

La necesidad de abordar ciertos temas conflictivos en sus epis-
tolas obligd a santa Teresa de Jesus a solicitar encarecidamente a
sus interlocutores que, una vez leidas, debian destruirlas para que
no alcanzasen las manos y el conocimiento de personas que pudie-
sen actuar en su contra. En su riquisimo epistolario se localizan
algunas consideraciones de singular relieve para nuestro propési-
to. Asi en la carta dirigida al Padre Jerénimo Gracian desde Toledo
el 18 de diciembre del afio 1576 le decia:

4. Mas jQué pesada voyj No le pese a mi padre de oir estas cosas,
que estamos vuestra paternidad y yo cargados de muy gran cargoy
hemos de dar cuenta a Dios y al mundo; y porque entiende el amor
con que lo digo, me puede perdonar y hacerme la merced que le he
suplicado de no leer en publico las cartas que le escribo. Mire que
son diferentes los entendimientos y que nunca los prelados han de
ser tan claros en algunas cosas; y podra ser que las escriba yo de
tercera persona, o de mi, y no sera bien que las sepa nadie, que va
mucha diferencia de hablar conmigo misma que es esto o vuestra
paternidad a otras personas, aunque sean mi misma hermana; que
como no querria que ninguno me oyese lo que trato con Dios, ni me
estorbase a estar con él a solas, de la misma manera es con Pablo.3?

Tampoco Vincent Van Gogh deseaba compartir sus desvelos
amorosos con otra persona que no fuese su hermano Théo, a quien
le advierte que el tenor de la carta era so6lo para €él, datada en Etten
el 7 de septiembre del anno 1881:

32 Cfr. Marco Tulio Cicerén, Cartas I: Cartas a Atico (Cartas 1 — 161D). Introduc-
cion, traduccion y notas de Miguel Rodriguez-Pantoja Marquez, Madrid, Editorial
Gredos, 1996, pp. 66-70.

33 Cfr. Santa Teresa De Jesus, Obras completas. Revision textual, introduccion
y notas de Enrique Llamas, Teéfanes Egido, D. de Pablo Maroto, José Vicente
Rodriguez, Fortunato Antolin, Luis Dominguez Martinez. Director: Alberto
Barrientos, 5* ed. Madrid, Editorial de Espiritualidad, 2000, carta n® 161, pp. 1492-
1493.
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Old boy, esta carta es para ti solo; cuidaras bien de guardarla para
ti, ¢no es cierto?
Debo preguntarte entonces si te asombra lo mas minimo que pueda
exigir un amor lo suficientemente serio y ardiente para no dejarse
enfriar ni aun por muchos amas, no, jamas». Estoy seguro de que,
lejos de asombrarte, esto debe parecerte natural y ‘razonable’.3*
Resulta complicado imaginar de qué modo hubiese reacciona-
do una autoridad eclesiastica en el caso de haber leido, en pleno
siglo XII, la declaracién de amor formulada por Eloisa a Abelardo,
anunciandole que s6lo por él y no por otra razén habia profesado
como monja. Sus palabras ponen al descubierto la intensidad de
su amor, anteponiéndolo a todo:
(Deus scit) uitae meae statu, te magis adhuc offendere quam Deum
uereor; tibi placere amplius quam ipsi appeto. Tua me ad religionis
habitum iussio, non diuina traxit dilectio. Vide quam infelicem, et
omnibus miserabiliorem ducam uitam, si tanta hic frustra susti-
neo, nihil habitura remunerationis in futuro. Diu te, sicut multos,
simulatio mea fefellit ut religioni deputares hypocrisim; et ideo nos-
tris te maxime commendans orationibus, quod a te exspecto a me
postulas.®
[«En todas las etapas de mi vida, con mi conducta, Dios es testigo,
fue a ti, mas que a El, a quien yo temi ofender; fue a ti, mas que a
El, a quien traté de complacer. Fue bajo tu orden como yo tomé el
habito, no por vocacién divina. jHe aqui qué vida infortunada me ha
tocado, miserable entre todas, cumpliendo un sacrificio sin valor y
sin esperanza de recompensa futuraj Mi disimulo te ha engafado
durante mucho tiempo, como a todo el mundo, y ta llamas piedad
a mi hipocresia. Tt te recomiendas especialmente a mis oraciones:
ta reclamas de mi parte aquello que yo espero de ti»].%®

La libertad de escritura entre los alfabetizados, a lo largo de la
baja Edad Media, dio lugar al surgimiento de memorias escritas
de caracter privado, compartiendo el espacio con la memoria de la
gestion administrativa de sus respectivas actividades econémicas.
De ese modo, el registro de la actividad econ6émica deja espacio
para que el propietario anote acontecimientos relativos a su esfera
privada, circunstancia esta que abre un espacio de intimidad que

3% Vincent van Gogh, Cartas a Théo. Prologo de David Garcia Lopez, Madrid,
Alianza editorial, 2008, p. 85 (carta 154).

3% Petri Abeelardi opera omnia, Migne, Patrologia latina, 178, col.197C-D.

3¢ Cartas de Abelardo y Heloisa. Historia calamitatum. Precedido de «A favor de
Heloisa» por Carme Riera. Prologo de Paul Zumthor. Traduccion de Cristina Peri-
Rossi, Palma de Mallorca, José J. de Olaneta, 2007, pp. 124-125.
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se circunscribe al ambito familiar y cuyos confines dificilmente los
traspasan. Ademas, el libro de memorias se hereda de igual suerte
que se aprende el oficio.?” Su redaccion contribuyo a liberarles de
los desasosiegos personales. El ejercicio de la escritura les distan-
cio de los sinsabores de una vida, tal vez, monoétona e intrascen-
dente; sin embargo, en la soledad del escritorio se sintieron libres
de las ataduras vinculadas a sus propias existencias.

Quisiera traer a colacion, en este momento, dos experiencias
excepcionales, en las que sus autores encontraron cierto sosie-
go registrando por escrito algunas vivencias que los marcaron de
manera indeleble. El testimonio de Pere Seriol, comerciante va-
lenciano de origen mallorquin, quien anot6 el afio 1371 sus senti-
mientos amorosos entre la contabilidad. Enamorado de Micaleta,
hija de Pere d’Artes, debié de no sentirse correspondido cuando
en su libro anot6: «Dolors hi angoxos... hon fo lo gran dolor, «Dels
fins aymans»®® o «Sent Miquel: ajuda’m-hi».?° Gracias a estas infor-
maciones, sabemos que Pere Seriol buscaba a Micaleta, salia a su
encuentro y colocaba, por la noche, letreros en las calles por las
que transitaba su Dulcinea particular, al objeto de mostrarle a las
claras cuales eran sus sentimientos.

Distintas circunstancias son las que indujeron a escribir un
libro diario a un médico valenciano durante los meses de julio y
agosto del anno 1943. Vicente Sorribes Santamaria habia concluido
sus estudios en la Facultad de Medicina ese afno. Los ultimos dias
de junio y primeros de julio, un catedratico de la Universidad de
Valencia —profesor suyo- le ofreci6 la posibilidad de trabajar como
médico en el hospital de leprosos de Fontilles (Alicante). No sin
ciertas vacilaciones y dudas acept6 el trabajo para asi mitigar el
esfuerzo econémico llevado a cabo por sus padres para que pu-
diese cursar sus estudios universitarios. Incorporado al sanatorio,

37 Cfr. A. Ciccheti — R. Mordenti, I libri di famiglia in Italia, I. Filologia e storiografia
letteraria, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1985. Circunscritos a ambito
ibérico son los trabajos de M® Luz Mandingorra Llavata, Conservar las escrituras
privadas, configurar las identidades, Valencia, Universidad de Valencia, 2000
(«Arché» n°® 7); M® Luz Mandingorra Llavata, Llibre de Miquel Ferrer, palmiter (1612-
1634), Castellon, Sociedad Castellonense de Cultura, MMVIIL.

%8 Valencia. Archivo del Reino de Valencia. Varia: Libros, n° 484, f. 7v; cfr.
Francisco M. Gimeno Blay — M* Teresa Palasi Fas, «Del negocio y del amor: el diario
del mercader Pere Seriol (1371)», Saitabi 26 (1986), pp. 35-55, el texto en p. 51.

%9 Valencia. Archivo del Reino de Valencia. Varia: Libros, n° 484, f. 8r; cfr.
Francisco M. Gimeno Blay — M* Teresa Palasi Fas, «Del negocio y del amor: el diario
del mercader Pere Seriol, citado, el texto citado en p. 52.
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utiliza una libreta-vocabulario para construir su «Diario incom-
pleto de un médico».*® Al final del dia pasa revista a sus vivencias
cotidianas, da rienda suelta a un conjunto de consideraciones cri-
ticas sobre la direccion y la gestion del hospital, reflexiona sobre el
comportamiento de los enfermos, etc. Todo ello elaborado desde un
posicionamiento ideologico muy proximo al régimen franquista y
marcadamente catélico. Entremezcladas con el relato de los acon-
tecimientos de muy diverso género, afloran consideraciones muy
criticas con los religiosos que dirigen el centro, y que culminan con
la contundente critica a los profesores universitarios, los catedrati-
cos que le examinan de doctorado en la Universidad Complutense
de Madrid, con la que concluye el diario:
Lunes 6 de septiembre.
.7 ..8 ypasara el 9, el 10 y los dias se sucedian unos tras otros,
lleg6 el momento de partir para Madrid. Las pesetas recogidas con
mi esfuerzo y sacrificio me sirven para ahorrarle el gasto del viaje a
mis pobres padres trabajadores. Llego a Madrid. Me examino. Los
examenes del doctorado son una verdadera calamidad. Los cate-
draticos no hacen por repartir las notas en justicia. Esto cuesta
trabajo. No preguntan nada y a cada uno les dan lo que les parece.*!

Imaginemos, por un momento, que habria sucedido —en ambos
casos— si alguien hubiese descubierto ciertas informaciones com-
prometidas incluidas en ambos diarios. A Pere Seriol, en 1371,
como autor de los grafiti o pintadas (rétols, en catalan) en paredes
que no le pertenecian. Tal vez, en el mejor de los casos, contaba
con la anuencia y la complicidad del dominus, en cuyo caso no
sucederia nada; pero y ¢si sucediese lo contrario?, es decir, ¢si los
colocaba a hurtadillas o amparandose en la oscuridad de la no-
che? Completamente diferente era la situacion politica y cultural
en la que Vicente Sorribes registraba sus ultimas consideraciones;
su ultimo desahogo escrito bien podia haberle acarreado graves
consecuencias, habida cuenta de la critica del comportamiento de
algunos catedraticos que procedian de manera arbitraria al califi-
car a los estudiantes que concurrian al examen de doctorado en la
Universidad Complutense.

40 Vicente Sorribes Santamaria, Cuaderno de Fontilles. Un joven médico frente
al fantasma de la lepra y la posguerra, Valencia, Ruzafashow, 2008 (Los libros de
la memoria, n°® 3).

41 Vicente Sorribes Santamaria, Cuaderno de Fontilles, citado, p. 73.
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La ficcion literaria ha descrito situaciones irreales en las que la
escritura es utilizada para fijar actividades clandestinas, delictivas
y enredos al margen de ciertas pautas sociales de comportamiento.
En la novela cervantina de Rinconete y Cortadillo, Monipodio ela-
bora un libro-registro con las pendencias y tropelias que cometen
los delincuentes que €l protege; el objetivo de dicho memorandum
no es otro que el de controlar rigurosamente el debe y el haber:

Bajaron todos, y, poniéndose Monipodio en medio dellos, sacé un
libro de memoria que traia en la capilla de la capa y diéselo a Rin-
conete que leyese, porque €l no sabia leer. Abridle Rinconete, y en la
primera hoja vio que decia:

MEMORIA DE LAS CUCHILLADAS

QUE SE HAN DE DAR ESTA SEMANA

La primera, al mercader de la encrucijada: vale cincuenta escudos.
Estan recebidos treinta a buena cuenta. Ejecutor, Chiquiznaque.

-No creo que hay otra, hijo -dijo Monipodio-; pasa adelante y mira
donde dice: Memoria de palos.

Volvié la hoja Rinconete, y vio que en otra estaba escrito: Memoria
de palos. Y mas abajo decia:

Al bodegonero de la Alfalfa, doce palos de mayor cuantia a escudo
cada uno. Estdn dados a buena cuenta ocho. El término, seis dias.
Ejecutor, Maniferro.*?

También Celestina disponia de un registro de virgenes en el que
las registraba, con gran esmero, porque su hacienda encontraba
fundamento en los emolumentos metalicos o en especie que perci-
bia por los enredos a los que sometia a aquellos enamorados que
requerian sus servicios:

CELESTINA. [...] Pocas virgenes, a Dios gracias, has tt visto en esta

ciudad que hayan abierto tienda vender, de quien yo no haya sido

la corredora de su primer hilado. En naciendo la mochacha, la hago

escribir en mi registro, y esto para que yo sepa cuantas se me salen
de la red.*®

Ciertamente se trataba de pruebas que incriminaban a los auto-
res y también a los poseedores, amén de los delincuentes ejecuto-

42 Cfr. Miguel de Cervantes, «Rinconete y Cortadillo», en Miguel de Cervantes,
Novelas ejemplares, 1. Edicion, introduccién y notas de Juan Bautista Avalle-Arce,
tercera edicion, Madrid, Editorial Castalia, 1987, pp. 217-272, el texto citado en p.
266.

4 Cfr. Fernando de Rojas (y «Antiguo Autor), La Celestina. Tragicomedia de
Calisto y Melibea. Edicion y estudio de Francisco J. Lobera y Guillermo Serés,
Paloma Diaz-Mas, Carlos Mota e Inigo Ruiz Arzalluz, y Francisco Rico, Barcelona,
Editorial Critica, 2000, pp. 98-99.
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res de las fechorias contratadas con Monipodio por los interesados.
¢Qué habria sucedido si alguno de los perjudicados hubiera dado
con el paradero de semejantes registro y libro de contabilidad?

La ficcidn literaria nos situa ante la encrucijada en la que surge
la tension entre la dimension privada y el uso publico de los textos
privados: El autor no pensé en darlo a conocer, sin embargo el edi-
tor —transcurrido un tiempo— decide publicarlo. En realidad, no su-
pone nada nuevo, constituye una de las actividades intelectuales
de mayor enjundia de la practica historiografica erudita que inicié
el positivismo empirico. Los historiadores transforman, constante-
mente, el sentido original de los textos convirtiéndolos en fuentes
del conocimiento histérico. Podria recordarse, a modo de ejemplo,
la transformacion sufrida por la documentacioén recibida por el Es-
tado a resultas de la Desamortizacién de Mendizabal y la posterior
creacion del Archivo Histérico Nacional.** Entre el volumen de do-
cumentos y libros, constituyen una parte no desdefnable los privi-
legios y documentos notariales, titulos juridicos acreditativos del
patrimonio territorial poseido por las instituciones monasticas. El
valor juridico de los titulos ha periclitado una vez que el Estado se
convierte en propietario de las tierras. A partir de este momento, la
finalidad de los mismos ya no es juridica sino meramente cultural.

Y en esta transformacion el tiempo transcurrido entre la crea-
cién de los textos y su utilizacion por parte de los eruditos resulta
fundamental. El surgimiento de nuevos intereses de investigacion
requiere ampliar la mirada sobre las fuentes de conocimiento. Y
ahora cualquier texto puede informar sobre el pasado y por esa ra-
z6n es susceptible de ser publicado por los investigadores. Cuando
esto sucede, los autores ya no viven. Tan sélo un acto violento o
irrespetuoso en vida del autor haria posible la publicacién de tex-

* V. Vignau Ballester, «El Archivo Histérico Nacional», en Discursos leidos ante
la Real Academia de la Historia en la recepcion ptblica del Sr. |[...], el dia 19 de junio
de 1898, Madrid, Est. Tip. de la Viuda é Hijos de Tello, 1898; M* Concepcion Contel
Barea, «La creacion del Archivo Histérico Nacional», Francisco M. Gimeno Blay (ed.),
Erudicién y discurso histérico: Las instituciones europeas (s. XVIII-XIX), Valéncia, Ed.
Universitat de Valéncia, 1993, pp. 233-246. Y mas en general Francisco M. Gimeno
Blay, «Alcanzar la verdad. La erudicion decimonénica espafiola estudia los testimo-
nios escritos medievales», Bullettino dell’Istituto Storico Italiano peri |l Medioevo e Ar-
chivio Muratoriano, 100 (1995-1996), pp. 31-63, reeditado en Francisco M. Gimeno
Blay, Scripta manent. De las Ciencias auxiliares a la historia de la cultura escrita,
Granada, Universidad de Granada, 2008, pp. 41-73.
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tos privados sin su autorizacion expresa, quien —con frecuencia-
previene contra la publicidad del contenido.

*

Los autores del heterogéneo conjunto de textos mencionados
hasta este momento se sirvieron de la escritura para poner en or-
den las experiencias vividas, sus ideas, etc. Cuando su posicion
economica se lo permitia dispusieron de soportes especificos (folios
de papel, pergamino) sobre los que registrar todo cuanto creye-
ron oportuno. En algunas circunstancias, también los usuarios
de la memoria escrita se dedicaron a ocupar los espacios blancos
de los libros administrativos; incorporando una variada gama de
textos en los que quedaron reflejadas todas las circunstancias de
la vida;* una amalgama disparatada de informaciones se super-
ponen sin orden entre los espacios blancos de los libros: obsceni-
dades, anotaciones injuriosas, insultos, todos ellos acompanados
de dibujos, etc., ponen al descubierto el registro lingliistico mas
elemental y pobre, amén del cimulo de banalidades que acompa-
naron sus vidas; sus autores, por razones obvias, permanecieron
en el mas puro anonimato.

A todos ellos, el soporte impoluto se les presentaba —como su-
cede ante cualquier autor- como un espacio de libertad en el que
dar vida a las experiencias personales o a su propio pensamiento.
El autor, atin tratandose de un espacio infimo, en la soledad, sin
coacciones exteriores y sintiéndose libre comienza a tejer un texto
en el vacio, asistido en ocasiones por los oportunos pro-memoria
o simplemente acompanado por su propia imaginaciéon. Y sobre la
nivea superficie la tinta construye el edificio del texto.

Los autores, de este modo, establecen con sus propios textos
una relacion directa, segiin la cual ellos crean y escriben al mis-
mo tiempo; un procedimiento nuevo, a partir de los siglos XII-XIII,
distinto al que caracteriz6 la producciéon del texto durante la An-
tigiedad y la alta Edad Media. La definicion de auctor propuesta
por Buenaventura de Bagnoreggio servira para separar el antes y
el después. Define al autor del siguiente modo: Auctor scribit sua

4 Cfr. Francisco M. Gimeno Blay, «Garabatear, okupar espacios de escrituran,
en Imdgenes al margen. Cotidianidad en la Valencia de los siglos XV al XVIII. Comi-
sario: Ion Cia Alvaro, Valencia, Museu Valencia de la Il'lustracié i de la Moderni-
tat, Arxiu del Regne de Valéncia, Biblioteca Historica de la Universitat de Valéncia,
2010, pp. 25-28.
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et alia sed sua tanquam principalia.*® El autor registra mediante su
escritura su propia actividad creativa, dando origen de ese modo
al manuscrito de autor. La escritura fija sobre el folio las sucesivas
intervenciones del autor, generando una especie de yacimiento ar-
queoloégico, porque también las correcciones, las tachaduras, las
enmiendas y los cambios se van sedimentando paulatinamente
sobre el folio blanco. Todas estas modificaciones responden cierta-
mente a la voluntad de mejorar el texto, limandolo y puliéndolo. Se
descubre asi «la geologia de las correcciones, de las entrelineas, de
los agregados al margen, las dudas, los secretos, los paroxismos,
los desfallecimientos de la escritura, todo eso ha desaparecido bajo
la mancha de las tachaduras». Posteriormente, «la imprenta ha
hecho su trabajo de aplanadora, una topografia flamante, imper-
sonal a primera vista, uniformizada sobre el modelo del volumen
impreso, se extiende ahora delante de sus ojos».*” Y todo ello se ha
producido porque «escribir fue un acto sucesivo y condicionado a
miultiples peripecias mentales, influencias, etc., y precisamente lo
que mantenia unidos esos actos diversos era la homogeneidad y
coherencia de esa intencién; pero lo realmente experimentable es
este libro, por decirlo de alguna manera, esta obra».*®

Del lento proceso creativo de los textos, las grandes tradiciones
literarias han conservado algunos testimonios autégrafos que po-
nen al descubierto el proceso seguido en la produccion del mismo
por parte de los diversos autores.* Dichos manuscritos de autor

46 Citado por Armando Petrucci, «Dalla minuta al manoscritto d’autore», en Lo
spazio letterario del medioevo, 1. Il Medioevo latino, a cura di Guglielmo Cavallo,
Claudio Leonardi, Enrico Menesto, I: La produzione del testo, 1, Roma, Salerno
editrice, 1992, pp. 353 — 372, el texto en p. 361.

47 Cfr. A. Roa Bastos, El escritor y su obra. El texto cautivo, Alcala de Henares,
Fundacion Colegio del Rey, Universidad de Alcala de Henares, Instituto de
Cooperacion Iberoamericana, 1990, p. 7.

4 Cfr. E. Lledo, El silencio de la escritura, 2* ed., Madrid, Espasa Calpe, 1998,
p. 75.

49 Cfr. José Maria Diez Borque (ed.), Memoria de la escritura. Manuscritos li-
terarios de la Biblioteca Nacional. Del Poema del Mio Cid a Rafael Alberti, Madrid,
Ministerio de Cultura, Biblioteca Nacional, 1995. Véase ademas Armando Petrucci,
«La scrittura del testo», Letteratura italiana, a cura di Alberto Asor Rosa, IV: L’inter-
pretazione, Turin, Giulio Einaudi ed., 1985, pp. 283-308; Armando Petrucci, «Da
Francesco da Barberino a Eugenio Montale», en Letteratura italiana, a cura di Al-
berto Asor Rosa, IV: L’interpretazione, Turin, Giulio Einaudi ed., 1985, pp. 309-310,
facs. 1-40, entre otros muchos trabajos, recogidos algunos de ellos en Armando
Petrucci, Libros, escrituras y bibliotecas. Edicion al cuidado de Francisco M. Gimeno
Blay, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2011, pp. 103-173.
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exhiben las correcciones y las enmiendas que paulatinamente o
de manera compulsiva ha ido realizando el autor. Paradigmatico
resulta, entre otros, el cuaderno escolar con el manuscrito del Can-
cionero y romancero de ausencias de Miguel Hernandez, escrito en
prision entre el mes de octubre de 1938 y el mes de septiembre de
1939.%°
Con frecuencia, el autor preparaba una copia manuscrita en
limpio conteniendo sus propias obras con la intencién de garanti-
zar correctamente la transmision de sus obras. Asi, el infante don
Juan Manuel desconfiando del esmero con el que trabajaban los
copistas profesionales explicé en el prélogo general del Conde de
Lucanor las razones que le inducian a encargar una copia correcta
de sus obras:
Et recelando yo, don Johan, que por razén que non se podra escu-
sar que los libros que yo he fechos non se ayan de transladar mu-
chas vezes, et porque yo he visto que en el transladar acaece mu-
chas vezes, lo uno, por desentendimiento del escribano, o porque
las letras semejan unas a otras, que en transladando el libro porna
una razoén por otra, en guisa que muda toda la entencioén et toda la
sentencia, et sera traydo el que la fizo, non aviendo y culpa. Et por
guardar esto cuanto yo pudiere, fizi fazer este volumen en que estan
scriptos todos los libros que yo fasta aqui he fechos, e son doze.*!

Sucedia, en ocasiones, que los autores intervenian incluso
cuando ellos mismos habian encargado una copia en limpio, una
vez concluida ésta, como nos recuerda el colofon de un manuscri-
to copiado en Milan el ano 1449 por encargo del poeta Francesco
Filelfo; el tenor del mismo reza del siguiente modo: Franciscus Phi-
lelphus huic satyrarum operi extremam manum Mediolani apposuit
die martis kalendas decembris anno a natali christiano M CCCC
XLVIIIIL>?

50 Cfr. Miguel Hernandez, Cuaderno del cancionero y romancero de ausencias.
Preliminar de Carmen Conde. Edicion de José Carlos Rovira, Alicante, Instituto de
Estudios Juan Gil-Albert, Diputacion provincial de Alicante, 1985.

51 Cfr. Don Juan Manuel, El Conde Lucanor. Edicion de Guillermo Serés. Estudio
preliminar de G. Orduna, Barcelona, Critica, 1994, p. 5.

52 Valencia. Universitat de Valéncia. Biblioteca General i Historica, ms. 398
(olim. 772), f. 128 v. Cfr. Marcelino Gutierrez Del Cafio, Catdlogo de los manuscritos
existentes en la Biblioteca Universitaria de Valencia, 3 vols., Valencia, Maraguat,
1913, vol. 3, p. 35, n° 1.791; y Benedictins Du Bouveret, Colophons de manuscrits
occidentaux des origines au XVIe siecle, 6 vols., Fribourg (Suiza), Editions Univer-
sitaires, 1965-1982, vol. 2, p. 103, n° 4.355; Francisco M. Gimeno Blay, «Entre el
autor y el lector: Producir libros manuscritos en catalan (siglos XII-XV)», Anuario
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De este modo, a resultas del continuado proceso de escritura
de la obra literaria campean por doquier las variantes de autor.>?
Incluso los manuscritos autégrafos de Santa Teresa de Jesus, de
aspecto inmaculado, presentan, en ocasiones, correcciones y en-
miendas que ella practico sobre sus propias versiones.>* En sus
manuscritos ha desaparecido completamente el proceso producti-
vo y, frente al desorden y caos creativo aparece una pagina escrita
con admirable perfeccion grafica; tal vez la explicaciéon a todo ello
la encontramos en el retrato pintado por Pedro Pablo Rubens,> en
el que Teresa de Avila mira atenta una luz exterior, expectante por
escuchar correctamente cuanto le dice; proporciona la impresion
de que esta a la espera de la inspiracion de sus obras, como si
de un dictado se tratase. Mientras tanto, en sus manos sostiene
un libro abierto, ya encuadernado —del que no vemos sus pagi-
nas— y una pluma manchada de tinta y preparada para escribir.
Su mirada absorta, en modo alguno presta atencién a la actividad
mecanica que significa escribir. El sosiego de su rostro exhibe la
espera ferviente de las palabras que le serviran para organizar el
contenido de sus obras.

Como olvidar, en consecuencia, la lectura de las variantes de
autor, introducidas en la obra en cualquiera de los instantes crea-
tivos, habida cuenta su riqueza e importancia. Su consulta se ha
revelado de gran provecho e interés, especialmente si se tiene en
cuenta que el texto literario no es un producto estatico, mas bien

de Estudios Medievales, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Institucio
Mila i Fontanals, 37 (2007), pp. 305-366, y especialmente la pagina 319.

53 Cfr. Giorgio Pasquali, Storia della tradizione e critica del testo. Premessa di
Dino Pieraccini, Firenze, Casa editrice Le Lettere, 1988, cap. VII: Edizioni originali e
varianti di autore, pp. 397-465.

5% Véanse a modo de ejemplo las introducidas en los manuscritos autografos: (1)
del Libro de las Fundaciones, (San Lorenzo del Escorial. Biblioteca del Monasterio),
cfr. Libro de las Fundaciones de santa Teresa de Jesus, edicion autografiada
conforme al original que se conserva en el real monasterio de san Lorenzo del
Escorial, y continuacién del libro de su vida. Dirigida y anotada por don Vicente
de la Fuente, Madrid, imprenta de la viuda e hijo de D. E. Aguado, 1880; (2) del
Camino de perfeccién (Valladolid. Carmelitas Descalzas), cfr. Santa Teresa de Jesus,
Camino de perfeccién. Tomo I: Reproduccion en facsimil del autégrafo de Valladolid.
Tomo II: Transcripcién del autégrafo de Valladolid, Citta del Vaticano, Tipografia
Poliglotta Vaticana, 1965; y (3) del Castillo interior (Sevilla. Carmelitas Descalzas),
cfr. Santa Teresa de Jesus, Castillo interior. Transcripcion del texto por Tomas
Alvarez y Antonio Mas, Burgos, Editorial Monte Carmelo, 1990, incluye facsimil
integro del manuscrito.

5% Viena. Museo Nacional.

Studia Philologica Valentina
Vol. 14, n.s. 11 (2012) 287-308



306 Francisco M. GiMENO BLay

todo lo contrario se trata de un artefacto dinamico completamen-
te. La estaticidad, tal vez, sélo la conseguira en el momento en el
que alcanza —impreso- las manos del lector. Y lo sera, sélo, por un
instante. Entonces entre las lecturas del autor continuara siendo
dinamico, ya que él mismo continuara introduciendo variantes.®

*

Los interrogantes formulados al principio de esta intervencion
eran, ciertamente, retoricos. A los historiadores o fil6logos no les
puede detener restriccion alguna que actte sobre los textos here-
dados de un tiempo pretérito. Nuestro conocimiento surge en el
momento de encuentro con el pasado a través de los textos que
han sobrevivido. Ya se ha dicho anteriormente, los historiadores
se han dedicado a transformar el valor informativo original de los
escritos del pasado. Estos surgieron formando parte de un proce-
so comunicativo periclitado y obsoleto en el presente. Sustraidos a
las necesidades y exigencias de dicho proceso nosotros los despla-
zamos a otro contexto y modificamos la informacién transmitida.
A ello nos enseno el positivismo empirico y, con anterioridad, tam-
bién la historiografia eclesiastica, por ello Dom Mabillon afirmaba:
«C. Quanta sit istius artis utilitas ac necesitas, nemo non uidet: cum
non solum eclesiastica & ciuilis historia, sed maxime priuatorum
hominum, ecclesiarumque fortuna plurimum pendeant ex ejusmo-
di monumentos».®” Ambas propuestas metodolégicas encontraron
en los textos juridicos las fuentes privilegiadas del conocimiento
historico.

Ahora, el surgimiento de nuevos intereses de estudio e inves-
tigacion han motivado la incorporacion al acervo de fuentes del
conocimiento historico y filologico testimonios escritos del pasado
no considerados con anterioridad. La combinacién de una nueva
mirada practicada sobre ellos, por una parte, y la imaginacion del
investigador, por otra, han transformado cualquier texto en una
fuente informativa de capital importancia en las manos de los ex-
pertos eruditos.

56 Cfr. Gianfranco Contini, La critica degli scartafacci e altre pagine sparse. Con
un ricordo di Aurelio Roncaglia, Pisa, Scuola Normale Superiore, MCMXCII. Véase,
ademas, a modo de ejemplo el libro de Francisco Rico, El texto del Quijote. Prelimina-
res a una ecdética del Siglo de Oro, Barcelona, Ediciones Destino, 2005.

57 Cfr. Jean Mabillon, De re diplomatica libri sex, Neapoli, Ex Typographia
Vincentii Ursini, 1789, « Liber primus, caput primus», p. 1.
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Asi las cosas, no parece oportuno que los investigadores se de-
tengan ante cualquier texto del pasado y desistan de leerlo. Su
mensaje, su contenido interesa sobremanera, si son capaces de
interrogarlo convenientemente. Si los, lectores, dan vida al texto, lo
rescatan de su invernal silencio, ¢por qué han de renunciar a leer
aquellos que les interesan?

Para concluir quisiera traer a colacién en este momento los co-
mentarios que Wolfgang Amadeus Mozart incorporé a la partitura
del concierto para trompa en Re mayor (KV 412), concretamente
en el segundo movimiento (Rondd). Sobre el pentagrama del ins-
trumento solista, fue anotando una serie de consideraciones di-
rigidas al intérprete recordandole la dificultad que entranaba la
interpretacion de la musica que alli habia escrito. De manera joco-
sa va desgranando las diversas situaciones a las que dara lugar la
interpretacion.>®

¢Estamos autorizados a renunciar a estas consideraciones por-
que el lenguaje empleado no es el mas correcto? Ciertamente, no;
no parece oportuno que prescindamos de informaciones tan su-
gerentes.

GmMENo Bray, Francisco M., «Escritos privados, textos
publicos», SPhV 14 (2012), pp. 287-308.

RESUMEN

Este articulo indaga en las circunstancias que acompanan a
la recepcion de aquellos documentos cuyo destino inicial fue el

58 «Adagio. | A lei signor asino: Animo, presto, su, via, da bravo, coraggio e finisci
gia?| A te bestia: Oh, che stonatura. Ahi! Ohime!|Bravo poveretto! Oh, seccata di
coglioni! | Oh Dio che velocita! | Ah, che mi fai ridere! | Ajuto! Respira un poco! | Avanti,
avanti. | Questo poi va al meglio.|E non finisci nemmeno?|Ah porco infame!|Oh
come sei grazioso! | Carino! | Asinino! |Ha, ha, ha, respira! | Ma intoni almeno una,
cazzo (ohi! ohime!) | Bravo, bravo e viva! | E vieni a seccarmi per la quarta, e Dio sia
benedetto per l'ultima volta. | Ah termina, ti prego! | Oh maledetto! | Anche bravura?
Bravo! | Ah trillo da pecore! | Finisci? | Grazie al ciel! | Basta, bastaly, cfr. Das Horn bei
Mozart (Mozart & the Horn). Facsimile-Collection. Mtinchen, 1980, p. 119, 133-139,
y Francisco M. Gimeno Blay — Juan José Llimera Dus, La trompa. Iconografia y lite-
ratura, Valencia, Fundacion Bancaja, 2004, p. 33.
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consumo privado, y cuya ediciéon posterior los puso al alcance del
gran publico.
PaLaBras cLavE: documentos publicos; documentos privados; cir-

culacion de textos; edicion de textos.

ABSTRACT

The present article addresses the circumstances surrounding
the reception of documents, initially intended for private consump-
tion, when they are made available to a wide audience by means
of the press.

Keyworps: Private documents; Public documents; Texts circula-
tion; Text editing.
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