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Ensofiando la casa y la ciudad: la construccién
femenina y espacial en la novela El album de
Amada Diaz

Resumen

Este trabajo estudia la novela de Ricardo Orozco El album de Amada Diaz con el
objetivo de presentar de una manera diferente, a través de la mirada de su
protagonista, Amada Diaz, hija de Porfirio Diaz, los dos periodos histéricos de
mayor trascendencia en México: la Revolucidny el Porfiriato. Es decir, la novela no
solamente busca la unificacién y re-significacién de ambos periodos, sino que
ademas el autor logra la “reconstrucciéon” de una ciudad de México “acallada” por
la voz absolutista de los grupos patriarcales.
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Abstract

This work analyses the novel El album de Amada Diaz by Ricardo Orozco, with the
goal to present from a different perspective, the eyes of its protagonist, Amada
Diaz, Porfirio's daughter, the two most relevant historical periods in Mexico: “La
Revolucién” and “El Porfiriato”. In other words, the novel does not seek only
unification and re-signification of both periods, instead, the author manages a
“reconstruction” of Mexico City, which was “silenced” by the absolutist voice of the
patriarchal groups.
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Durante la época porfirista suscitada entre los afios de 1877 a 1911, se
comenzo a conformar una nueva dinamica social en donde la presencia de
la mujer podria quedar instituida. Aparecimiento que, con el correr del
tiempo, quedé sumergido en un anonimato politico, econémico y social.
Fueron muy pocas las mujeres que, ayudadas por su estatus social,
lograron incursionar dentro de esa esfera de la politica-cultural:

En esa época [el porfiriato], fuera del hogar, las mujeres de clase baja no
tenian mas opcioén que ser sirvientas y las de clase media, costureras, que
cosian a destajo y muy mal remuneradas [...] Las de la clase alta, que
disponian de todo el tiempo posible, ocupaban su ocio en paseos, visitas,
asistencia a bailes y teatros, y en ocasiones en obras de beneficencia
(Bazant, 2002: 119).

Es por ello que en este trabajo se analizara la manera en que el
historiador mexicano Ricardo Orozco construye la figura femenina
perteneciente a los ambitos porfirista y revolucionario, representada, en
este caso, por la propia protagonista Amada Diaz, a partir de la
construccién de los multiples espacios tanto de indoles interiores como
exteriores.

La novela nos presenta dos ejes centrales: el primero se basa en la
demostracion de una sociedad mexicana en los primeros albores del siglo
veinte; mientras que el segundo se cimenta en la re-construccion de la
Ciudad de México inmersa en una voragine ideolégica, producto de los
afios de ftransiciébn entre el universo porfiriano y la nueva realidad
revolucionaria. Para lograr dicho objetivo, Orozco utiliza ingeniosamente
la voz de la hija de Porfirio Diaz', puesto que con ella no sélo logra mostrar

Nota del autor: este texto surge del curso Literatura Urbana Contemporanea dictado por la doctora Maria
Dolores AlImazan Ramos en la Facultad de Ciencias Antropolégicas de la Universidad Auténoma de Yucatan.

' Sin embargo, en ciertos momentos el autor pierde el control de su propio personaje y, por ende, el de su
narracién. En algunos pasajes el tipo de vocabulario no se adapta a la conformacién psicolégica de su
protagonista ni a la de su contexto social: le dice “viejo” a su padre (no muy comun en el lenguaje femenino) o
“chaparro” a Francisco |. Madero; mientras que en otros lapsos de la novela aparece una “voz” informativa sin
género, cuya unica funcion aparente es darle al lector ciertos datos histéricos que lo ayuden a ubicarse dentro
del panorama politico, social y econémico que esta viviendo el pais durante los primeros albores del siglo xx.
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la situacion politica, econémica y social de ambos periodos, sino que
ademas permite acercarse a ciertos personajes y hechos histéricos para
desmitificarlos®.

Al ser Amada Diaz la encargada de comparar ambos momentos
histéricos, es ella misma la que re-construye a la Ciudad de México por
medio de su propia interiorizacion. El recuerdo se convierte en la forma
como ella puede unir al periodo porfirista con el mundo revolucionario en el
que ahora habita: la ciudad es ensofiada por Amada. Asi, la protagonista
representa ese puente unificador entre el presente (la ciudad
revolucionaria) y el pasado (la ciudad porfirista). Por consiguiente, Amada
no se encuentra ubicada en ninguno de los dos tiempos, mas bien ella se
sitia en un punto intermedio. Pero su sola presencia actua dentro de los
limites temporales de dichos universos histéricos, logrando con ello su
unificacién y re-significacién. Al respecto, nos comenta Maria Elena
D'Alessandro Bello la confluencia de los distintos érdenes temporales que
se dan dentro de la obra literaria:

La obra literaria es el espacio de [...] encuentro entre presente y pasado,
entre recuerdo y olvido, entre modernidad y la tradicién [...] la literatura
posibilita la reescritura del pasado desde el presente, la coexistencia de
tiempos y espacios que se construyen en la medida en que se escriben
(D'Alessandro Bello, 2006: 4).

? Ahora bien, existen algunos detalles que el autor no deja en claro dentro de la novela. Pareciera que Orozco
trata de “escudarse” en ciertos hechos o situaciones que se desarrollaron dentro del Porfiriato. Accién que
podemos observar con la presencia de dos aspectos centrales: uno de ellos son las omisiones; mientras que
el otro se basa en ciertas descripciones narrativas a manera de datos informativos de caracter histérico.
Primeramente, encontramos en el texto ciertas notas que no corresponden al tipo de narracion realizada en
primera instancia por el autor (recordemos que la que supuestamente esta escribiendo el album es la propia
Amada Difaz). En algunos pasajes de la obra, Orozco inserta estos datos histéricos utilizandolos como
simples aclaraciones sin importancia a pesar de la gran carga significativa que éstas suscitan, como es el
caso de la Decena Tragica o el mismo asesinato de Francisco |. Madero; dejandonos en claro que él como
historiador si conoce dichos datos histéricos, pero que aun asi no desea tocarlos. Sin embargo, existen otros
datos, sucesos o personajes que ni siquiera son referidos por el propio Orozco dentro de su texto: se nombra
a Emiliano Zapata, pero no a Francisco Villa; se mencionan las huelgas de los mineros en Cananea, Sonora
(1906), y de los obreros textiles en Rio Blanco, Veracruz (1907), pero se nos “acalla” también la rebelién de los
indios yaquis suscitada en el afio de 1900 en el estado de Sonora con el fin de hacerle frente al gobiemo de
Porfirio Dfaz.
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El diario como interiorizacién del yo: un dialogo con mi otro

Sin embargo, a pesar de que la obra narrativa nos presenta dos de las
etapas mas trascendentales de la vida de México, nos damos cuenta de
que en si la situacion social de la mujer continua siendo la misma. La razén
fundamental es que en dichos universos el poder sigue girando en torno a
una estructura paternal. Por lo tanto, la mujer seguia viviendo presa de una
imagen que la sociedad masculina le imponia y que todavia, como nos
afirma el propio Octavio Paz en El laberinto de la soledad, le continua
imponiendo (Paz, 2005: 215). Esto ocasiona que el orbe social de la mujer
sea configurado a partir de la vision masculina, provocando asi que su
participacién dentro de la sociedad sea restringida y, por ende, su figura
queda en el olvido y el anonimato.

Es debido a esa limitacion impuesta por la sociedad paternalista, que la
hija de Porfirio Diaz decide buscar un escape que le brinde nuevas
posibilidades de “ser”. Situacién que no podria figurarsele dentro de su
universo cotidiano, a excepcién de su habitacién y el espacio urbano. De
esa forma, empieza la busqueda constante por encontrar un lugar en
donde ella pueda desahogar todo ese sufrimiento y agonia que la
acompanan a lo largo de los distintos pasajes de la novela. Un mundo en el
que ella necesariamente pueda ser considerada como un ser libre, ajena a
suirreversible realidad. En efecto, Amada se refugia en la escritura. En ese
espacio conciliador en el cual ella se transforma en la propia duefia de sus
pensamientos y en donde su sentir puede quedar expresado dentro de los
limites que le otorga la palabra. El album es el medio de expiacion del alma:

Para aliviar esa extenuante condicion me he propuesto escribir en este
Album los pasajes diversos de mi vida [...] escribiré cada vez que me venga
en gana; cuando me asalte la nostalgia 0 me atrape el sentimiento; vendré a
emborronar paginas sin preocuparme si lo hago bien o mal, sin mortificarme
[...] Haré de cuenta que sus paginas son los oidos discretos de mi madre
—siempre dispuesta a escucharme—; imaginaré hablar con ella aunque sin
esperar respuesta, y sin miedo a enfadarla con mis cosas (Orozco, 2005:
13).
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Como resultado, Amada inicia la realizaciéon de un didlogo interno en
donde la figura de la madre se hace presente y tangible. Carme Rieraen su
libro/diario Tiempo de Espera (1998) nos aclara que ese dialogo interior se
construye mediante la relacién entrafiable que se ostenta dentro del
universo intimo de la palabra. Es decir, los diarios fungen como espacios
propicios para la interiorizacién del yo. Un mondlogo interior con uno
mismo que a su vez puede transformarse en un dialogo con un otro
construido, que no es otra cosa que el reflejo opuesto del yo-
hablante/escritor. Por consiguiente, dentro del magico orbe de la escritura,
Amada puede dialogar de manera indirecta con su madre, del mismo modo
en el que Riera conversa con la hija que espera en su vientre: “Este [el
diario] es un cuaderno de anotar la vida interior, la mas intima, la nuestra.
Vida intestina, que escribiria [...] Un espacio en el que las dos nos
cobijamos. Un Utero de papel” (Riera, 1998: 123).

Los diarios, al igual que las cartas, se presentan como formas
discursivas cuya funcién principal es la comunicacion, el dialogo entre un
yo que escribe con un otro que lee, que en un primer momento es el mismo
yo. En relacién con lo anterior, nos explica Abel Posse en su novela E/
viajero de Agartha (1989): “En esta soledad absoluta de mi mision, la
palabra, mi cuaderno de notas, es el Unico lugar de encuentro conmigo
mismo. El lugar de dialogo con el Gnico otro que tengo a mano” (Posse,
1989: 117).

Es através del dialogo indirecto que se da entre el emisory el receptor,
lo que les permite demostrar, tanto a la carta como al diario, su caracter
intimista y privado (Yurkievich, 2000: 23). Recordemos que dichos géneros
se encontraban relacionados, durante gran parte de los siglos Xviil y XX,
directamente con la figura femenina. Las cartas y los diarios tratan de
recuperar lo femenino como elemento simbdlico. Por tal motivo, los diarios
se transforman en el puente comunicativo entre la fragil imagen de la joven
hija con la de su madre ausente y callada.

No debemos olvidar que a pesar del sentido intimista que guardan
ambos géneros, existe entre ellos una gran diferencia basada en el ambito
comunicativo y temporal. Por una parte, tenemos que la carta es escrita
con la finalidad de ser leida y, por consiguiente, no se debe olvidar la
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presencia alegoérica del receptor (Reyes, 1999: xin). Contrariamente, el
diario no necesariamente es escrito con la idea de que sea leido por un otro
que no sea uno mismo; pero no por ello, el autor deja de lado la
construccion narrativa de un lector modelo, puesto que su figuracion se
halla inmersa en la intencionalidad misma del texto. Gerard Genette nos
especifica que el término del “lector modelo” se basa en ciertas
caracteristicas textuales que la obra narrativa otorga con el fin de que un
determinado grupo pueda descifrar su cédigo y entender asi su
“‘verdadero” significado textual (Genette: 1998: 94-95). En esa igualdad de
pensamiento, también nos informa Umberto Eco:

[...] todo mensaje postula una competencia gramatical por parte del
destinatario [...] un texto se distingue de otros tipos de expresiones por su
mayor complejidad. El motivo de esa complejidad es precisamente el hecho
de que esta plagado de elementos no dichos. “No dicho” significa no
manifiesto en la superficie, en el plano de la expresion: pero precisamente
son esos elementos no dichos los que deben actualizarse en la etapa de la
actualizaciéon del contenido. Para ello, un texto [...] requiere ciertos
movimientos cooperativos, activos y conscientes por parte del lector[...]Jun
texto postula a su destinatario como condicién indispensable no sélo de su
propia capacidad comunicativa concreta, sino también de la propia
potencialidad significativa (Eco, 1999: 74y 77).

Gracias a ese dialogo interior que sostiene con su madre de forma
imaginaria, Amada se da cuenta de la realidad social en la que vive’. Una
realidad en la que la presencia fisica de los hombres es indudable e
inminente, ya que ésta siempre se encuentra ligada a un icono patriarcal,
como es el caso del propio padre Porfirio Diaz o el de su esposo Ignacio de
la Torre y Mier.

® En este punto, es muy ingeniosa la utilizacién de un diario-album por parte del historiador mexicano para dar
rienda suelta a la situacion politica y social que afronta el México de aquellos afios. Para Moisés Gonzélez
Navarro, la escritura adquiere una fuerza reveladora. En ella se desarrolla la representacién simbélica de la
lucha de clases. Pugna que aparece tanto en el &mbito porfirista como en el revolucionario: “La lucha de
clases es visible en la literatura, aunque a veces esta presente en forma maniquea y romantica [...] El
trasfondo social de las luchas politicas ocultaban el choque de dos grandes clases sociales: de un lado, la
media, encabezada por los profesionales; del otro, la territorial, ligada al clero y al ejército” (Gonzalez
Navarro, 1994: 142y 146).
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Viviendo un exilio: prisionera de la soledad

No obstante, a pesar de que ambos actantes masculinos controlan la vida
de la joven, Amada los configura como seres antagénicos. Para ella, su
padre es un ser amoroso que le ofrece su carifio y comprension; mientras
que por el contrario, su marido es la causa de todos sus males e
infortunios, ante lo cual solamente puede resignarse y aceptar con
descaro, como toda buena cristiana, el sufrimiento que le otorga su
presencia: “Nacho volvié a sus negocios y a las actividades politicas; yo
retorné al claustro de mis habitaciones, resignada a continuar esta extrafa
vida de soledad acompariada y feliz existencia desgraciada” (Orozco,
2005: 11).

Amada sufre en el escenario oscuro del silencio. Es presa de la soledad
y la melancolia, dos factores que para Octavio Paz son partes esenciales
en la vida de todo ser humano, pues como bien nos sefiala en El laberinto
de la soledad: “El hombre es el Gnico ser que se siente solo [...]" (Paz,
2005: 211). Por tanto, dicha soledad se entremezcla con la nostalgia
originada por la busqueda incansable del proceso comunicativo (Paz,
2005: 211). Parametros que comienzan a conformar una pieza primigenia
en lafigura de la protagonista y de los demas actantes de la novela. Si bien
es cierto que cada uno de los personajes que aparecen dentro de la
narracién poseen un grupo determinado, al final éstos se encuentran
encerrados cada uno en su propio universo: maderistas, villistas,
zapatistas, huertistas y algunos porfiristas guiados por Félix Diaz luchaban
entre si con el objetivo primordial de ostentar el poder.

Octavio Paz sostiene que la soledad es la esencia indiscutible de uno
mismo y, por consiguiente, no se puede escapar de ella, sino que debe
enfrentarsele para poder alcanzar la plenitud y la felicidad. Igualmente, la
novela se basa en esa lucha constante entre la felicidad de la protagonista
y la desdicha que le otorga el mundo ficcional en el que habita.

La soledad provoca que Amada reflexione acerca de su condicién social
y familiar, pues al igual que su padre ella se encuentra viviendo dentro de
un inquebrantable exilio. Su propio exilio oscuro y silencioso que la
consume dia adia: “Desde el [...] dia en que papa tuvo que salir de México
[...] vivo con el alma en un hilo, siempre temerosa por los mios, por todos
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[...] Preocupada por Nacho, mi marido [... pero] la distancia entre nosotros
fue aumentado [...] hasta parece que mi presencia le resulta un estorbo”
(Orozco, 2005: 9, 11).

En ambos casos, la imagen del exilio surge como una constante en sus
vidas. Sin embargo, las situaciones en los que se desarrollan son
totalmente distintas. En el caso de Porfirio Diaz poseemos un exilio fisico,
territorial, pues la nueva forma de vida que lleva en Francia lo hace
desprenderse del contexto mexicano’. A diferencia de él, Amada se
desenvuelve dentro de un exilio particular, no basado en un principio
geografico como es el caso de su padre, sino mas bien presentado en una
dinamica interior. Su lucha social no se despliega dentro del mundo
exterior, por el contrario, ésta se manifiesta en el campo de la
interiorizacion, del pensamiento y la palabra.

Entre la proteccidony el claustro: la poética de la casa

Asimismo, el exilio interior que nos presenta la protagonista no soélo la deja
marcada a un nivel politico y social, sino también marital. Su matrimonio se
convierte en su principal atadura. En el foco primigenio del que emana toda
esa soledad y sufrimiento. Por ello, el espacio intimo de la casa comienza a
adquirir la significacion de una carcel. Una especie de claustro religioso en
donde su marido se transfigura en ese carcelero insaciable, cuya Unica
funcién se basa en destruirla tanto fisica como mentalmente. Ambiente
que de igual forma es problematizado por Henrik Ibsen en su obra Casa de

* Digo “desprenderse” entre comillas porque en verdad nunca lo hace. A lo largo del texto, el lector puede
darse cuenta de que a pesar de la separacién geogréfica que existe entre ellos, Porfirio Diaz nunca se
deslinda del territorio mexicano. No obstante, lo que realmente sucede es que el ex presidente de México al
no tener un contacto cercano con la patria mexicana se ve en la necesidad de re-inventarla: darle un nuevo
significado a las mdltiples acciones que realizé dentro del territorio nacional. Accionar que lo une
directamente con Amada, ya que al igual que su padre ésta también se da a la tarea de re-construir a la misma
Ciudad de México. En consecuencia, podriamos decir que Porfirio Dfaz se ve envuelto dentro de un delirio
imaginario. El mismo delirio del que es presa Carlota de Bélgica, emperatriz de México, y que es descrito por
Fernando del Paso en su novela Noticias del Imperio. Es decir, ambos personajes desde su “locura” inventan
una nacién que ya no existe, puesto que sus distanciamientos del territorio nacional no les permiten
vislumbrar el nuevo pais que esta emergiendo: el México de ellos se ha desvanecidoen el aire.
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mufiecas’, a la cual Amada le hace referencia de un modo sutil y
significativo cuando ella misma se auto-configura como una murieca triste
y olvidada, manejada por los hilos invisibles de su marido-titiritero:

Llegué a la casa cuando la servidumbre —que no me esperaba— hacia los
preparativos para su propia celebracion [...] Ordené un pequeno refrigerio y
me refugié en mi habitacién; ahi lloré sin contencién y sintiéndome el ser
mas infeliz del mundo [...] El origen de mis problemas esta en el embrollo en
que se encuentra mi existencia: fui separada abruptamente de una parte de
mi familia, perdiendo practicamente a mi padre [...] También me duele el
alejamiento de mis amigas [...] Sin familia y sin amigos me siento como una
mufieca rota, inatil, desdichada [...] Tendré que hablar con Nacho; esto no
puede continuar asi. En pocos dias cumpliremos 24 afios de nuestro
matrimonio —si es que a nuestra relacién se le puede aplicar tal nombre—.
Algunas veces hasta me avergilienzo de decir que soy la sefiora de Ignacio
de la Torre y Mier, pues me parece que todo mundo se compadece de mi
pena (Orozco, 2005: 16).

Es a partir de esta problematica existencial, cuando la casa empieza a
relacionarse intrinsecamente con el sufrimiento de Amada. Demetrio
Anzaldo Gonzalez sefiala que la morada se vincula directamente con el
poder del hombre: “...] el control y la manutencién del orden y la
supremacia de lo patriarcal es el espacio de la casa” (Anzaldo Gonzalez,
2003: 110). Asi, al ser la casa el centro principal del poder hegeménico por
parte de la figura masculina, se propicia una ruptura con respecto a la idea
de proteccién y maternidad. La estancia hogarefia se metamorfosea en
una zona de control constante. Por tanto, se puede advertir que Amada no
posee un espacio propio en lo referente a la casa. Su presencia dentro de
ella se basa mas bien en una no-presencia. En el momento en el que la

® Casa de mufiecas se estrent el 21 de diciembre de 1879 en el Det Kongelige Teater de Copenhague. La obra
describe la triste situacion en la que se encuentra su protagonista Nora y sus frustrados intentos por salir de
ella. La protagonista vive presa de los designios sociales. Su padre se erige como un hombre muy
conservador y de una buena posicion social. Razén que lo conlleva a tratar a su hija como una simple mufieca
de porcelana, pues para su progenitor ésta es solamente un objeto mas de sus multiples propiedades. Por lo
tanto, al morir éste la custodia de Nora pasa directamente a la figura de su marido Torvald Helmer. La obra
termina cuando la protagonista descubre la situacién en la que vive y, ante todo prejuicio social, decide
abandonar a su esposo e hijos con el fin de alcanzar su plenitud como mujer y ser humano.
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protagonista toca el umbral de la morada, ésta se encierra
automaticamente dentro de su cuarto. Ese sitio privilegiado que simboliza
el reflejo de su universo interior, tal y como nos lo aclara Gaston Bachelard:
“la intimidad del cuarto pasa a ser nuestra intimidad [...] El cuarto es, en
profundidad, nuestro cuarto, el cuarto esta en nosotros” (Bachelard, 1975:
265). Aligual que la ciudad, el cuarto y la casa son ensofiados por Amada.

De este modo, la dimensién intima y hogarefia que nos plantea el
filosofo francés se asocia ineludiblemente con la nostalgia que Octavio
Paz nos propone en su tesis. En otras palabras, existe una relacién
intrinseca entre la soledad propiamente dicha y los espacios en los que
habitan los entes humanos. Por tal motivo, siguiendo las ideas planteadas
por el ensayista mexicano Ramon Xirau, la soledad debe ser concebida
como una nostalgia del espacio (Xirau, 2001: 218). Es por ello que al no
tener un espacio como tal, Amada se interioriza. Se hace una con sus
recuerdos y, a través de ellos, intenta evocar el espacio que alguna vez le
pertenecié. Ese sitio que ahora se encuentra atrapado por las manos
ajenasy torturadoras de su marido.

En ese sentido, la sombra perseguidora de Ignacio de la Torre y Mier
adquiere un significado de violencia social y marital y esto, aunado con la
ausencia de hijos por parte del matrimonio, termina por perturbar a la
protagonista®. La fuerte ausencia de algun primogénito dentro de los
limites de la casa, ocasiona que Amada no pueda cumplir el rol que la

® En la novela también se plantea la homosexualidad de Ignacio de la Torre y Mier, al vincularlo de forma
directa con el famoso “Baile de los cuarenta y uno”. Una fiesta secreta en donde todos los asistentes eran
hombres, pero con la peculiaridad de que la mitad de ellos estaban vestidos de mujer. Cuando la redada
policial fue realizada, se le informé a la prensa que en total eran cuarenta y uno los hombres que habian
asistido a dicho evento. Posteriormente, algunos deducirian que la cantidad correcta era cuarenta y dos. Ese
personaje faltante no podria ser otro que el propio yerno de Porfirio Diaz Ignacio de la Torre y Mier, pero su
participacion en dichos hechos nuca fue comprobada: “Un dia inesperado mi padre me mandé llamar a su
despacho en su casa de Cadena. Me querfa informar que Nacho habia sido capturado por la policia en una
fiesta donde todos eran hombres pero muchos estaban vestidos de mujer Ignacio —dijo mi padre— fue dejado
libre para impedir un escandalo social, pero quise prevenirte porque tienes derecho a saber el
comportamiento de la persona con quien vives [...] sall de su casa hecha un mar de lagrimas y en terrible
confusién. La noticia trascendié al publico merced a una hoja ilustrada donde aparecia mi marido, en
caricatura se entiende, vestido de damisela, con cintura de avispa y sin rasurarse los bigotes. Aqui estan los
maricones —decfa el panfleto— muy chulos y coquetones [...] Hablé con Nacho y todo lo negé6 [...]” (Orozco,
2005: 45-47). Este hecho se vuelve vital en la novela, puesto que a partir de este suceso se comienza a
consolidar dentro de la narracion el distanciamiento entre los jovenes esposos: ahora Amada comprende que
toda su desgracia giraen torno de lafigura de Ignacio de la Torre y Mier.
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sociedad le ha asignado: el de convertirse en madre. El simple hecho de no
poder satisfacer la nédmina femenina hace que la protagonista quede
desterrada de todo el acervo politico, social y familiar. Las mujeres que no
podian concebir hijos eran consideradas inutiles y como tal debian ser
tratadas (Aguilar Cachén, 2003: 47).

Ante ello, Amada sdlo puede contentarse con ser duefia de sus
profundos recuerdos y tristes anhelos. llusiones que giran en torno de una
familia inexistente, intangible. Delirios familiares que no le permite vivir y
desarrollarse como una mujer plena de si misma: “Me siento oprimida,
inutil. A veces creo que la sociedad convierte a la mujer en ama de llaves,
con obligaciones de atender los asuntos domésticos y las necesidades del
marido y de los hijos, pero sin permitirle una vida propia” (Orozco, 2005:
13). Estas ataduras hacen que la protagonista trate de buscar una
supuesta felicidad en algun otro espacio, pero al darse cuenta de que en el
presente su vida es miserable decide ampararse en el pasado. En ese
Unico lapso de tiempo en donde vivi6 su placidez: la época de la dictadura
porfirista nuevamente cobra vida. Accidon que consolida las fusiones entre
los tiempos y los espacios; las dos dimensiones de mayor trascendencia
para la estructura del relato.

Gerard Genette (1989) afirma que el tiempo es uno de los elementos
esenciales para la composicién narrativa, inclusive de mayor envergadura
que el propio plano espacial. Para el teérico francés, toda accion depende
necesariamente de un orden temporal, ya sea presente, pasado o futuro,
puesto que “[...] puedo perfectamente contar una historia sin precisar el
lugar en que sucede [...] mientras que me resulta casi imposible no situarla
en el tiempo en relaciéon con mi acto narrativo [...] Aeso se debe tal vez que
las determinaciones temporales de la instancia narrativa sean
manifiestamente mas importantes que sus determinaciones espaciales”
(Genette, 1989a: 273).

Sin embargo, no por ello vamos a dejar de lado la dimensién espacial
del relato. Si bien es cierto que los 6rdenes temporales son los que rigen
las acciones de los actantes, en el caso de la novela, éstos se encuentran
indisolublemente ligados al espacio. Validando asi la idea del cronotopo
propuesto por Mijail Bajtin:
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Todas las cosas, desde la idea mas abstracta hasta un guijarro en la orilla
del arroyo, llevan en si un sello del tiempo, estan saturadas de tiempoyenel
tiempo cobran su formay su sentido [...] Por otro lado, este tiempo, en todos
sus momentos importantes, se localiza en un espacio concreto, se
encuentra impreso en él; en el mundo de Goethe no hay sucesos,
argumentos, motivos temporales que sean indiferentes en relacién con el
determinado lugar espacial donde tiene lugar [...] En el mundo de Goethe
todo es tiempo-espacio, el auténtico cronotopo (Bajtin, 1999: 235).

Por consiguiente, y para lograr su ansiado deseo, la joven protagonista
se vale de la utilizacién de dos medios de conexién que le permiten unificar
su pasado con el presente actual. Dos sitios favorables para la
ensofiacion: uno de ellos es su propio albumy el otro es la misma ciudad de
México; ambos considerados los dos cronofopos centrales de la obra
narrativa.

Mi mundo interior: el album como espacio unificador

En primer término, tenemos el album que no es otra cosa que el propio libro
propuesto por Ricardo Orozco y del cual hacemos el profundo acto de
lectura (la novela en si). Esto nos permite apreciar que la novela, 0 mas
bien el album posee dos partes importantes: la primera relacionada con los
diversos retratos fotograficos y recortes de periédicos que aparecen
constantemente a lo largo de los distintos pasajes; y la segunda suscitada
por los propios escritos que supuestamente Amada realizé con base en la
dicha iconografia plasmada en las muiltiples paginas del libro. De las dos,
la que ocupa el mayor segmento en la obra, y no por ello vamos a dejar de
lado la trascendencia de las imagenes, es el relato escrito por parte de la
protagonista. Gracias a la escritura, Amada puede revelar su verdadero yo,
la fuerzainconfundible de su magna intimidad.

Aunado a lo anterior, y siguiendo la propuesta de Bobes Naves, el
album se transforma en ese umbral primigenio para la libertad y la agonia.
Es el reflejo escrito de la propia Amada Diaz: “[...] el espacio [es] un signo
que remite a la situacién de los personajes, a sus modos de pensar y de
conducirse [...]" (Bobes en Villanueva, 1995: 43). Con ello, el album
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adquiere una especie de configuracion muy parecida a la de un diario.
Aspecto que se ve referenciado debido a su caracter intimo y anecdético:
“Le llamaré Album y en él haré mis notas, dejando en sus paginas los
'recuerdos' susceptibles de conservar aqui; sera como capturar un poco de
esta mala época para recordarla cuando las cosas hayan mejorado”
(Orozco, 2005: 13). Asi, el lamado album se convierte en algo mas que un
simple portal entre el presente revolucionario y el pasado porfirista, ya que
éste actua como un fiel testigo de una realidad existente llena de conflictos
y problemas sociopoliticos y econémicos.

Ahora bien, con lo que respecta alas imagenes que aparecen dentro del
texto, éstas deben de ser consideradas como componentes paratextuales.
Esto se debe a que, para Gerard Genette, los elementos que deben ser
considerados como “paratextuales” son los siguientes: “[...] titulo,
subtitulo, intertitulo, prefacios, epilogos, advertencias, prélogos, etc.;
notas al margen, a pie de pagina, finales; epigrafes; ilustraciones; fajas,
sobrecubiertas, y muchos otros tipos de sefales accesorios, autdgrafas o
alégrafas|...]” (Genette, 1989: 12).

Cada una de las imagenes fotograficas representa los eventos
centrales en la vida de Amada, pero también los del propio Porfiriato. En
ellas observamos magnas inauguraciones como es el caso de la Columna
de la Independencia; ciudades importantes entre las que destacan México
y Francia; situaciones escandalosas, la de mayor envergadura es el
famoso grabado de Guadalupe Posada sobre el “Baile de los cuarenta y
uno”; y varios personajes histéricos como Porfirio Diaz, Félix Diaz, Ignacio
de la Torre y Mier. Es decir, dichos elementos paratextuales, como bien
nos explica Genette, se convierten en las “guias” de lectura que permiten
orientar al lector acerca del tipo de interpretacion que debe darle a un texto
(Genette, 1989: 12). Por consiguiente, Orozco se basa en las distintas
fotografias para el desarrollo narrativo de su novela.

No debemos olvidar que toda fotografia no sélo permite suspender los
momentos histéricos, sino que inclusive ayuda a legalizar el pasado
familiar. Por definicion, las fotografias fungen como elementos
indispensables para legitimar una realidad oficial o, por el contrario, una
verdad olvidada:
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La fotografia, la imagen fotografica, tiene por caracteristicas el distinguirse
de las demas imagenes debido a su naturaleza analdgica: una naturaleza
que le hace capaz de certificar la existencia de su referente. Los rasgos
analégicos (demostrativos, referenciales) de la fotografia explican su
importancia estratégica en el caso de tiempos y seres desaparecidos, ya
que la fotografia funciona como una prueba de existencia en la recordacion
del pasado. “La foto”, dice Roland Barthes, registra mecanicamente lo que
no podra repetirse existencialmente [...] la fotografia, mas que ninguna otra
técnica, se encuentra indisociablemente ligada al desaparecimiento del
cuerpo vivo y del tiempo vivo cuya muerte queda paradojalmente
consignada en el recuerdo de lo ya sido. La fotografia crea la paradoja
visual de un efecto-de-presencia que se encuentra técnicamente negado
por su congelamiento en tiempo muerto (Richard, 2002: 198).

En ese punto, las imagenes no funcionan Unicamente como
“complementos” del texto, sino que representan el eje central para la
confirmacién y validacion de la diégesis que el autor nos plantea en su
libro.

Atrapada entre dos mundos: el universo intangible del monstruo
urbano

Con relacién a la ciudad, tenemos que ésta se mueve a partir de las
multiples remembranzas que Amada posee sobre ella. La ciudad es el
espacio primordial en donde puede fusionarse la fantasia y la realidad ya
que, tal y como nos menciona Claudio Zeiger, los centros urbanos se
presentan como zonas propicias para la interiorizacién. Un lugar en donde
los suefios, los peligros y las aventuras interactiian entre si, y nos hacen
aferrarnos a nuestro universo cotidiano (Zeiger, 2004: 36). Por ende, la
ciudad se transfigura en el escenario ideal en donde los recuerdos de la
joven protagonista nuevamente cobran vida y se hacen tangibles ante sus
ojos’.

 Cuando Amada nos relata algunos de los pasajes suscitados durante el periodo presidencial de su padre,
pareciera como si la narracién fuera una espacie de “guién de cine” y esto, aunado con las diversas
fotografias que se encuentran presentes dentro del texto, nos permite visualizar el estilo cinematografico que
la novela nos “construye”, muy parecidos a los descritos por Martin Luis Guzman en sus novelas El aguila y la

serpiente (1926)y La sombra del caudillo (1929).
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Gracias a sus ensofiaciones, Amada despierta al monstruo-urbano de
su largo letargo. Para la propia protagonista, despertar a la ciudad significa
re-construirla, hacerla parte de ella misma. Reconstruccion que se da por
medio de las diversas regresiones en el pasado, o como Genette las
denomina en su famoso analisis a la obra literaria de Marcel Proust® En
busca del tiempo perdido: las analepsis del relato’. En efecto, las ciudades
en si carecen de una historia propia y, por consiguiente, son los mismos
actantes los que las resucitan, al revivir sus propias memorias y anécdotas
alrededorde ellas:

Por las historias, los lugares se tornan habitables. Habitar es narrativizar.
Fomentar o restaurar esta narratividad también es, por tanto, una labor de
rehabilitacion. Hay que despertar las historias que duermen en las calles y
que yacen a veces en un simple nombre, replegadas en ese dedal como las
sedas del hada (De Certeau y Giard, 2000: 145).

Esta afirmacion que se hace acerca de la carencia histérica de la ciudad
se debe a su propia formacién. La ciudad es un espacio inventado por el
hombre. Por tanto, su construccién y significacién, sobre todo en el ambito
latinoamericano, todavia se encuentra en vias de una férrea
consolidacién: “Pero la ciudad latinoamericana es una invenciéon —no sélo
literaria— relativamente reciente” (Campra, 1998: 54). En ese sentido, la
invencién de la ciudad trajo como consecuencia el nacimiento de unas

® Su maxima obra narrativa fue la serie de siete novelas a la que denominé En busca del tiempo perdido, la
cual se convirti6 en una de las obras mas destacadas e influyentes de |a literatura del siglo xx, por la novedosa
técnica narrativa que incluye la analepsis.

® En cuanto a los érdenes temporales, Genette nos aclara que existen varios factores temporales que afectan
el relato, uno de ellos es la anacronf(a, la cual no es ofra cosa que la confluencia de los tiempos pasados o
futuros con el presente actual que rige a la narracién: “Una anacronfa puede orientarse, hacia el pasado o el
porvenir, mas o menos lejos del momento «presente», es decir, del momento en que se ha interrumpido el
relato para hacerle sitio: llamaremos alcance de la anacronfa a esa distancia temporal. También puede
abarcar, a su vez, una duracién de historia més o menos larga: es lo que llamamos su amplitud” (Genette,
1989a: 103). De esa forma, se consolidan dos tipos de anacronias: las analepsis y las prolepsis.
Denominamos analepsis a la interrupcion que se le hace al relato con el fin de “[...] referir un acontecimiento
que, en el tiempo diegético, tuvo lugar antes del punto en el que ahora ha de inscribirse en el discurso
narrativo (flash-back, segun la terminologia cinematografica)” (Pimentel, 2008: 44). Por el contrario, la
prolepsis se define como la interrupcion que se le hace al relato, pero para “[....] referir un acontecimiento que,
diegéticamente, es posterior al punto en que se le inserta al texto” (Pimentel, 2008: 44).
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nuevas clases sociales: dentro de sus limites, se desarrolla la apariciéon de
la denominada clase media y el proletariado (Fuentes, 1976: 27)".

De tal forma que si el centro urbano es una figuracién creada por la
mentalidad del hombre, entonces debe de haber un “inventor” que la
constituya. Segan Carlos Fuentes, dicho constructor no es otro que el
propio Jorge Luis Borges ya que, para el escritor mexicano, la primera
ciudad latinoamericano en “nacer” ha sido Buenos Aires. En
consecuencia, la mitica Buenos Aires se convierte en el ejemplo principal
de lainvencién emblematica del ser latinoamericano:

El primer narrador totalmente centrado en la ciudad, hijo de la urbe que
recorre por sus venas con palabras, rumores, silencios y orquestaciones de
piedra, pavimento y vidrio, es Borges. Quien conoce Buenos Aires sabe que
el mas fantastico vuelo de Borges ha nacido de un patio, de un zaguan o de
una esquina de la capital portefia. Pero quien conoce Buenos Aires también
sabe que acaso ninguna otra ciudad del mundo gira con mas fuerza [...]
Ciudad sin historia, factoria, urbe transitiva, Buenos Aires necesita
nombrarse a si misma para saber que existe, para inventarse un pasado,
para imaginarse un porvenir: no le basta, como a la Ciudad de México o a
Lima, una simple referencia visual a los signos del prestigio historico [...] el
lenguaje de los argentinos es una respuesta a la exigencia de una ciudad
que quiere ser verbalizada para afirmar su ser fantasmal (Fuentes, 1976:
25-26).

Esta situacion propicia que el espacio urbano se modifique con el fin de
consolidar un centro de liberacion para la protagonista: el espacio-umbral
de la ensofiacién. Bajo sus cimientos, la mujer puede perfilarse como un
ente libre, puesto que ésta ha dejado de lado el claustro hogarefio para
acceder en su lugar al universo vital del mundo cotidiano. Recordemos que
para Demetrio Anzaldo Gonzalez: “[...] la liberacién de la mujer [se obtiene
al] traspasar el umbral doméstico (la casa) y acceder a la criatura hermosa,
desnuda, inerme, lineal (la ciudad)|[...]" (Anzaldo, 2003: 113). La ciudad, al
*® Uno de los principales problemas que tuvo que atravesar el Porfiriato como resultado de su ostentoso

desarrollo fue el incremento de poblacién. Situacién que propicié el aumento acelerado de los grandes
centros urbanos {Gonzalez Navarro, 1994:37).
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igual que su album, se vuelve otro personaje mas con el cual Amada
dialoga e interactia. En otras palabras, la ciudad, siguiendo los
parametros de Rosalba Campra, deja de ser un simple armazoén con el fin
de transfigurarse en ese ente extrafio y silencioso que determina las
diversas acciones de la protagonista: “[...] la ciudad se afirma como
personaje; es decir, [...] ha dejado de ser un mero decorado para
transformarse en una fuerza capaz de determinar la accién” (Campra,
1998: 27). De esa forma, Amada logra el tan ansiado “contacto” con su
padrey con el pasado alegre y feliz que alguna vez tuvo:

Al llegar a la rotonda de la columna de la independencia, pedi al cochero
detenerse un momento; quise recordar aquel dia de 1910 en que mi padre
hizo la inauguracién del monumento. La gente entonces queria a mi viejo,
donde quiera que se presentaba era saludado con respeto, se le aplaudia
[.--] Recordé la fotografia donde [...] aparece después de la inauguraciéon y
lloré desconsolada[...] (Orozco, 2005: 15-16).

Amada no solamente rememora la imagen del padre, sino que también
recuerda su propia existencia: la vida que llevaba durante el Porfiriato en
donde, ante los ojos de ella, se desarrollaba una imaginaria igualdad para
todos. Hecho que refuerza la interaccién profunda entre “personaje-
remembranza-espacio urbano”, puesto que la ciudad se constituye como
el recorrido trascendental de nuestra propia vida (Rivero Santa Cruz, 2004:
53). Asimismo, nos comenta Rosalba Campra: “La ciudad es ya el lugar de
la basqueda de identidad; persecucién sin tregua de algo que, desde
afuera, pueda definir el ser” (Campra, 1998: 56).

En suma, la ciudad es nuestra otra cara. Nuestro otro yo-enmascarado,
ya que al definirla, al nombrarla, también nos definimos a nosotros
mismos. Asi, el mayor accionar de la protagonista dentro de la novela es el
recorrido que le hace todos los dias al centro urbano. Movimiento que
permite intercalar el supuesto orden y progreso de la dictadura porfirista”

"' Conlo que respecta a este supuesto orden y progreso propuesto por el gobiemo porfirista, Moisés Gonzalez
Navarro nos afirma que tal presupuesto se desarrollé rapidamente en algunos sectores de la sociedad, sobre
todo en los estratos elevados. Asl, el mayor de los progresos se vié dentro de las grandes estructuras
urbanas: “Al iniciarse el porfiriato pocas calles estaban empedradas; el agua escaseaba y era preciso surtirse
de ella en fuentes publicas con vasijas no siempre limpias; pocas casas contaban con excusados, desde
luego las de vecindad carecian de ellos, esto obligaba al uso de recipientes méviles que eran vaciados por la
noche a un vertedero tras la puerta de entrada de las casas. Aunque al finalizar esa época los progresos eran
grandes, el desagiie, el drenaje, la introduccién del agua potable, etcétera[...]" (Gonzalez Navarro, 1994: 34-

35).
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con lo que ella considera una ciudad cadtica después de la muerte del
presidente Madero™. Y a través de ese ir y venir por las muiltiples calles de
la Ciudad de México, cuando Amada realiza una unicidad transitoria entre
lo urbano y lo cotidiano. La ciudad ahora se erige como un espacio
privilegiado para la vida diaria. El umbral indisoluble en donde nuestra
cotidianidad puede ser representada, vivida y confirmada:

[...] habitar una ciudad siempre supone recorrerla y vivir en varios
planos y dimensiones rara vez entrelazados de manera cartesiana: un
plano espacial [...] un plano de los discursos simbdlicos y culturales en
circulacion en ese lugar; un plano de las memorias personales y
colectivas, un plano de la fantasia, la imaginacion, la percepcion y la
comprension que se tiene del lugar, del momento, de la imaginacion del
tiempo y la circunstancia [...] laimaginacion del mundo desde ese lugar
(Remedi en Carrillo Torea, 2006: 34-35).

Al hacer dicho recorrido, Amada se apropia de la ciudad como nos dice De
Certeau (2000: 110), y es mediante ese proceso de apropiacion como ella
le otorga una cierta valoracion a los diferentes periodos histéricos. Accién
que ella misma nos trata de argumentar por medio de su escala de valores.
La protagonista se transforma en una espacie de guia, cuya Gnica misién
es la de revelarle al lector cuales son los actos buenos y malos que se
suscitan en torno de ese monstruo-urbano”. Esto se debe a que, dentro de

' Existe dentro de la novela una caracterizacién del movimiento revolucionario. Amada entiende que el pafs
necesita de un cambio y, por ello, observamos que no le guarda ningdn rencor a la figura de Francisco I.
Madero; por el contrario, parece comprenderlo y aceptar en parte su accionar en la politica. Sin embargo, a su
muerte, la protagonista cambia su vision: ahora la Revolucion es un movimiento desastroso, cuyo unico saldo
definitivo es la matanza sin control de los civiles que viven en la ciudad.

** Dicha valoracién que Amada construye por medio del recorrido, se da a través de un juego de traslaciones.
Para Mieke Bal, todo movimiento oculta una esencia valorativa. Uno se desplaza con el fin tltimo de mejorar o
perjudicar a su propia entidad. El movimiento implica cambio, y es ese cambio lo que propicia la ensofiacion y
la valoracion de los distintos lugares en los que hemos estado: “El movimiento puede constituir una transicion
de un espacio a otro. A menudo un espacio sera opuesto al otro. Una persona viaja, por ejemplo, de un
espacio negativo a uno positivo. El espacio no tiene por qué ser la meta de ese movimiento. Puede tener un
objetivo distinto en el que represente un interludio de importancia variable entre la partida y la llegada, con
mayores o menores facilidades de paso” (Bal, 2001: 104).
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los limites especificos de las zonas urbanas, son los ciudadanos los que le
dan significacién a la ciudad, a sus calles y edificios™.

La ciudad no habla por si sola, sino que son los ciudadanos los que se
apropian de ella y la hacen hablar a partir de sus multiples perspectivas y
valoraciones: “[...] un relato de viaje [es] una practica del espacio. Por esa
razén, tiene importancia para las practicas cotidianas [...] El espacio es un
cruzamiento de movilidades [...] es un lugar practicado. De esta forma...]
el urbanismo se transforma en espacio porintervencion de los caminantes”
(De Certeau, 2000: 128-129). Todo espacio urbano es una zona de
transfiguraciéon. Un umbral en donde la protagonista puede exponer los
defectos y virtudes de ambos focos histéricos™. Bajo esta perspectiva, nos
menciona Luz Aurora Pimentel:

[...] un espacio construido —sea en el mundo real o en el mundo ficcional-
nunca es un espacio neutro, inocente; es un espacio significante y, por lo
tanto [...] esta cargado de significaciones que la colectividad/autor(a) le ha
ido atribuyendo gradualmente (Pimentel, 2001: 31).

Conclusiones

En conclusion, observamos que tanto la ciudad como el album y la casa se
convierten en los fieles confidentes de Amada. Se vuelven los custodios de
una verdad, callada y oprimida por las estructuras paternalistas. Amada
lucha por ser escuchada y que su voz alcance una determinada valoracion
dentro del grupo hegeménico. No obstante, al no poder conseguir dicho
objetivo dentro del mundo social, se refugia en los recuerdos y la escritura.
En la morada habitacional que ella misma ha construido y de la cual, como

*“ Esta apropiacién del espacio urbano que nos propone De Certeau también es vislumbrada por Rosalba
Campra. Para la tedrica argentina, los centros urbanos son las zonas en donde se dan los denominados
entrecruces. Los ir y los venir que le permiten a la gente hacerse uno con la ciudad, ser parte de ella y ella de
nosotros: “La ciudad, y solo ella, es quien crea encuentros y desencuentros, quien inventa los rincones
oscuros en donde ird a agazaparse el destino” (Campra, 1998: 58-59).

** Si el espacio urbano es una zona de movimiento perpetuo, entonces ésta se vislumbra como parte de una
frontera. Un sitio que uno necesariamente tiene que atravesar para llegar a su destino: cruzamos calles,
edificios, plazas, puentes, avenidas. Por tanto, gracias a su caracteristica de frontera, la ciudad puede ser
considerada como un escenario para la ensofiacion del hombre. Dira Gastén Bachelard que toda frontera es
un espacio-umbral. Por ello, nos menciona que el reflejo mas fidedigno para esta circunstancia es la puerta.
Ese limite que todo ente debe cruzar para alcanzar la transformacién de su yo, de su ensofiacién: “La puerta
es todo un cosmos de lo entre abierto. Es por lo menos su imagen prirnceps, el origen mismo de un ensuefio
donde se acumulan deseos y tentaciones, la tentacién de abrir el ser en su trasfondo, el deseo de conquistara
todos los seres reticentes” (Bachelard, 1975: 261).
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nos sefala Bachelard, ella misma forma parte: “No solamente nuestros
recuerdos, sino también nuestros olvidos, estan 'alojados'. Nuestro
inconsciente esta 'alojado'. Nuestra alma es una morada. Y al acordarnos
de las 'casas', de los 'cuartos’, aprendemos a 'morar' en nosotros mismos”
(Bachelard, 1975: 29). Es por ello que la nhovela se nos presenta como esa
lucha por encontrar el “mundo idealizado” que tanto ensuefia la
protagonista. Ensuerios que ella refracta en la ciudad, el album y la casa.
En ese mundo en el que ella misma se auto-pone como puente y frontera.
Espacios en donde se presentan, como nos dice De Certeau, los
encuentros e intercambios, lo presente y lo ausente, lo tangible y lo
intangible (De Certeau, 2000: 138-139). Un universo que va mucho mas
alla del que nos presentan los porfiristas y los revolucionarios. El lugar
intimo en donde su voz cobra fuerza, valoracion y presencia: la escritura.



Juan Rogelio Rosado Marrero.
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en la novela El album de Amada Diaz.
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