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La narración: puerta y espejo
en la formación investigativa de maestros/as

Al referirnos a la investigación, no nos encontramos de cara a un concepto trans-
parente, sino frente a una construcción histórica y cultural cargada de imágenes 
sobre la formación, los sujetos, los contextos, y que convoca a modos concretos de ser 
maestro/a. Este artículo esboza algunas relaciones entre narración y formación 
de maestros/as, en el contexto de un proceso investigativo en el cual lo narrativo 
constituyó en principio sólo una parte de la metodología, pero gradualmente fue 
transformando la investigación misma en una construcción polifónica, que abrió 
paso a la observación de condiciones de posibilidad para la resistencia crítica y crea-
tiva ante un imaginario instituido de investigación regido por un juego de reglas 
jerárquicas, competitivas, objetivas y universales. En concreto, trazo una reflexión 
metainvestigativa sobre la narración como puerta y espejo en la formación de maes-
tros/as. En este caso, el lenguaje y la literatura operan como componentes contex-
tualizadores que permiten ubicar el papel del área específica en la formación investi-
gativa; además, constituyen un campo propicio para la divergencia, la creatividad, 
la resistencia, para la emergencia de mundos posibles.

Palabras clave: educación, investigación, narración, formación de maestros, ima-
ginario instituido, imaginario instituyente, enseñanza del lenguaje y la literatura, 
experiencia, autobiografía.

Narrative: gateway and mirror 
in teachers’ research training

When referring to research, we are not dealing with a transparent concept, but with 
a cultural and historical construction which is full of images of education, subjects, 
and contexts, and which calls for specific ways of being a teacher. This article outli-
nes some of the relations between narrative and teacher education, in the context of 
a research process in which, initially, narrative meant just a part of the methodolo-
gy, but it gradually transformed the investigation into a polyphonic construction 
that led to the observation of conditions of possibility for a creative and critical 
resistance before an instituted imaginary of research, which is governed by a set of 
hierarchical, competitive, objective, and universal rules. Specifically, we designed a 
meta-investigative reflection on narrative as a gateway and mirror for teacher edu-
cation. In this case, language and literature work as the contextual components that 
allow the identification of the role of specific areas in research training; furthermore, 
they constitute a favorable field for discrepancy, creativity, and resistance, and for 
the emergence of possible worlds.

Palabras clave: Research, narration, teacher education, instituted imaginary, edu-
cation, language and literature teaching, experience, autobiography. 
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Narration: porte et miroir dans la formation  
à la recherche d’enseignants

Quand on fait référence à la recherche, on ne se trouve pas face  à un concept trans-
parent, mais devant une construction historique et culturelle chargée  d’images con-
cernant  la formation, les sujets, les contextes et laquelle appelle  à des manières 
concrètes d’être enseignant/enseignante. Cet article trace quelques rapports entre 
récit et formation d’enseignants/enseignantes, dans le contexte d’un processus de 
recherche dans lequel ce qui est  narratif  a constitué  en principe seulement une par-
tie de la méthodologie, mais progressivement il  a transformé la recherche elle-même  
dans une construction polyphonique qui a ouvert le pas à l’observation de conditions 
de possibilité pour la résistance critique et créative devant un imaginaire  institué de 
recherche gouvernée par un jeu de règles hiérarchiques, compétitives, objectives et 
universelles. En bref, on a  tracé une réflexion méta- investigatrice sur le récit com-
me porte et miroir  dans la formation des enseignants/enseignantes. Dans ce cas, 
le langage et la littérature opèrent comme des composantes contextualisantes qui 
permettent de  situer le rôle du domaine spécifique dans la formation en recherche. 
En plus, elles constituent un domaine favorable pour la divergence, la créativité et  
la résistance pour l’apparition de mondes possibles.

Mots clés: Recherche, récit, la formation d’enseignants, imaginaire  institué, édu-
cation, enseignement du langage et la littérature, expérience, autobiographie.    
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¿En qué lenguaje se escribirá su 
experiencia?, ¿en el lenguaje que de 

nuevo, y reactualizando su secular 
condición subalterna, les será provisto 

por los altos expertos?

Óscar Saldarriaga (2003: 299)

Imaginarios sobre investigación

l proyecto “La formación de maestros investigado-
res en el contexto de la Licenciatura en Educación 
Básica, con énfasis en Humanidades, Lengua Cas-

tellana. Una aproximación a los imaginarios circundantes”, 
se planteó con el propósito de comprender los imaginarios 
que se tejen en torno a la formación investigativa y las rela-
ciones que se derivan del quehacer cotidiano de los actores 
que hacen parte de dicha Licenciatura. Los resultados de este 
trabajo devienen en un conjunto de reflexiones sobre la in-
vestigación en el programa, y en propuestas de interacción y 
participación en los procesos de formación de los estudiantes 
de tales estudios.

Así, a partir de los hallazgos de la investigación en mención, 
planteamos algunas ideas en relación con las condiciones de 
posibilidad para la apropiación de identidades de maes-
tros/as como sujetos de saber, y no como simples reproducto-
res/as de un conocimiento que otros/as intelectuales fabrican 
desde una visión externa a los contextos educativos y a la sub-
jetividad misma de los/as maestros/as.

Lo anterior nos convocó a descubrir, analizar y comprender 
los imaginarios sobre investigación que acontecen en la Li-
cenciatura, desde dos dimensiones: uno de los seminarios 
de práctica pedagógica (con un interés especial en los rela-
tos de vida de los/as estudiantes), y el archivo del programa. 
El contacto interpretativo con la información procedente de 
ambas dimensiones nos condujo a explorar y posteriormente 
a analizar el discurso sobre investigación formativa, puesto 

E
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en circulación en el país principalmente por 
el Consejo Nacional de Acreditación (CNA).

Por tratarse de una investigación sobre la in-
vestigación, los hallazgos y las construcciones 
del proceso fueron modificando nuestra pro-
pia concepción sobre la práctica investigativa, 
y ello se vio reflejado en el itinerario meto-
dológico, que pronto se ubicó en la perspec-
tiva cualitativa, que participa del giro herme-
néutico de las ciencias humanas y sociales, y 
admite, por lo tanto, la transformación pro-
gresiva de los componentes investigativos, 
así como del pensamiento mismo. Por esta ra-
zón, las diferentes narraciones que integran 
la investigación muestran una metamorfosis 
de sus preguntas y propósitos. Así mismo, en 
el recorrido, ésta tomó distancia de la visión 
paradigmática que asume un marco teórico 
que ilumina una experimentación en una re-
lación hipotética-deductiva, para, más bien, 
salir al encuentro de un diálogo de praxis y 
experiencia, en el que desde los referentes 
teóricos ya hay análisis, comprensión y, desde 
luego, práctica.

En el análisis, rápidamente emergió un ima-
ginario instituido1 de investigación ilustrada 
y competitiva, nucleado por la imagen de la 
formación como ascenso por una escalera, en 
cuyos primeros peldaños se ubican “los me-
nos formados”; dentro de este imaginario, 
aquellos sujetos que se encuentran en la cús-
pide están autorizados para hacer investiga-
ción “en sentido estricto”. Las reglas de este 
juego discursivo apuntan a la homogeneiza-
ción, universalización, objetivación, neutra-
lización y estandarización de los procesos 
de producción de conocimiento. Asumir este 
trabajo como el análisis de un juego de saber 

y poder nos permitió desnaturalizar el ima-
ginario en cuestión, problematizar la idea de 
que éste corresponde a la investigación verda-
dera, pura, estricta.

De igual modo, este trabajo propició cuestio-
nar la idea de que existe una sola forma de 
producir conocimiento, y comprender que los 
mecanismos de validación que instituciona-
lizan dicha forma corresponden a diferentes 
dispositivos de poder que dan voz a deter-
minados imaginarios y, a su vez, enmudecen 
otros. Lo anterior no quiere decir que poda-
mos llamar “imaginario” a cualquier fenóme-
no o conjunto de imágenes, ya que para la 
aparición y la permanencia de imaginarios es 
necesaria la conjunción de diferentes condi-
ciones históricas, sociales y políticas.

En este punto, comprendimos que lo narra-
tivo ya no estaba sólo presente en los relatos 
de vida de los/as estudiantes, sino también 
en nuestras propias formas de comprensión 
y construcción de saber y, por lo tanto, en los 
hallazgos. De modo que la narración se ha-
bía convertido en una amplia puerta desde la 
cual alcanzábamos a avizorar las condiciones 
de lo posible, las líneas de fuga de los dispo-
sitivos de formación, desprendidos del imagi-
nario instituido sobre investigación. En dichas 
líneas pudimos observar la emergencia de la 
resistencia y, por tanto, el surgimiento de ima-
ginarios instituyentes. Resistirse, en este caso, 
tiene implicaciones epistémicas y políticas im-
portantes, pues no es cuestión de combate u 
oposición, sino de creación.

Así, descubrimos el valor y las tensiones dis-
cursivas presentes en el acto de hablar en pri-
mera persona, desde la experiencia, desde el 

1 Cornelius Castoriadis (2007) distingue dos tipos de imaginarios, los instituidos, a los que pertenecen los conjuntos 
de significaciones que consolidan lo establecido, y los instituyentes, que se manifiestan en nuevas formas de apre-
hender la realidad. Los primeros mantienen la cohesión y la identidad de un grupo; los segundos crean fisuras, 
hacen posible la diferencia, el movimiento, la transformación. Aunque entre ambos tipos hay tensiones, no po-
dríamos decir que existe entre ellos una oposición; de hecho, los segundos surgen precisamente de las fugas de 
los primeros.

La narración: puerta y espejo en la formación investigativa de maestros/as
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saber situado en un cuerpo particular. Este 
interés no responde a una moda o pretensión 
de “decorar” el discurso; por el contrario, 
coincidimos con Denise Najmanovich, cuan-
do plantea que hablar en primera persona 

[…] trata de una afirmación a la vez 
ética —porque indica la decisión del 
hablante de hacerse responsable de 
su discurso—, estética —ya que reco-
noce la importancia del contenido de 
la forma y de los vínculos específicos 
que ésta crea— y política —porque 
pretende un lugar en el entramado 
relacional contemporáneo (2005: 20).

Desde luego, en la escritura —como en la 
vida—, el yo es siempre una construcción 
narrativa en la cual alguien decide verse, 
no para reafirmar a un sujeto unitario o una 
identidad estática, sino para todo lo contra-
rio, para verse de un modo distinto, o incluso 
para dejar de verse. Aquí, la narración fun-
ciona como espejo que provoca las imágenes 
deformándolas, que las sacude de toda con-
vención, que las re-crea, y con ello moviliza el 
pensamiento.

Lo anterior permitió la emergencia de la na-
rración, el diálogo con la literatura y la escri-
tura autobiográfica, formas comúnmente ex-
cluidas de la agencia académica, que han sido 
objetos de investigación, pero no elementos 
constitutivos de la construcción investigativa. 
Al hacerlos visibles, no tratamos de llevar al 
centro lo que era periférico e invalidar con las 
mismas estrategias tiránicas lo que en algún 
momento fue lo central; antes bien, salimos al 
encuentro con la multiplicidad narrativa que, 
desde luego, no es un campo armonioso ni 
exento de tensiones.

En este contexto surgen, íntimamente ligadas, 
las metáforas de la puerta y el espejo, que con-
fluyeron en un dossier narrativo, compuesto 
por los relatos de un grupo de maestros/as 

en formación, que enuncian analógicamen-
te formas de apropiación de lo académico en 
las tramas de la vida de personajes concretos, 
de yoes narrativos que hacen propicia una 
genealogía de la investigación y, en términos 
generales, de la formación investigativa, que 
no inicia ni termina en la universidad, pues 
viene moviéndose enérgica desde las expe-
riencias escolares e incluso desde el ámbito 
familiar y su inscripción cultural; en sus re-
corridos habitan, de una forma poco percep-
tible a la simple vista, condiciones de posibi-
lidad para conocer y estudiar, para recrear la 
memoria, y participar de una resignificación 
de lo académico.

De manera que la investigación se convirtió 
en un diálogo entre diversos autores y autoras, 
personas y relatos, entre nosotros y noso-
tras, nuestras narrativas y biografías, entre 
lo que nace y muere cada vez que descu-
brimos que ya no somos los/as mismos/as 
cuando investigamos, cuando leemos y escri-
bimos, cuando narramos.

Maestros/as, experiencia y narración: un 
vínculo vital

El maestro

El maestro —cuya labor se desenvol-
vía entre el conuco y el aula— se llevó 
el libro debajo del sobaco, y el calor 
derritió entonces las palabras, y las 
imágenes de colores de los padres de 
la patria rodaron convertidas en mel-
cocha por debajo de la camisa caliente 
y pedagógica; las ciudades de la pági-
na 32 se poblaron de agrios olores su-
dorosos, y los pistilos y corolas aban-
donaron ya en la página 95, el marco 
blanco de las hojas.

Cuando el maestro quiso sacar su li-
bro para leer la lección del día, com-
probó que sus alumnos recogían los 
capítulos en vasijas de barro y que 
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sólo colocándolos a la luz y el calor del 
sol la sequedad anterior se recupera-
ba en una mezcla de temas y paisajes 
que eran ya un tipo de saber diferente 
al que el maestro había durante años 
explicado

Marcio Veloz Maggiolo (1998: 141).

La lectura del anterior texto nos permite ob-
servar la enseñanza como un proceso derivado 
de la experiencia que maestros y maestras te-
nemos con las ciencias, las disciplinas, los dis-
cursos y, de forma especial, con los problemas 
que pretendemos enseñar. En concordancia, 
enseñar lenguaje y literatura no constituye 
el producto de un mero transponer “objetos” 
de la lingüística, las ciencias del lenguaje y los 
estudios literarios al aula de clases. Más bien, 
quienes enseñamos lenguaje y literatura ela-
boramos una narración no sólo a partir del co-
nocimiento científico, sino también desde las 
dimensiones estética, ética y lógica de nuestra 
experiencia con la lengua materna, las formas 
de expresión y significación que aprendimos en 
nuestra cultura y sus lenguajes específicos, 
con la creatividad desarrollada para recrear-
los, con la literatura en tanto arte y con el es-
pacio poético.

Todo esto confluye en la práctica pedagógi-
ca y es indesligable de posiciones políticas 
construidas en el ir y venir de la praxis, en los 
movimientos del pensamiento y la acción. Lo 
anterior hace que la enseñanza no se reduzca 
a la transmisión de información, sino que se 
convierta en una narración configurada por 
diferentes reelaboraciones de las preguntas 
y los problemas en los que han pensado las 
ciencias, y además, por la experiencia de vida 
y la posición frente al mundo —confronta-
das y enriquecidas en la interacción con otras 
personas, en lo comunitario y lo popular— y 
por la lectura del espacio educativo, de los/as 
estudiantes y sus entornos, con una mirada 
pedagógica.

En suma, se trata de la concepción de la edu-
cación como espacio de construcción y recons-
trucción de historias, y de los maestros y las 
maestras como contadores/as de relatos. Por 
esta razón, sigue teniendo vigencia la ya clási-
ca cita de Michael Connelly y Jean Clandinin:

Los seres humanos somos organis-
mos contadores de historias, orga-
nismos que, individual y socialmente, 
vivimos vidas relatadas. El estudio de 
la narrativa, por lo tanto, es el estudio 
de la forma en que los seres humanos 
experimentamos el mundo. De esta 
idea general se deriva la tesis de que 
la educación es la construcción y re-
construcción de historias personales 
y sociales; tanto los profesores como 
los alumnos son contadores de his-
torias y también personajes en las 
historias de los demás y en las suyas 
propias (1995: 11-12).

En concordancia con lo expresado, narrar 
hace parte de la experiencia vital de los seres 
humanos, aunque cada cultura —y de hecho 
cada sujeto— establezca diferentes relaciones 
de poder y saber en esta acción. La educa-
ción no se escapa de esta condición, ni de sus 
implicaciones, ya que en ningún caso narrar 
constituye una acción desprevenida ni amo-
ral; en este sentido, nos recuerdan Paul Ri-
coeur (2006) y Jerome Bruner (1991), que una 
narración siempre tiene una posición moral, 
“aun cuando sea una postura moral contra las 
posturas morales” (Bruner, 1991: 62).

Precisamente, el cuento del dominicano Mar-
cio Veloz Maggiolo dibuja, con sus secuen-
cias, diferentes imágenes sobre el universo 
educativo desde un lugar político concreto: el 
maestro enseña lo que ha pasado antes por 
su cuerpo. Pero no hablamos de cualquier 
cuerpo: él viene del conuco,2 su vida no em-
pieza y termina en la escuela, pues también 
participa de la cotidianidad del cultivo, y lo 

2  El conuco es una parcela pequeña destinada para el cultivo.

La narración: puerta y espejo en la formación investigativa de maestros/as
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que enseña también proviene de allí. El calor 
hace propicio que el conocimiento apresado 
simbólicamente en el libro —escrito por otros 
autores— sea deformado por el sudor, que 
nos remite ineludiblemente a la corporeidad 
y, a la vez, al trabajo. Hablamos de la expe-
riencia de un cuerpo situado y, por lo tanto, 
de una experiencia situada; el sol, las vasijas, 
la vida rural —quizás taína— y el calor des-
figuran el conocimiento inodoro contenido 
en el marco blanco de las hojas. En efecto, no 
estamos frente a una transposición positiva 
del conocimiento, sino de cara a la elabora-
ción de un saber que en su paso por el cuerpo 
del maestro sufre modificaciones, cambia, se 
llena de olores y sabores; no en vano el calor 
del cuerpo del maestro derrite las palabras 
y convierte en melcocha las imágenes de los 
padres de la patria. Al mismo tiempo, ese sa-
ber también toca el cuerpo del maestro, rueda 
por debajo de su camisa, se funde en la expe-
riencia que le permitirá después enseñar.

Ahora bien, el concepto de experiencia cons-
tituye el núcleo de lo planteado hasta el 
momento, pero ésta “ya no es aplicación de 
verdades ni experimentación de hipótesis” 
(Saldarriaga, 2006: 107); es una configuración 
de tramas compuestas por recuerdos, teorías 
(en el amplio sentido de la palabra), por sen-
saciones y voces; en últimas, la experiencia se 
construye narrativamente. En la vida cotidia-
na narramos para comprender problemas y 
asuntos de la vida presente; ello hace parte 
de la necesidad humana de “volver a contar 
lo contado de una manera que permita com-
prender los orígenes, significados e impor-
tancia de sus dificultades actuales” (Bruner, 
1991: 112).

En suma, la narración comporta una for-
ma de saber; para Bruner, un saber profun-
damente popular.3 Narrar es la “moneda           

corriente de una cultura”4 (Cfr. Bruner, 2003: 
32, 34, 126), que corresponde, como conjun-
to analógico, a la lectura del mundo que ésta 
hace perdurar. Así, hay una estrecha rela-
ción entre narración y saber pedagógico, así 
como un fuerte vínculo entre investigación 
y enseñanza (Cfr. Freire, 1997: 30-31; 2002: 
184), cuando son inherentes a esta última la 
pregunta, la curiosidad y la búsqueda siste-
mática, en función de una elaboración esté-
tica de la existencia, y no del cumplimiento 
de una tarea más; cuando no constituyen un 
agregado al oficio del/de la maestro/a, cuando 
interrogarse y seguirle la pista a determinada 
pregunta no se convierten en un peso, sino 
en la posibilidad de movilizar la práctica pe-
dagógica, de pensarla y pensarse en ella.

No hay duda de que maestros y maestras ela-
boramos saber pedagógico y de que hay en 
ello un ejercicio de investigación; siempre y 
cuando no entendamos la investigación como 
la inscripción en la carrera competitiva de 
producción de conocimiento universal, obje-
tivo y jerárquico, de aplicación de verdades o 
experimentación de hipótesis en un sentido 
cientificista. A lo mejor, el problema no sea el 
determinar si se nos puede o no dar el título 
de investigadores/as, sino, más bien, de in-
terrogar de qué manera concebimos nuestro 
oficio de maestros/as, y las particularidades 
de la formación que nos hace idearlo de ese 
modo. También entra aquí una vez más la re-
flexión por lo que hemos venido asumiendo 
como investigación, y la persistencia del imagi-
nario que la enmarca en la lógica de ascenso 
de los niveles de una escalera.

Cruzar la puerta, narrar

Desde el umbral de la puerta divisábamos 
un conjunto de imágenes alternativas a la de 

3   Bruner la llamará psicología popular (1991) y más tarde, pedagogía popular (1997).
4 “La convencionalización de la narrativa es la que convierte la experiencia individual en una moneda colectiva 

que —por decir así— puede circular sobre una base más amplia que la simple relación interpersonal” (Bruner, 
2003: 33).
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la escalera. Dos acontecimientos nos habían 
conducido hacia la puerta: la lectura crítica de 
las reglas del juego discursivo sobre el imagi-
nario instituido de investigación ilustrada y 
competitiva, y la interpretación de los relatos 
de los/as estudiantes desde una perspectiva 
dialogante, y no simplemente como textos en 
los que identificaríamos unos “objetos” pre-
supuestos. La puerta estaba abierta, pero aún 
no nos atrevíamos a cruzar; quizá hasta allí 
bien podría llegar nuestro trabajo de investi-
gación, podíamos describir todo aquello que 
veíamos desde el umbral, con nuestro ojo in-
vestigador. Pero no fue así; un día, sin darnos 
cuenta, la habíamos atravesado, estábamos 
narrando.

Cruzamos la puerta para incorporar la me-
táfora, para darnos cuenta de cómo sus 
sentidos son capaces de producir realidades, 
imbricadas de forma discontinua en la historia 
de la humanidad y en la experiencia concreta 
de los sujetos y sus lecturas del mundo. No 
puede cruzarse la puerta sin encarnar una ex-
periencia que “estremezca, atraviese y transfi-
gure el ser” (Foucault, 2002: 33, 37), una expe-
riencia que relacione dinámicamente teorías, 
subjetividades y contextos.

En Realidad mental y mundos posibles, Jerome 
Bruner (1986) propone la imagen del castillo 
para referirse a la lectura del mundo; en un 
acto de creatividad magna, los seres humanos 
construimos castillos, construimos complejos 
mundos para significar, para dar sentido e 
interactuar con los otros dentro de nuestra 
cultura. Para Bruner (p. 58), el saber popular 
contenido en las narrativas cotidianas cons-
truye castillos tan reales, tan sólidos como los 
creados por la ciencia. Así mismo, el arte crea 
mundos posibles mediante la transformación 
metafórica de lo ordinario y lo “dado” con-
vencionalmente (Cfr. p. 59).

De modo que no nos situamos en una divi-
sión entre lo real y lo imaginario, dado que 
todo lo real lleva impreso un sello imaginario, 
al hacer parte de la intrincada red de signifi-

caciones que permea y orienta la vida cotidia-
na. Castoriadis (2007: 529-536) denomina esta 
red el “magma de significaciones imaginarias 
sociales”, que además de estar inmersa en la 
sociedad y los sujetos que la componen, se 
moviliza entre las instituciones y les da vida.

Estas afirmaciones provienen de la concep-
ción de una realidad socialmente construida, 
y abren paso a la multiplicidad y la diversidad 
de mundos, posición que —insiste Bruner 
(1991) repetidas veces— no hace parte de un 
relativismo descomprometido. Ciertamente, 
hablar de diversidad es aceptar que las na-
rraciones se proyectan a partir de diferentes 
focos: “el relato del triunfo del vencedor es el 
fracaso del derrotado, aunque ambos hayan 
combatido en la misma batalla” (Bruner, 2003: 
41). Pero esta admisión, lejos de equivaler a la 
condescendencia del “todo vale”, se convier-
te en posibilidad de develar las relaciones de 
poder desde las cuales las narraciones ope-
ran por medio de la pregunta: “de quién es la 
perspectiva, y con qué finalidad se hipoteca, 
ontológica o políticamente, su relato” (p. 43). 
Por esta razón, surge un especial empeño en 
descubrir por qué se cuenta de una manera 
y no de otra; desde esta óptica, la forma y el 
contenido están estrechamente unidos para 
dilucidar en el relato no una verdad inma-
nente, sino narrativa, en la que el pasado lle-
ga a constituir una historia nueva.

Todo esto sucede por la doble función de la 
narración, de resignificar aquello que se man-
tiene en el tiempo y de ofrecer sentidos para 
lo inesperado, para lo nuevo. Justamente, un 
relato nace cuando acontece algo imprevis-
to, cuando se altera algo que se ha asumido 
como “normal”. Así, las secuencias narrativas 
tienen lugar para enfrentar las desviaciones 
y los desafíos a lo canónico (Bruner, 1991: 61). Y 
es en este punto en el que la narración cum-
ple uno de sus principales papeles: transfigu-
rar lo banal (Bruner, 2003: 16), vestir de asom-
bro lo cotidiano, transformar lo indicativo en 
subjuntivo (p. 27). En medio de la tensión entre 
lo canónico y lo anticanónico,
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[…] lo que intentamos corroborar no 
es simplemente quiénes y qué somos, 
sino quiénes y qué podríamos haber 
sido, dados los lazos que la memoria y 
la cultura nos imponen (Bruner, 2003: 
30, 31).

En esta vía, la propiedad analógica de la 
narración permite no tanto solucionar pro-
blemas, en cuanto que descubrirlos, y ello la 
instaura como un terreno en el que brota con 
mayor fuerza el lenguaje de la posibilidad 
que el de la instrucción.

De ahí que no haya historia sin trama, ni tra-
ma sin personaje (Cfr. Ricoeur, 2006: 141-144). 
La identidad narrativa de este último no se 
opone a la diversidad; por el contrario, la di-
námica de la trama encadena en la imagen 
del actante lo diferente, lo diverso, en una 
línea de sentido que la hace correlativa a la 
identidad de la historia misma (Cfr. p. 142). 
En tanto la existencia humana es temporal, 
somos testigos de la forma en que la expe-
riencia elige como morada la narración. Des-
de esta perspectiva, afirma Ricoeur que

[…] el desarrollo personal en el flujo 
del tiempo expresa un conjunto de 
narraciones retrospectivas que se pro-
yectan en el presente y en los posibles 
escenarios futuros (1995, I: 77).

No pretendo, con lo planteado hasta el mo-
mento, argüir una supremacía del lenguaje 
narrativo sobre el referencial o cualquier otro; 
esto correspondería a la inversión del juego 
de poder académico que excluye a lo narrati-
vo de la producción de conocimiento, lo que 
reautorizaría precisamente la lógica de exclu-
sión que he intentado poner en entredicho. 
De hecho, el modo en que he estado refirién-
dome a la narración en los últimos párrafos es 
eminentemente lógico. Lo que considero, en 
definitiva, consustancial a las reflexiones sus-
citadas en este texto, es la necesidad de mirar 
desde otros puntos de vista la narración, so-
bre todo en lo que tiene que ver con su len-

guaje de la posibilidad, con el fin de admitir 
que desde una visión crítica tiene mucho que 
aportar al ámbito académico, concretamente 
al campo de formación investigativa de maes-
tros/as.

El espejo de la escritura

Un plan de formación planteado a partir de 
la imagen de la escalera tiende a restringir la 
investigación a la prescripción de prácticas 
y técnicas estandarizadas para todos los/as 
maestros/as; así, investigar se convierte en 
un conjunto de tareas y requisitos dispues-
tos por otros sujetos ubicados en peldaños 
más altos, otros que saben más, que están “más 
formados”, y que, con toda seguridad, por 
lógica física, se encuentran más alejados del 
suelo educativo y sus actores. Desde esta óp-
tica, no tiene por qué sorprendernos la hiper-
metropía pedagógica de muchos/as de los/as 
egresados/as de las Facultades de Educación. 
Se han enfrentado a las grandes corrientes 
teóricas, y por ello quizá alcancen a saludar 
desde lejos a aquellos autores/as e investiga-
dores/as de los escalones de arriba; pero tie-
nen bastantes dificultades para ver de cerca, 
para verse a sí mismos/as, y establecer rela-
ciones en su cotidianidad con los discursos 
académicos. En esta vía, escribir no va más 
allá de diligenciar, y por eso termina con-
virtiéndose, para muchos/as maestros/as, en 
una pesada carga que interesa a esos otros/as, 
pero no a sí mismos/as.

En este sentido, es absurdo seguir plantean-
do procesos de formación investigativa de 
maestros/as en el vacío, sin condiciones de po-
sibilidad que permitan que, efectivamente, la 
investigación pase por el cuerpo, que se anu-
de a una elaboración estética de la existencia, 
que devenga no como imposición, sino pro-
vocación de formas de comprensión y de re-
lación con el poder que se ejerce sobre sí y so-
bre otros/as. Por otro lado, escribir deja de ser 
una tarea, un requisito, una diligencia, cuan-
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do se vivencia, así sea como acontecimiento 
momentáneo, la fuga y la libertad por medio 
de la diferencia, la lucha y la contingencia; es 
decir, cuando la escritura propicia la subjeti-
vación.

Ahora bien, la narración está íntimamente li-
gada con este ejercicio de saber-poder sobre 
uno mismo, que da lugar a la escritura de sí. 
Escribir no es algo que venga a materializar 
un momento de pensar previo al acto de es-
critura, sino que es éste, en sí mismo, un pro-
ceso de pensamiento. En la lucha con los sig-
nos, quien se escribe desenreda y enreda la 
madeja del pensamiento; no se piensa y lue-
go se escribe: se escribe pensando, y se piensa 
escribiendo.

Esta comprensión de la escritura no hace par-
te de un proyecto romántico, ni de un tipo 
de sensiblería, tampoco de un interés tera-
péutico; en la escritura de sí están en juego 
—y en lucha— el saber y el poder sobre uno 
y sobre el mundo. De hecho, actualmente la 
autobiografía es reconocida como un método 
de investigación retrospectiva, en la que tiene 
lugar la reflexión sobre las relaciones de ten-
siones entre sujetos investigadores y contex-
to, y la forma en que estos sujetos, maestros 
y maestras en nuestro caso, dotan de sentido 
esta relación por medio de la palabra oral y 
escrita. Duccio Demetrio sintetiza el propósi-
to investigativo de la autobiografía:

La autobiografía por ese poder suyo, 
proporciona al hombre de ciencia las 
imágenes que se forman los indivi-
duos a partir de lo que ven y piensan. 
En los distintos lugares de la vida co-
munitaria se ha convertido en un pre-
cioso e indispensable medio que obli-
ga al investigador a confrontarse con 
historias de vida, tradiciones orales y 
con el sentido común (1999: 178).

Desde esta perspectiva, cobra mucho valor el 
trabajo autobiográfico en relación con la in-
vestigación educativa; recurrir a la autobio-
grafía permite develar imágenes y escuchar 

voces que, bajo otro enfoque, simplemente 
permanecerían silenciadas. Por esta razón, 
la combinación entre autobiografía y crítica es 
fundamental, dado que este tipo de investi-
gación no consiste en realizar una mera con-
templación del hacer, sino el empoderamien-
to de una mirada crítica del contexto y de sí 
mismo/a, con el ánimo de transformar las 
prácticas y la forma de concebirlas.

A mi modo de ver, lo que ubica el trabajo au-
tobiográfico en el campo de la investigación 
narrativa no es sólo su secuencialidad tempo-
ral, o la tan importante posibilidad de hablar 
en primera persona, sino la relación dialógica 
del yo narrativo con los otros y lo otro, tam-
bién con el

[…] lector que se presume inclemen-
te y a quien se intenta exorcizar des-
de la interpelación inicial, a través de 
la explicitación de un pacto peculiar 
que lo incluye, el pacto autobiográfico 
(Arfuch, 2002: 44-45).

En este sentido, Demetrio nos dice:

Escribir sobre uno mismo siempre es es-
cribir sobre los demás y, como hemos 
visto, hablar de ellos haciéndolos re-
vivir por lo que han sido, en la lejanía 
nos los hace querer todavía más. La 
autobiografía es escribir para otro (en 
memoria de quien no ha escrito nun-
ca una línea, quizá porque no sabía 
escribir) y con otro (porque la trama 
de nuestra autobiografía traduce las 
palabras de las que hemos sido tes-
tigos y que, si no fuera por nosotros, 
habrían caído en el olvido) (1999: 
123).

Ciertamente, no sólo la autobiografía con-
tiene una escritura que relaciona a otro, sino 
que su yo es también otro. Paul Ricoeur (2006), 
en el libro titulado Sí mismo como otro, llama a 
este fenómeno del lenguaje, ya problematiza-
do por Ludwig Wittgenstein, aporía del anclaje, 
en la que 
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[…] el punto privilegiado de pers-
pectiva sobre el mundo, que es cada 
sujeto hablante, es el límite del mun-
do y no uno de sus contenidos. Y sin 
embargo, de un modo que resulta 
enigmático, después de haber pare-
cido obvio, el ego de la enunciación 
aparece en el mundo, como atestigua 
la asignación de un nombre propio al 
portador del discurso. En efecto, soy 
yo, fulano, P. R., quien es y quien no 
es en el límite del mundo (Ricoeur, 
2006: 31-32).

Esta aporía del lenguaje relaciona también 
los deícticos aquí y ahora. No podríamos decir 
que, junto con el yo, éstos son localizadores 
equivalentes de forma substancial a las coor-
denadas objetivas del tiempo y el espacio. 
Pero tampoco se trata de ilusionismos de la 
enunciación carentes de un compromiso de 
significación. Esta reflexión lía de nuevo al 
cuerpo, en este caso como “fragmento de 
la experiencia del mundo” y, a la vez, como 
aquel cuerpo que es asumido como “propio”, 
por usar la expresión de Ricoeur, en el límite 
del mundo. Dicho de otra manera, “el cuerpo 
es a la vez un hecho del mundo y el organis-
mo de un sujeto que no pertenece a los obje-
tos de los que habla” (Ricoeur, 2006: 36). Por 
esta razón, no es posible plantear una corres-
pondencia radical entre el autor y el narrador, 
pero tampoco el negar de forma rotunda una 
relación, por más que sea “extratextual”.

En este sentido, llama la atención Leonor Ar-
fuch (2002: 56) frente al contemporáneo “re-
torno del autor”, manifiesto en el reality show, 
la “ego-historia”, los libros en serie de exgo-

bernantes o personajes de la vida nacional, 
que sacralizan lo íntimo, lo escinden de lo pú-
blico para luego desnudarlo morbosamente.5 
En general, estos formatos vienen acompaña-
dos de una visión voyerista, exitista o narci-
sista, que refuerza el individualismo e inhibe 
de toda responsabilidad a los contextos, los 
Estados y las condiciones que plantean. Es 
por esta visión que Goodson (1992: 54-55) con 
toda razón advierte sobre el riesgo de alejar el 
centro de interés de lo político para situarlo 
en el individuo, desconectándolo de fuerzas 
sociales más amplias, de entornos colectivos, 
lo que, de acuerdo con este autor, tendría un 
efecto colateral de una aparente despolitiza-
ción de la investigación. En últimas, la pro-
puesta apunta a asumir narración y autobio-
grafía desde una mirada dialógica, en la que 
tanto el yo como lo otro, las otras, los otros y 
el contexto entren en diálogo dentro de un 
“enfoque no disociativo entre lo público y lo 
privado” (Arfuch, 2002: 27).

De modo que la narración puede ser una 
de las puertas y de los espejos para la for-
mación investigativa, para las preguntas, 
las búsquedas o las evasiones. Sin embar-
go, es posible que quien llegue hasta esta 
puerta decida no cruzarla, ya sea porque 
la abertura le parece muy pequeña o por-
que no se decida a abandonar las seguri-
dades a las que la puerta da la espalda; 
entonces, quizá permanezca en el umbral 
y desde allí contemple esa otra realidad 
abierta. Es posible también que alguien 
intente narrar y no se vea reflejado en el 
texto, que encuentre el relato muy brumo-

5   Es lo que Ivor Goodson viene a llamar “pornografía del exceso que no deja secreto por descubrir, el texto biográ-
fico borra de un solo plumazo la línea que separa lo público de lo privado, además de que ceremonializa lo que 
acaba de poner al descubierto. De este modo perpetúa el mito de que la vida privada y sus significados internos 
existen realmente. Pero en la práctica esto ya no es así: nuestros métodos han hecho desaparecer los límites entre 
lo público y lo privado. Inconscientemente, hemos convertido lo personal en político, pero hemos fracasado en el 
intento de articular una política que sea consecuente con esta posición, puesto que una teoría moral y social de la 
democracia ya no puede dar por supuesta la existencia de una esfera sagrada dentro de la vida social” (Goodson, 
1992: 53).
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so, o que sienta que su propio aliento empaña 
demasiado el cristal de palabras  e imáge-
nes. Asimismo, puede suceder que tenga 
miedo, o superstición, de mirarse en un 
espejo quebrado.
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