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Resumen: Entre mayo y octubre de 1976 el psoe (renovado) apeló a la Historia para afir-
mar su autonomía y reforzar su identidad, en un momento en el que grandes transforma-
ciones en el partido —y en la propia sociedad española— habían debilitado los modelos 
sociales para los que fueron diseñadas las «viejas» tradiciones. Los dirigentes socialistas 
buscaron de entre sus antepasados políticos tipos ideales de liderazgo, figuras arquetípicas 
que fuesen útiles a los propósitos presentes del partido. Cuando el 5 de diciembre de 1976 
se inició el xxvii Congreso del psoe, el primero celebrado en España tras la larga dicta-
dura, y al que se ha tachado de ser el más «radical» de la historia del socialismo español, 
desde El Socialista se había reconstruido, sin embargo, la «memoria» del partido sobre las 
bases de la moderación y el pragmatismo.

Palabras clave: socialismo, Partido Socialista Obrero Español (psoe), 1976, transición a la 
democracia, marxismo.
Abstract: Between May and October 1976, the re-born Spanish Socialist Workers’ Party 
(renovated sector) called upon History in order to affirm its independence and reinforce 
its identity at a time when the great transformations taking place within the party (and 
within Spanish society as a whole) had actually weakened the social patterns for which 
the «old» traditions had been designed. The Socialist directive searched amongst their 
political predecessors for role models of leadership, archetypal figures that might be useful 
for the contemporary purposes of the party. The 5th December 1976 saw the opening of 
the 27th Congress of psoe, the first to be celebrated in Spain after the long dictatorship; it 
has also been labeled the most «radical» in the history of Spanish Socialism, and yet even 
within the pages of El Socialista (the psoe’s official journal), the «memory» of the party 
had been reconstructed upon the foundations of moderation and pragmatism. 

Key words: socialism, Spanish Socialist Workers’ Party (psoe), 1976, transition to demo-
cracy, Marxism. 

* Este artículo fue confeccionado en 2010, mientras su autor disfrutaba de una beca de Formación del 
Profesorado Universitario otorgada por el Ministerio de Educación y Ciencia español. El título del artículo 
está inspirado en Hobsbawm, Eric y Ranger, Terence (eds.): The invention of Tradition, Cambridge y New 
York, Cambridge University Press, 1989.
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Los partidos modernos que aspiran al éxito ne-
cesitan mantener un pie —aunque sólo uno— 
sólidamente plantado en el pasado.

Donald Sassoon1.

Entre los meses de mayo y diciembre de 1976 se sucedieron las declaraciones 
de los dirigentes del psoe, que hostigaban al resto de partidos, y muy especial-
mente a los otros grupos socialistas, para que, «en estos momentos de confusión 
que vivimos en España», «cada partido defina su identidad, como lo hace el psoe, 
que se declara un partido marxista, democrático, federal, autogestionario, inter-
nacionalista, de clase, de masas, y que tiene como objetivo la conquista del poder 
político»2. Desde octubre de 1974, en que se celebró en Suresnes el xiii Congreso 
del psoe en el exilio3, se había hecho un esfuerzo consciente por «redefinir» la 
identidad política e ideológica del Partido Socialista. Este esfuerzo culminó en el 
siguiente congreso, el número xxvii (diciembre de 1976), el primero celebrado 
en España tras la larga dictadura franquista, y al que se ha tachado de ser el más 
«radical» de la historia del socialismo español4.

En su intervención ante el xxvii Congreso, el joven Primer Secretario del psoe, 
Felipe González —arropado por los aplausos y los gritos de dos millares de dele-
gados y militantes socialistas que, con los puños en alto, coreaban su nombre—, 
declaró que la situación actual del partido exigía «serenidad» , exigía asumir «el 
pasado para superarlo, no para anclarnos en él»5. Y, a continuación, tras asegurar 
que el psoe asumía plenamente su «larga y honrosa historia» —«con todo lo que 
ella ha comportado de aciertos y errores»— y volver a recordar que se imponía 
«la necesidad de una reflexión profunda sobre la identidad del Partido, en un 
momento histórico en que la expresión socialista se utiliza desde los más variados 

1   Sassoon, Donald: Cien años de socialismo, Barcelona, Edhasa, 2001, pp. 612 y 613.
2   Declaraciones de Felipe González al diario Informaciones (16-viii-1976); «Escuela socialista en El 

Escorial», El Socialista (25-viii-1976), p. 7. 
3   El xxvi Congreso del psoe corresponde al número xiii de los celebrados en el exilio durante la 

dictadura del general Franco.
4   Bustelo, Francisco: La izquierda imperfecta. Memorias de un político frustrado, Barcelona, Planeta, 

1996, p. 108; Alfonso Guerra en Burns Marañón, Tom: Conversaciones sobre el socialismo, Barcelona, 
Plaza & Janés, 1996, p. 133; Gillespie, Richard: Historia del Partido Socialista Obrero Español, Madrid, 
Alianza, 1988, p. 337; Share, Donald: Dilemmas of Social Democracy. The Spanish Socialist Workers Party 
in the 1980s, New York y Londres, Greenwood Press, p. 40.

5   Guerra González, Alfonso (ed.): xxvii Congreso del Partido Socialista Obrero Español, Barcelona, 
Avance, 1977, p. 19. Para el ambiente en el que se desarrolló el congreso, véase del mismo autor: Cuando 
el tiempo nos alcanza. Memorias (1940-1982), Madrid, Booket, Espasa Calpe, 2005, pp. 225-227; y «El 
psoe marca su política de futuro», El País (7-xii-1976). 
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ángulos y con los más diversificados propósitos», Felipe González ofreció a su en-
tusiasta audiencia un «análisis sosegado de nuestra tarea hasta hoy, de la situación 
económica, social y política de nuestro país, y de lo que debe ser nuestro partido 
en este momento histórico»6. Este empeño por definir lo que el psoe «debía ser», 
la obsesión de algunos dirigentes socialistas por mostrar en todo momento y con 
cualquier pretexto las señas de identidad del partido, las continuas alusiones a la 
«larga y honrosa historia» del socialismo español, tenían como propósito decla-
rado «reivindicar en exclusiva la tradición socialista»7. Puesto que únicamente el 
psoe (renovado) podía considerarse —pensaban la mayoría de sus dirigentes—8 
heredero directo del Partido Socialista nacido hacía ya casi un siglo, y que había 
desempeñado un papel tan relevante durante la Segunda República, era su deber 
asegurar esa herencia que les pertenecía por derecho propio contra el expolio de 
falsos socialismos.

Pero el psoe de finales de 1976 tenía poco que ver, a pesar de la «continuidad 
histórica» que constantemente le atribuían muchos líderes socialistas y la mayoría 
de sus militantes y simpatizantes, con el psoe de los años treinta: era un partido 
pequeño —unos 10.000 militantes—9, débil —aunque bien relacionado con las 
figuras más relevantes de la Internacional Socialista—, que se había escindido 
en dos mitades cuatro años antes y al que disputaban el nombre de socialista un 
rosario variopinto de organizaciones. Según una información del diario El País, 
además de históricos y renovados —los dos grupos en los que se había dividido el 
partido en 1972—10, a principios de 1977 existían «once organizaciones asenta-
das en las nacionalidades y regiones que se agrupan en la Federación de Partidos 

6   Guerra González, Alfonso (ed.): xxvii Congreso del..., op. cit., pp. 19-20, 42 y 48.
7   Juliá, Santos: «Socialista», en J. Fernández Sebastián y J. F. Fuentes (dirs.), Diccionario político y 

social del siglo xx español, Madrid, Alianza, 2008, p. 1115.
8   Según Francisco Bustelo —que había dimitido en enero de 1976 de la Ejecutiva socialista por dis-

crepancias con Alfonso Guerra (Secretario de Prensa y director del periódico del psoe, El Socialista) y que 
después encabezó, junto con Pablo Castellano, el llamado sector crítico (dentro del partido)—, «salvo que 
el socialismo se entienda como finca heredada sobre la que se tienen inequívocos derechos de propiedad, 
la rica herencia del socialismo español es para todos los socialistas del Estado español», Bustelo, Francisco, 
Peces-Barba, Gregorio, Vicente, Ciriaco de y Zapatero, Virgilio: psoe. Partido Socialista Obrero Español, 
Barcelona, Avance, 1976, p. 77.

9   El pce no debía de tener muchos más militantes, mientras que la Liga Comunista Revolucionaria, 
un partido marginal de extrema izquierda, fundado tan sólo hacía seis años por activistas del flp-foc y 
en la que ingresaron miembros de eta(iv) en 1973, contaba nada menos que con 3.500 militantes. Cf. 
Juliá, Santos: Un siglo de España. Política y sociedad, Madrid, Marcial Pons, 1999, p. 227; «La lcr sale a 
escena», Triunfo (25-ix-1976), p. 15; Esteban, Jorge de y López-Guerra, Luis: Los partidos políticos en 
la España actual, Barcelona, Planeta, 1982, p. 116.

10   Sobre la escisión del psoe, véase Peydró Caro, Miguel: Las escisiones del psoe y los reintentos de 
unificación, Barcelona, Plaza y Janés, 1980, pp. 51 y ss.; Martínez Cobo, Carlos y Martínez Cobo, 
José: La segunda renovación. Intrahistoria del psoe, Barcelona, Plaza y Janés, 1991, vol. iv, pp. 133 y ss.; 
Mateos López, Abdón: El psoe contra Franco. Continuidad y renovación del socialismo español, 1953-1974, 
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Socialistas», aparte de varios colectivos que se autodenominaban socialdemócratas 
y del Partido Socialista Popular de Tierno Galván11. Esta dispersión de las siglas 
socialistas en diversos grupos «rivales» era uno de los principales quebraderos de 
cabeza de la ejecutiva del psoe, especialmente de los sevillanos, Felipe González 
y Alfonso Guerra, que, según Pablo Castellano —el cual había dimitido como 
Secretario Internacional del partido en abril de 1975—, «se consideraban seria-
mente, de una manera mesiánica y sectaria, los verdaderos socialistas»12. Del mismo 
modo que consideraban al psoe (renovado) el legítimo (y exclusivo) heredero del 
partido fundado por Pablo Iglesias cien años atrás. Por eso, según proclamó Felipe 
González en agosto de 1976 en la Escuela de Verano del partido, el psoe no tenía 
que «buscar nuevas identidades». El psoe no había nacido:

Ahora de un grupo político que quiere aprovechar las postrimerías de la dic-
tadura o la transición a la democracia para aflorar con posiciones oportunistas 
o respetables. Es una organización que ha sido capaz de superar periodos de 
lucha clandestina y de lucha democrática, que ha expresado como ningún otro 
los intereses de los desposeídos a lo largo de decenios y decenios13.

Así, «conscientes» de que representaban «una continuidad histórica en la lu-
cha por las libertades individuales y colectivas», los socialistas pensaron que lo 
único que tenían que hacer era «presentarse ante el pueblo español asumiendo su 
propia historia, su verdadera identidad y, al mismo tiempo, mostrando su facul-
tad renovadora»14. Y en diciembre de 1976 aprovecharon la oportunidad que les 
brindaba la celebración en España por primera vez desde hacía más de cuarenta 
años de un congreso del partido.

El xxvii Congreso —que se inició diez días antes de que la Ley para la Reforma 
Política de Suárez fuese sometida a referéndum—15 cerró una etapa en la historia 

Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1993, pp. 433-444; Juliá, Santos: Los socialistas en la política española, 
1879-1982, Madrid, Taurus, 1996, pp. 405-413.

11   El País (13-i-1977). En Cataluña, según José González, había en esos momentos «nueve organi-
zaciones [socialistas], aparte de dos grupos de independientes o intelectuales, y con la particularidad de 
que el Partido Comunista en Cataluña también se llama Partido Socialista. Es decir, en realidad contamos 
con doce o trece grupos constituidos», González Márquez, Felipe, Redondo, Nicolás, Peces-Barba, 
Gregorio, Boyer, Miguel y Guidoni, Pierre: Socialismo es libertad. Escuela de Verano del psoe 1976, Madrid, 
Cuadernos para el Diálogo, 1976, p. 284.

12   Burns Marañón, Tom: Conversaciones sobre el..., op. cit., p. 232. 
13   Entrevista a Felipe González en el diario Informaciones (16-viii-1976); González Márquez, 

Felipe, Redondo, Nicolás, Peces-Barba, Gregorio, Boyer, Miguel y Guidoni, Pierre: Socialismo es 
libertad..., op. cit., p. 48; González Márquez, Felipe y Guerra González, Alfonso: Partido Socialista 
Obrero Español, Bilbao, Ediciones Albia, 1977, p. 10.

14   Discurso pronunciado el 26 de julio de 1977 por el Secretario General del psoe ante el Congreso de 
Diputados, en González Márquez, Felipe: Socialismo es libertad (y Notas para una biografía, de Antonio 
Guerra), Barcelona, Galba Edicions, 1977, p. 233.

15   La Ley para la Reforma Política fue el instrumento jurídico que permitió articular la transición es-
pañola del régimen autoritario del general Franco a un sistema constitucional democrático. Véase Powell, 
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del partido en la que se había hecho un esfuerzo formidable por «reconstruir» 
—«definir», en palabras de sus máximos dirigentes— la identidad socialista, ver-
tiendo vino añejo en odres nuevos. Se edificó sobre las bases «históricas» del par-
tido un nuevo psoe, más acorde con los tiempos, cuyos líderes, a pesar de revestir 
su discurso con un ropaje marcadamente «radical», «estaban conectados con el 
general espíritu de moderación» del momento16. El xxvii Congreso implicó un 
acto formidable de propaganda, de «representación». El drama que se puso en 
escena se titulaba «Socialismo es libertad» (el lema del congreso). De la direc-
ción y producción teatral se encargó Alfonso Guerra, asistido por su Instituto de 
Técnicas Electorales17. El empresario de la compañía fue Felipe González, el joven 
y ya entonces carismático Primer Secretario del partido. Las estrellas invitadas, lo 
más granado del socialismo europeo: Willy Brandt, Olof Palme, Pietro Nenni, 
Bruno Kreisky, Michael Foot, François Mitterrand... El actor principal, el psoe 
(renovado), único y «legítimo» heredero —según sus máximos responsables— de 
la «larga y honrosa» tradición socialista española. La moraleja que el público debía 
extraer de la representación: el psoe, ese «nuevo y viejo partido» —que ha sabido 
adaptarse como ningún otro al espíritu de los tiempos, pero que, al mismo tiempo, 
ha conservado intacto su legado centenario—, era el único partido verdadera-
mente capacitado —por razones éticas, por razones históricas, y hasta por razones 
prácticas— para guiar a los españoles hacia una nueva sociedad, una sociedad 
«más justa»: la «sociedad socialista»18. Así, el xxvii Congreso fue diseñado por los 
«tácticos» del partido como plataforma de «lanzamiento y proyección» del psoe, al 
mismo tiempo que se le arrogó una misión pedagógica: «va a ser también un paso 
más en el proceso de formación política del pueblo español. Porque va a mostrar 
cómo funciona la democracia en la práctica, va a demostrar que los socialistas 
están habituados a la práctica democrática». En definitiva, el congreso se ponía 
como modelo de funcionamiento democrático, del mismo modo que el psoe, 
«imagen perfecta de la democracia en su estructura interna y en su historia», se 
ponía como modelo de comportamiento ético-político para la sociedad española. 
No en vano, el psoe —repetían incansablemente una y otra vez sus dirigentes— 
era el único partido que podía «garantizar las libertades una vez conquistadas», 

Charles: España en democracia, 1975-2000. Las claves de la profunda transformación de España, Barcelona, 
Plaza & Janés, 2001, pp. 164-171.

16   Martín Villa, Rodolfo: Al servicio del Estado, Barcelona, Planeta, 1984, p. 68.
17   La comisión organizadora del congreso, presidida por Guerra, estaba integrada por Myriam 

Martínez, Carmen García Bloise, Carmeli Hermosín, Helga Soto, Manuel Marín, Javier y José Félix 
Tezanos, Julio Feo, Roberto Dorado, Pilar Vázquez y Carlos Seijo, Guerra González, Alfonso (ed.): 
xxvii Congreso del..., op. cit., p. 9.

18   Ibidem, pp. 14 y 46.
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porque «constituye un ejemplo excepcional [de práctica democrática] dentro del 
conjunto de las organizaciones políticas del Estado español»19. 

La historia del psoe: sus orígenes marxistas 

Si en diciembre de 1976 el xxvii Congreso sirvió al psoe como plataforma de 
lanzamiento al mundo exterior, entre los meses de mayo y octubre se pusieron las 
bases que iban a preparar al partido (psicológicamente) para tal lanzamiento. El 25 
de mayo de 1976 empezó a aparecer en el periódico del psoe, El Socialista, dirigido 
por Alfonso Guerra, una nueva sección en la que se desgranaría, en once entregas, 
la historia del partido, desde sus orígenes hasta la actualidad20. Evidentemente, 
semejante hecho no era fruto de ningún tipo de inquietud historiográfica. Los 
desvelos de la dirección del periódico socialista respondían a preocupaciones más 
terrenales, aunque no menos importantes, desde un punto de vista estratégico. 
Ante la llamada desde la dirección del psoe al resto de partidos —y especialmente a 
aquellos que hiciesen uso del término socialista en sus siglas— para que definieran 
su identidad, El Socialista se impuso la tarea de establecer la «correcta» línea del 
partido —es decir, la ortodoxia destinada a ser absorbida por todos los socialistas— 
respecto a sus casi cien años de historia. No se trataba, por tanto, de realizar un 
ejercicio académico de erudición historiográfica, ni siquiera de lanzar una mirada 
nostálgica hacia el pasado, sino que se sentía un impulso irresistible por «conec-
tarse con un pasado histórico» que les fuese «adecuado». Las necesidades tácticas 
del presente impusieron, pues, la tarea de «reorganizar los restos del pasado», en 
una maniobra de «invención» de la tradición socialista —destinada, sobre todo, 
al consumo interno del partido—. En la busca de arquetipos útiles, de nuevo, se 
usaba «la historia como legitimadora de la acción [del presente] y cimiento de la 
cohesión del grupo»21.

Entre mayo y octubre de 1976 el psoe volvió sobre las huellas de la tradición 
para afirmar su autonomía, su identidad, en un momento en el que grandes trans-
formaciones en el partido —y en la propia sociedad española— habían debilitado 

19   «El xxvii Congreso del psoe «, El Socialista (10-25-ix-1976), p. 3; «La alternativa socialista», El 
Socialista (25-ix-1976), p. 8.

20   Un precedente interesante, en su versión sindicalista, lo constituye la presentación de la historia de 
la Federación de Trabajadores de la Enseñanza (de la ugt) en el congreso celebrado entre los días 19 y 21 de 
marzo de 1976 en Cádiz; Cf. fete (ugt): La ugt y la enseñanza. Resoluciones del Congreso de Cádiz, mayo 
de 1976, Madrid, Akal, 1976, pp. 13-23; «Por la conquista de las libertades», El Socialista (10-iv-1976), 
p. 6. Sobre la fete, véase Luis Martín, Francisco de: La fete (1939-1982). De la represión franquista a la 
transición democrática, Madrid, Tecnos, 2009, pp. 232 y ss. No obstante, mucho antes de esta fecha, en 
secciones habituales de El Socialista como «Teoría marxista» o «Doctrina socialista», empezó tímidamente a 
usarse la historia del partido como instrumento al servicio del presente, si bien no se elaboró por entonces 
una estrategia sistemática y premeditada de reconstrucción historicista.

21   Hobsbawm, Eric y Ranger, Terence (eds.): La invención de la tradición, Barcelona, Crítica, 2002, 
pp. 8 y 19; Lowenthal, David: El pasado es un país extraño, Madrid, Akal, 1998, pp. 7 y 10.
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«los modelos sociales para los que se habían diseñado las ‘viejas’ tradiciones». El 
psoe, ese «viejo y nuevo» partido, que había entreabierto la puerta a los vientos de 
modernidad que soplaban desde Europa, mientras, al mismo tiempo, conservaba 
intacta, según afirmaban sus dirigentes, la más pura tradición socialista, necesitaba 
imperiosamente, ante los profundos cambios que habían hecho tambalearse sus 
estructuras, «la sanción de lo precedente, de la continuidad social y la ley natural 
tal y como se expresan en la historia»22. Y como la sombra de lo que se avecina suele 
llegar antes que el hecho en sí, los jóvenes dirigentes sevillanos, Felipe González y 
Alfonso Guerra, precavidos, sujetaron con fuerza las riendas del partido y comen-
zaron la ardua tarea de respaldar sus acciones presentes y futuras con la sanción 
de la tradición. En octubre de 1976, cuando este proceso de «invención» de la 
tradición se estaba consumando, Pablo Castellano —considerado tan sólo hacía 
unos pocos años un «socialdemócrata» conservador y al que ahora se tachaba de 
«radical» —denunció indignado que «la imagen pública que hoy se ha dado del 
partido sea la del partido sucursalista con respecto a los intereses de la socialdemo-
cracia europea o del socialismo reformista [...]: es una imagen que está empezando 
a desdecir [sic] de toda su historia»23.

La primera entrega de la historia del psoe, aparecida el 25 de mayo de 1976 en 
El Socialista, daba cuenta de la asamblea en la que se aprobó el primer programa 
del partido, al tiempo que hacía referencia a las posibles fuentes de inspiración 
del mismo: «El pequeño grupo de fundadores recibía documentación socialista de 
Lafargue y Guesde. Por Lafargue se conoció en España el Manifiesto Comunista y 
El Capital»24. Según El Socialista, el programa aprobado constaba de tres partes: 
una introducción, en la que se «condensa lo esencial de la teoría marxista de la 
lucha de clases», y dos partes más extensas que contenían los llamados programas 
máximo y mínimo del partido. Como explicó en 1918 Juan José Morato —amigo 
y colaborador de Pablo Iglesias y, como éste, tipógrafo—, ya desde sus comien-
zos, se conjugaba en el programa del psoe «una parte fija e invariable, que era el 

22   Hobsbawm, Eric y Ranger, Terence (eds.): La invención de..., op. cit., pp. 8 y 11.
23   «Informe de Pablo Castellano a la Agrupación Socialista Madrileña, previo al xxvii Congreso», en 

E. Chamorro, Felipe González. Un hombre a la espera, Barcelona, Planeta, 1980, pp. 259 y 260. Según 
le explicó Castellano a Tom Burns, ya en 1974 «el viejo partido de Pablo Iglesias [...], con motivo del 
Congreso de Suresnes y la elevación a la categoría de primer secretario de Felipe González, inicia un proceso 
que es un corte absolutamente radical con lo que es la historia del partido. Se podría afirmar en un lenguaje 
literario que el partido de Pablo Iglesias muere en 1974 y que en ese año nace un nuevo partido que es el 
partido felipista», Burns Marañón, Tom: Conversaciones sobre el..., op. cit., pp. 223 y 224.

24   La asamblea tuvo lugar el 20 de julio de 1879 en Madrid. «Historia del psoe i. Los orígenes del 
partido», El Socialista (25-v-1976), p. 6. Sobre la estancia de Lafargue en España a principios de la década 
de 1870 y la labor de difusión de las teorías de Marx, su suegro, en nuestro país, véase Pérez Ledesma, 
Manuel: El obrero consciente. Dirigentes, partidos y sindicatos en la ii Internacional, Madrid, Alianza, 1987, 
pp. 83-89.
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ideal pleno», con otra «susceptible de ser modificada en todo momento y como 
aconsejaran la experiencia y las mudanzas de los tiempos»25. La coexistencia de 
los programas máximo y mínimo —el significado de tal coexistencia— reflejaba 
una constante en la historia —posterior— del psoe y del movimiento socialista 
internacional: la lucha exasperada que, desde los mismos orígenes del socialismo, 
se libraba dentro de su conciencia, escindida en dos mitades antagónicas, en «dos 
almas»26 —una revolucionaria —programa máximo—, la otra reformista —pro-
grama mínimo—— abocadas a permanecer en perpetua discordia27. Para los re-
dactores de El Socialista, sin embargo, y soslayando la contradicción que suponía 
colocar en el mismo cesto los frutos de la reforma y los frutos de la revolución, estas 
dos almas estaban íntimamente relacionadas a través de las buenas artes de la «dia-
léctica», un instrumento precioso legado al socialismo por la tradición marxista:

Entre los programas máximo y mínimo existe para los socialistas una interco-
rrelación dialéctica. A la luz del programa máximo se confecciona el programa 
mínimo o serie de reformas que posibilitan la conquista de posiciones más 
avanzadas y la consolidación organizativa de la clase trabajadora por estar en 
posición de lanzarse con éxito a la conquista del poder político. Es decir, las 
reformas económicas, políticas y sociales son un medio en el que actúan los 
socialistas para conseguir un fin: el socialismo28.

Y del mismo modo que la dialéctica —concepto polivalente, que parece adqui-
rir propiedades casi mágicas en los círculos izquierdistas del tardofranquismo— 
había servido a los fundadores del psoe para ensamblar perfectamente dos piezas a 
todas luces contradictorias —los programas máximo y mínimo—, también podía 
servir a los jóvenes dirigentes socialistas para superar, de una vez para siempre, el 
eterno «dilema» «reforma o revolución», que ahora se había «transformado —gra-
cias a una «pirueta» lingüística pergeñada por Felipe González y Alfonso Guerra— 
en la propuesta reforma y revolución». La vieja dialéctica marxista, vapuleada 
durante décadas por «polémicas banales»29, estaba recuperando su brillo originario. 
«Restaurada» ahora por los jóvenes dirigentes sevillanos, podía usarse de nuevo 
como una herramienta eficaz con la que fabricar la resistente argamasa que man-

25   Morato, Juan José: El Partido Socialista Obrero: génesis, doctrina, hombres, organización, desarro-
llo, acción, estado actual, Madrid, Ayuso, 1976 [1918], p. 82. Sobre Juan José Morato, véase Castillo, 
Santiago: Trabajadores, ciudadanía y reforma social en España. Juan José Morato (1864-1939), Madrid, 
Siglo xxi, 2005. 

26   La expresión es de Juliá, Santos: Los socialistas en..., op. cit., p. 427.
27   Sobre el debate entre revolución o reforma y el revisionismo de Bernstein, véase Kolakowski, 

Leszek: Las principales corrientes del marxismo. Su nacimiento, desarrollo y disolución, La edad de oro, Madrid, 
Alianza, 1985, vol. ii, pp. 101-117.

28   «Historia del psoe i. Los orígenes del partido», El Socialista (25-v-1976), p. 6.
29   «La incomprensión de la diferencia y complementaridad entre el objetivo y los métodos seguidos 

para llegar a él ha creado la polémica banal entre socialista y socialdemócratas», González Márquez, 
Felipe y Guerra González, Alfonso: Partido Socialista Obrero..., op. cit., p. 28.
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tendría unidas esas dos piezas contradictorias del programa primigenio del psoe, 
todavía vigente en 1976. Felipe González y Alfonso Guerra se habían propuesto 
inyectar savia nueva en ideas ya decrépitas o deformadas por las desviaciones doc-
trinales en el seno del movimiento socialista. Creían haber restaurado el espíritu 
primigenio del marxismo. Creían ser los portadores, ¿quizá los únicos?, de una 
nueva concepción del marxismo que, precisamente, al despojarla de los pesados 
sedimentos que el tiempo había incrustado en su caparazón, había recobrado toda 
su pureza primigenia. Aseguraban los sevillanos que «la época de las profesiones de 
fe hace mucho que terminó para los socialistas».

El marxismo no es un dogma, no es una secta, es un método de 
análisis de la realidad y de la historia. Simultáneamente a los cam-
bios de la realidad y la historia, la aplicación del método dialéctico 
ha modificado las conclusiones de los análisis. Por ello, nadie debe 
sorprenderse de que los cambios técnicos, sociales, políticos de la 
sociedad generen aportaciones teóricas y prácticas al marxismo que 
enriquecen los planteamientos y los resultados30.

En definitiva, los jóvenes dirigentes socialistas —que habían repetido hasta la 
saciedad, y lo siguieron haciendo en los años venideros, que «nuestro modo de 
entender el marxismo no es dogmático, sino metodológico y dialéctico», que era 
necesario evitar «el mayor crimen» que contra el marxismo podía cometer «una 
organización socialista: el dogmatismo»31—, al adaptar la doctrina socialista a 
las condiciones cambiantes de los nuevos tiempos, como presumiblemente lo 
habría hecho el propio Marx, pues, «lo que importa no es repetir servilmente las 
sentencias del maestro —había dicho Besteiro—, sino conservar viva la fuente de 
su inspiración», creyeron ser los depositarios de la tradición marxista más genui-
na. Propugnaban un marxismo vivificado, rejuvenecido, el «marxismo de nuestro 
tiempo»32, que había recobrado la esencia de sus orígenes, que estaba conectado 
directamente con un pasado más puro y benigno, libre de las «desviaciones» del 
«centralismo burocrático» del este europeo y del «reformismo socialdemócrata» 
occidental. Influidos por las ideas autogestionarias del socialismo francés, por la 
Nueva Izquierda europea de los años sesenta, y por la vulgarización que ésta había 

30   Ibidem, pp. 26 y 27.
31   Intervención de Felipe González en el xxvii Congreso del partido, en Guerra González, Alfonso 

(ed.): xxvii Congreso del..., op. cit., p. 47. Algo parecido dijo Besteiro en su discurso de ingreso en la 
Academia de Ciencias Morales y Políticas en 1935: «No es un marxismo dogmático y estático lo que hay 
que mantener en pie, sino un marxismo crítico y dinámico, como fue durante toda su vida el marxismo de 
Carlos Marx», citado en Bustelo, Francisco, Peces-Barba, Gregorio, Vicente, Ciriaco de y Zapatero, 
Virgilio: psoe. Partido Socialista..., op. cit., p. 125.

32   González Márquez, Felipe y Guerra González, Alfonso: Partido Socialista Obrero..., op. cit., 
p. 26.
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hecho de las obras de pensadores marxistas como Herbert Marcuse33, la mayoría 
de los jóvenes dirigentes socialistas españoles decían sentir una repulsa hacia el 
capitalismo que, en el tono, se parecía más a las disertaciones de juventud de Marx 
y Engels que a la vulgata marxista reelaborada posteriormente a la muerte de éstos 
por sus continuadores.

En el capitalismo moderno, «la sociedad tecnificada, casi automatizada, quiere 
homogeneizar a los hombres, los quiere standarizar» —comentaban a principios 
de 1977 Felipe González y Alfonso Guerra parafraseando al joven Marx de los 
Manuscritos económicos y filosóficos de 1844—. Los hombres se esfuerzan por su 
inserción en el mundo codificado por la sociedad. Sin embargo, cada hombre 
quiere romper esa homogeneidad, afirmar su personalidad, alcanzar, en alguna 
medida, una originalidad que dé sentido a su existencia34. En El Capital, Marx 
había descrito el capitalismo como un gigantesco y complejo acto de separación, 
de aislamiento, que alienaba al hombre de su entorno natural y deshumanizaba 
las relaciones sociales. El capitalismo separa la utilidad de los productos, «valor de 
uso», que el hombre fabrica para su subsistencia —alimentos, vestidos, herramien-
tas, edificios, etc.— y los convierte en simples medios para efectuar un cambio. 
Los alimentos o los vestidos no son ya algo que sirva únicamente para comer o 
ponerse, sino algo que debe ser vendido: se convierten en meras mercancías, «valor 
de cambio»35. Al mismo tiempo, el hombre —es decir, el productor de los valores 
de uso— se encuentra separado, aislado, del resto de los hombres y de la sociedad 
que organiza la producción de mercancías. El hombre, el productor de los valores 
de uso, vende al capitalista —él mismo, como el trabajador, también víctima de 
la alienación— su propio trabajo, que adquiere una existencia independiente de 
él. La alienación:

Significa la subyugación del hombre por sus propias obras, que han asumido 
la función de cosas independientes. El carácter de mercancía de los productos 
y su expresión en una forma monetaria tiene por efecto que el proceso social 
de intercambio se regule por factores que operan independientemente de la 

33   Una breve y aguda interpretación de la influencia ejercida sobre la Nueva Izquierda europea por los 
escritos del joven Marx y por las modernas aportaciones desde los campos del psicoanálisis y del existencia-
lismo puede consultarse en Gassert, Philipp: «Narratives of Democratization: 1968 in Postwar Europe», 
en M. Klimke y J. Scharloth (eds.), 1968 in Europe: A History of Protest and Activism, 1956-1977, New 
York, Palgrave Macmillan, 2008, pp. 312-316. Sobre la autogestión francesa, véase el magnífico artículo 
de Cot, Jean-Pierre: «Autogestion and Modernity in France», en B. E. Brown (ed.), Eurocommunism and 
Eurosocialism. The Left Confronts Modernity, Nueva York, Cyrco Press, 1979, pp. 67-103. Para la Nueva 
Izquierda europea, véase el estudio clásico de Teodori, Massimo: Las nuevas izquierdas europeas (1956-
1976), 3 vols., Barcelona, Blume, 1978.

34   González Márquez, Felipe y Guerra González, Alfonso: Partido Socialista Obrero..., op. cit., 
p. 26.

35   Cf. Marx, Karl: El Capital. Crítica de la economía política, Madrid, Akal, 1976, Libro i, T. i, pp. 
55 y ss.
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voluntad humana, a la manera de leyes naturales [...] La esclavitud de la co-
lectividad en relación a sus propios productos determina el mutuo aislamiento 
de los individuos36.

Para Felipe González y Alfonso Guerra, la alienación marxiana es standariza-
ción y homogeneización, producida por el capitalismo moderno que automatiza 
y tecnifica las relaciones humanas. Sólo el socialismo puede ayudar al hombre 
moderno a romper con «esa homogeneidad» y «afirmar su personalidad». Sólo la 
dialéctica socialista tiene la capacidad de transformar totalmente la existencia hu-
mana, porque está basada en las leyes de la Historia, en el marxismo como método 
de análisis de la realidad histórica —pasada, presente y futura—. Únicamente 
a través de ella el hombre recuperará su esencia, su dignidad, como especie y 
como individuo particular: «el hombre tiene derecho a ejercer su personalidad, 
su diferencia»37.

Según esta interpretación, el «marxismo de nuestro tiempo» —entendido como 
«método no dogmático de análisis»— iba a ayudar a los jóvenes dirigentes socialis-
tas —como la «vieja concepción del marxismo» lo había hecho con los fundadores 
del partido— en la ardua, pero ineludible, tarea de «construir, conscientemente, 
la historia futura», de construir «un modelo de sociedad en que todas las mani-
festaciones de convivencia de los hombres [...] integren, armónicamente, a cada 
persona en la sociedad en que vive»38. La luz del pasado había mostrado a los so-
cialistas el sendero del futuro. El psoe, aseguraban sus dirigentes más conscientes, 
había vuelto sobre las huellas de la tradición, había recuperado los viejos principios 
del partido —debidamente purificados del lastre de la edad y adaptados a los 
nuevos tiempos—, había rescatado la versión más genuina del marxismo, con el 
propósito expreso de «cambiar la vida» de los trabajadores españoles, que habían 
luchado —especialmente los socialistas— por «la consecución de un orden, cada 
vez menos injusto en la convivencia social, que les permitiera aspirar al máximo 
de felicidad». Aspirar al máximo de felicidad: qué si no eso era el socialismo se-
gún lo había reformulado el joven Marx en los Manuscritos de 1844 —y según lo 
había entendido —así se expresaba en la prensa del psoe— el histórico Partido 
Socialista—. Aspirar al máximo de felicidad, erradicar la alienación del hombre, 
alcanzar lo que otros muchos habían intentado, pero jamás nadie había logrado, 
como afirma Santos Juliá, «ellos [los dirigentes socialistas españoles] iban a ser 
los primeros»: «la construcción de una [verdadera] sociedad socialista»39. Y todo, 
gracias a que el psoe se había mantenido firme en sus principios, había sido fiel 

36   Kolakowski, Leszek: Las principales corrientes..., op. cit. Vol. i. Los fundadores, p. 182.
37   González Márquez, Felipe y Guerra González, Alfonso: Partido Socialista Obrero..., op. cit., 

p. 26.
38   González Márquez, Felipe: Socialismo es libertad..., op. cit., p. 167.
39   Ibidem, pp. 167 y 168; la expresión es de Juliá, Santos: Los socialistas en..., op. cit., p. 425.
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a su historia, a pesar de las duras condiciones en la que tuvo que subsistir bajo la 
larga dictadura franquista. Había vuelto la mirada hacia el pasado —sin perder 
de vista el camino que les iba a conducir a un destino más luminoso— y se había 
reconocido a sí mismo: se sentía orgulloso, satisfecho por sus logros pasados, y 
por los que habrían de venir.

La Historia como fuente de arquetipos útiles

Aparte del marxismo —que se iba a convertir en los años venideros en un tema 
de primer orden para el psoe, más desde un punto de vista simbólico que teórico—, 
un aspecto de la historia del partido que preocupaba a sus dirigentes era el tipo de 
relación que debían mantener con otras fuerzas políticas. Si en 1976 era manifiesta 
la necesidad de colaborar con otros partidos, incluso con partidos «burgueses» cla-
ramente conservadores, con el fin de alcanzar la tan deseada «ruptura democrática», 
a la luz de la historia del socialismo español, ¿en qué términos debía llevarse a cabo 
y hasta dónde debía llegar tal colaboración? ¿Comprometería semejante colabora-
ción la autonomía del psoe? La participación de los socialistas en las instituciones 
«burguesas», una vez alcanzadas las «libertades formales», ¿no desviaría al psoe de 
su fin supremo y lo arrastraría por la senda aberrante de la socialdemocracia? Para 
buscar las respuestas a estas preguntas —o, mejor, fundamentar las respuestas que 
previamente se habían confeccionado—, los dirigentes socialistas se aprestaron de 
nuevo, con avidez, a beber de las inextinguibles fuentes del pasado.

Los treinta primeros años de vida del psoe —durante los cuales el partido 
adoptó «la lucha de clases» como estrategia política— estuvieron marcados por 
una especie de retraimiento político voluntario. Fueron «décadas de organización 
y aislamiento» en las que el psoe denunció «a los partidos burgueses, incluso [a] 
los más progresistas, como un señuelo peligroso para los trabajadores a los que 
pretenden uncir al carro de la burguesía»40. Pero a partir del verano de 1909 —tras 
los sucesos de la Semana Trágica de Barcelona—, aunque «la política electoral» 
que practicó el partido siguió siendo «de independencia de clase», este aislamiento 
político al que voluntariamente se había sometido desde su fundación se rompió. 
Para entonces, el recelo hacia los partidos «burgueses» se había atenuado un tanto. 
En noviembre los socialistas se asociaron a los republicanos, conjunción republi-
cano-socialista, —de los que siempre habían desconfiado de un modo singular, 
puesto que «pescaban en las mismas aguas que el psoe y podían seducir a más de 
un despistado»41— para acudir juntos a las elecciones de 1910. Esta alianza con 
los republicanos, gracias a la cual los socialistas consiguieron su primer y único 

40   Ibidem, p. 15; «Historia del psoe i. Los orígenes del partido», El Socialista (25-v-1976), p. 6. 
41   Villares, Ramón y Moreno Luzón, Javier: Historia de España (dirigida por J. Fontana y R. 

Villares). Vol. 7, Restauración y Dictadura, Barcelona, Crítica y Marcial Pons, 2009, p. 394.
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diputado Pablo Iglesias, se justificó entonces, y también en 1976, apelando a la 
labor de «propaganda» y zapa contra el capitalismo que el psoe podría llevar a 
cabo al «infiltrarse» en el corazón mismo de ese sistema, el «Parlamento burgués». 
Ahora, pues, y aunque el recelo hacia los partidos burgueses se había transferido 
de forma natural al parlamento «burgués», éste serviría al psoe, «sin perjuicio de 
las mejoras inmediatas que puedan obtenerse», de «tribuna desde la que hace oír 
su voz, lugar para la demostración práctica de que la única solución a los proble-
mas de la clase obrera es el cambio radical de la sociedad burguesa sustituyéndola 
por la sociedad socialista»42. Visto así, para la dirección de El Socialista de 1976, 
«la actuación de Iglesias en el Parlamento» se había revelado «modélica, siendo 
su método la aplicación en todo momento de los programas del Partido». Pero, 
con Pablo Iglesias en el Parlamento, irrumpía por primera vez en el movimiento 
socialista español el eterno debate entre «el fin y los medios», con que lograr ese 
fin, la dialéctica «esquizoide»43 del socialismo que pretendía aunar en un sólo 
movimiento reforma y revolución, el enfrentamiento antagónico, pero necesario, 
entre el programa máximo y el programa mínimo.

El psoe había adoptado a principios de siglo una política de colaboración 
con las instituciones burguesas que otros partidos socialistas europeos llevaban 
décadas practicando. Comenzaron a imaginar que «la defensa de la democracia 
y [las] libertades formales» o «la utilización del Parlamento burgués» podrían ser 
los medios con los que, en un momento más o menos lejano, alcanzar una «futura 
y más completa democracia: el socialismo»44. El socialismo, ése era el fin último; 
y en 1976 los dirigentes del psoe se conjuraron para no perder nunca de vista 
ese objetivo, aunque se sintiesen tentados a abandonar —como lo había hecho 
la socialdemocracia europea, aseguraban atónitos— su espíritu revolucionario en 
aras de una cómoda connivencia con el capitalismo corruptor. No podía olvidarse 
que, si en el pasado (desde 1909) las alianzas con los partidos burgueses —en las 
que el psoe había salvaguardado escrupulosamente la independencia del parti-
do— habían sido frecuentes, esas alianzas —muchas veces «traicionadas» por la 
burguesía, al sentir ésta «al proletariado en pie y vislumbrar su protagonismo»—, 
únicamente se consumaron, según se recordaba en El Socialista, para «producir 
lo que hoy denominamos una ruptura democrática»45. El objetivo inmediato en 
1976 (como en 1910, en 1917 o en 1930) era, por tanto, alcanzar o «reconquistar 

42   «Historia del psoe iii. Política electoral y política antibelicista», El Socialista (25-vi-1976), pp. 6 y 7.
43   Para unas interesantes declaraciones hechas a este respecto por Felipe González unos meses antes de 

ganar las elecciones de octubre de 1982, véase González Márquez, Felipe: Un estilo ético. Conversaciones 
con Víctor Márquez Reviriego, Barcelona, Argos Vergara, 1982, pp. 78 y 79.

44   «Historia del psoe iii. Política electoral y política antibelicista», El Socialista (25-vi-1976), pp. 6 y 7.
45   «Historia del psoe iv. Huelga general de 1917», El Socialista (10-vii-1976), p. 6. 
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las libertades»46. Pero las «libertades formales» únicamente representaban para el 
psoe un paso más —aunque importante— en la consecución de su objetivo final, 
un alto en el camino en el que tomar aliento para proseguir el largo viaje hacia el 
socialismo. El psoe de 1976 declaró que no tenía intención de instalarse definiti-
vamente en ese estadio intermedio (la democracia «burguesa»); decía rechazar la 
visión «gradualista y pragmática» de la socialdemocracia, del mismo modo que se 
negaba a rendir pleitesía al «socialismo realmente existente» de la Unión Soviética. 
Como se explicaba en El Socialista, «la imagen» del psoe (renovado) era la de «un 
partido que volvía a sus fuentes defendiendo un socialismo tan distante de las posi-
ciones socialdemócratas como del centralismo burocrático de los países del Este»47.

Pero si la participación del psoe en las instituciones burguesas desde principios 
de siglo se veía en 1976 como un mal necesario, moralmente admisible para un 
partido que aspiraba a lograr las «libertades formales» como un medio para la con-
secución del socialismo, los jóvenes dirigentes del partido, que defendían «la liber-
tad [...] como el patrimonio privilegiado de los socialistas» y que habían adoptado 
la proposición «Socialismo es libertad» como lema de su xxvii Congreso48, mal 
podían digerir la colaboración de sus venerables antepasados con el régimen dicta-
torial surgido en 1923 fruto del pronunciamiento del general Primo de Rivera en 
la madrugada del día 13 de septiembre. Como afirma Tom Burns, tras la condena 
que el mismo día 13 hicieron del golpe militar el psoe y el «sindicato hermano», 
«en junio de 1924 la ugt acordó colaborar con el Consejo de Trabajo, creado por 
la dictadura del general Primo de Rivera, con el fin, no confesado, de arrinconar 
a su rival anarquista, la Confederación Nacional del Trabajo (cnt)»49. En el artí-
culo de El Socialista dedicado al tema no se menciona, por supuesto, este hecho, 
del mismo modo que no se hace alusión a la represión lanzada contra la cnt por 
el régimen y los beneficios que la ugt pudo haber obtenido ante la aniquilación 
política de su rival más poderoso. Según se explicaba en El Socialista, el psoe y su 
sindicato, «ante el dilema de destrozar sus organizaciones en un enfrentamiento 
para el que no se tenían fuerzas suficientes, y a la más que probable soledad en su 
lucha —muy reciente estaba la deserción de la burguesía en 1917—», optó por 
replegar sus efectivos: «se prefiere salvar la organización y recomponer sus fuerzas 

46   Ibidem; «Historia del psoe vi. la República», El Socialista (10-viii-1976), p. 6; «Historia del psoe 
ix. La Represión», El Socialista (25-ix-1976), p. 6. 

47   «Historia del psoe x. La renovación socialista», El Socialista (10-25-x-1976), p. 6.
48   González Márquez, Felipe y Guerra González, Alfonso: Partido Socialista Obrero..., op. cit., 

p. 25.
49   «El Partido Socialista y la Unión General de Trabajadores exponen su actitud ante la opinión 

pública», El Socialista, (13-ix-1923), p. 1; «Historia del psoe v. La escisión. Bajo la dictadura de Primo 
de Rivera», El Socialista (25-vii-1976), p. 7; Burns Marañón, Tom: Conversaciones sobre el..., op. cit., 
n. 1, p. 223.
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para presentar la batalla en el momento más oportuno». Esta actitud quedaba 
justificada en el artículo apelando a la autoridad de Antonio Ramos-Oliveira, pe-
riodista y diplomático socialista exiliado en México, que había escrito una Historia 
de España en tres volúmenes donde reflexionaba sobre el fracaso de la República y 
las causas de la Guerra Civil: «En dictadura o en democracia no hay más que dos 
salidas para un revolucionario avisado: la subversión franca o la filtración caute-
losa dentro del sistema para minarlo». «Esta segunda —añaden lacónicamente los 
autores del artículo— sería la posición adoptada por los socialistas»50.

Otras publicaciones socialistas de 1976 hacen alusión, si bien muy brevemente, 
al periodo de la dictadura de Primo de Rivera. Francisco Bustelo, Gregorio Peces-
Barba, Ciriaco de Vicente y Virgilio Zapatero, en una obrita aparecida en mayo, 
ventilan el asunto en dos líneas: «En 1923 [...] las organizaciones obreras conocieron 
una vez más la prohibición, la persecución y la cárcel»51. Felipe González, en la «bre-
ve historia» del psoe que ofrece al lector en Qué es el socialismo, evita tratar la década 
de 1920, y, «por no citar más que los momentos históricos cruciales», pasa directa-
mente a relatar la participación del psoe en 1930 «en el proceso de lucha contra la 
desacreditada Monarquía»52. Ni una sola mención a la actitud condescendiente de 
las organizaciones socialistas, influidas por Besteiro y por sindicalistas pragmáticos 
como Manuel Llaneza o Largo Caballero, con la dictadura. Ni una sola mención al 
nombramiento de este último como vocal del Consejo de Estado53.

Como toda herencia, la del psoe se mostraba a la vez provechosa y funesta. Y si 
los socialistas anhelaban presentar un legado sin tacha que inspirase los corazones de 
sus militantes —los actuales y los futuros—, era necesario mantener en la penumbra 
o maquillar adecuadamente la cara más censurable —desde la perspectiva de 1976— 
de esa herencia. La «reformulación» historicista promovida desde la dirección de El 
Socialista fue una oportunidad única para reparar los errores y corregir las faltas del 
pasado, y ayudó al psoe a diluir sus recuerdos más traumáticos. Si la colaboración 
de la ugt con las instituciones de la dictadura suponía una pesada carga para la 

50   «Historia del psoe v. La escisión. Bajo la dictadura de Primo de Rivera», El Socialista (25-vii-
1976), p. 7. Sobre la Historia de España de Ramos-Oliveira, véase Pasamar, Gonzalo: «Las «historias de 
España» a lo largo del siglo xx: las transformaciones de un género clásico», en R. García Cárcel (coord.), 
La construcción de las historias de España, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 334 y 335.

51   Bustelo, Francisco, Peces-Barba, Gregorio, Vicente, Ciriaco de y Zapatero, Virgilio: psoe. 
Partido Socialista..., op. cit., p. 21.

52   González Márquez, Felipe: Qué es el socialismo, op. cit., pp. 40 y 41. 
53   Sobre la ambigüedad que el socialismo mostró hacia la dictadura de Primo de Rivera y las dos 

tendencias que se fueron perfilando dentro del movimiento socialista, una favorable al entendimiento 
con el régimen, encabezada por Largo Caballero y Besteiro, y otra completamente hostil, representada 
por Teodomiro Menéndez y por Indalecio Prieto, véase Andrés Gallego, José: El socialismo durante la 
Dictadura, 1923-1930, Madrid, Tebas, 1977, pp. 59-65 y 263-265; y González Calleja, Eduardo: La 
España de Primo de Rivera. La modernización autoritaria, 1923-1930, Madrid, Alianza, 2005, pp. 226-33. 
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conciencia de los socialistas, éstos tenían que desprenderse de ella o, al menos, 
como hicieron con el espinoso tema de la Revolución de Asturias de 1934, debían 
ofrecer a los militantes (y a los futuros votantes) una interpretación «conveniente».

Francisco Bustelo y sus colaboradores concibieron en 1976 la participación 
socialista en la Revolución de Asturias como una excepción en la historia del psoe. 
Los socialistas siempre habían defendido «ideas de libertad y fraternidad». La vio-
lencia sólo podía justificarse como «un recurso extremo a más no poder», a la que 
únicamente había que invocar «cuando realmente se haya agotado cualquier otra vía 
o en casos, claro es, de autodefensa»54. En el periódico del psoe y en los escritos de 
Felipe González y Alfonso Guerra se subrayó el carácter preventivo (y «defensivo») 
de la insurrección de octubre de 1934. «La coyuntura era singularmente amena-
zadora», y, «ante el avance del fascismo en Europa, que en España se infiltraba en 
el poder, el movimiento obrero no quiere ser derrotado sin lucha»: la insurrección 
«era la única alternativa que tenía en aquellos momentos la clase trabajadora»55. 
Los redactores de El Socialista explican, además, que en enero de 1934 el partido 
había diseñado un «programa radicalizado», que preveía «importantes nacionaliza-
ciones», y en el que se optaba «por medidas de acción encaminadas a preparar un 
movimiento revolucionario, haciéndose cargo del Gobierno el psoe y la ugt, con 
participación de aquellos que cooperasen directamente en la revolución»56. Pero la 
responsabilidad última de tal «radicalización» no podía achacarse al conjunto del 
movimiento socialista, se insinúa. «La contribución teórica a la revolución» se hizo 
«desde la revista Leviatán, dirigida por Araquistáin, y Claridad, órgano de la posi-
ción largocaballerista». Largo Caballero y Araquistáin, ahora «radicalizados», eran, 
por tanto, los inductores espirituales de la insurrección, y, como tales, los máximos 
responsables, según la dirección de El Socialista —que se había propuesto «recrear» 
el pasado basándose en los valores del presente—, de la excepcional «desviación» 
hacia la acción violenta emprendida por un sector del socialismo en octubre de 
1934. No obstante, claro está, Largo Caballero y Araquistáin no podían tomarse, 
venía a decirse desde el periódico socialista, como los representantes fidedignos de la 
más genuina tradición socialista: constituían una «anomalía» en la historia del psoe 
y la ugt, y, por ello, fueron estigmatizados en 1976 como arquetipos negativos. 
La dirección de El Socialista, que, como hemos visto, se había impuesto la tarea de 
interpretar la historia del psoe de un modo «conveniente» para su causa, no podía 

54   Bustelo, Francisco, Peces-Barba, Gregorio, Vicente, Ciriaco de y Zapatero, Virgilio: psoe. 
Partido Socialista..., op. cit., p. 119.

55   González Márquez, Felipe: Qué es el..., op. cit., p. 41; González Márquez, Felipe y Guerra 
González, Alfonso: Partido Socialista Obrero..., op. cit., pp. 16 y17; «Historia del psoe vi. La República», 
El Socialista (10-viii-1976), p. 6; «La Revolución de Asturias y los socialistas», El Socialista (segunda 
quincena de enero de 1975), p. 8.

56   «Historia del psoe vii. La revolución de 1934», El Socialista (25-viii-1976), p. 6. 
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consentir que dirigentes como Largo Caballero —antes «pragmático» colaborador 
de la dictadura y ahora revolucionario «radicalizado»— pasasen a representar em-
blemas de identidad para los jóvenes militantes socialistas. Largo Caballero no podía 
permanecer en el «santoral» socialista al mismo nivel que Pablo Iglesias —«real-
mente el hombre importante del socialismo español», según Alfonso Guerra— o 
que Julián Besteiro, un socialista con el que «la historia» había «sido muy injusta»57.

Como confesó mucho más tarde Alfonso Guerra a Tom Burns, «cuando yo 
empecé a conocer el socialismo, el santoral estaba compuesto por todos pero cada 
uno tenía su santo predilecto. Uno era besterista, otro era caballerista y así sucesiva-
mente». Y esto era, presumiblemente, lo que el director de El Socialista quería evitar 
en 1976: que cada uno tuviese su santo predilecto. A partir de ahora, la ortodoxia 
oficial establecida en el periódico socialista marcaría la pauta a seguir en todo lo 
referente a la historia del partido. Ya no era aconsejable dispersar la devoción en 
un sinfín de santos. Precisamente, la «reconstrucción» historicista promovida desde 
el periódico socialista había proporcionado los medios para intentar acabar de una 
vez por todas con este estado de cosas. Ahora, los militantes empezaban a tener una 
idea clara de a quién tenían que venerar y quién no era digno de que se le rindiese 
culto. Entre estos últimos, como hemos visto, se encontraba Largo Caballero, 
«muy habilidoso», pero, según le comentó Alfonso Guerra a Tom Burns, «lleno de 
errores». En cambio, Besteiro, «un hombre ético, de gran integridad», que «llegó al 
socialismo tras profundos estudios del marxismo»58, y que a pesar de su templanza, 
de su «moderación», nunca había renunciado al objetivo último del socialismo, ese 
sí era digno de ocupar la primera fila del panteón socialista junto a Pablo Iglesias. 

«Besteiro fue un ejemplo de militancia socialista» —se aseveraba en dos artículos 
aparecidos en septiembre de 1976 como conmemoración de su muerte hacía treinta 
y seis años—, que:

Al lado de sus contemporáneos, Prieto y Largo Caballero —el pragmatismo 
político y la postura radical—, y en contraste con el politizado apasionamiento 
que seguía a ambos, [...] encarna el equilibrio intelectual y la coherencia ética, 
que le ganan el respeto y la admiración de unos y otros, no sólo dentro del 
campo socialista, sino entre todas las personas de buena voluntad.

Estos artículos sobre Besteiro, que ensalzaban su «figura gigantesca», convertida 
en «un mito que nadie ha podido borrar», pero que no formaron parte de la Historia 
del psoe publicada en El Socialista, ocupaban, sin embargo, un lugar privilegiado en 
el proceso de «invención» de la tradición puesto en marcha desde mayo de 197659. 

57   Alfonso Guerra a Burns Marañón, Tom: Conversaciones sobre el..., op. cit., p. 124.
58   «Besteiro, 36 años después», El Socialista (10-25-ix-1976), p. 7. 
59   Ibidem, p. 7; «Julián Besteiro. La difícil moderación del socialismo», El Socialista, (25-ix-1976), 

p. 7. Sobre Besteiro, véase Lamo de Espinosa, Emilio: Filosofía y política en Julián Besteiro, Madrid, 



Juan José de la Fuente Ruiz

Alcores 12, 2011, pp. 233-252250

Antes de que los socialistas fuesen presentados formalmente a la sociedad española 
en su xxvii Congreso, era necesario extraer de la historia del psoe arquetipos úti-
les fácilmente adaptables a la nueva imagen que del partido se quería transmitir. 
Quizá la personalidad menos controvertida —la que, también es verdad, menos 
pasiones había desatado— y la más conveniente a los intereses presentes del par-
tido fuese la de Julián Besteiro. Y, muy probablemente, los estrategas del partido 
se fijaron en Besteiro para potenciar, a partir de la recreación mítica de su figura, 
un nuevo «culto a la personalidad» del joven Primer Secretario, Felipe González, 
con quien tácitamente se lo comparaba60. Después de cuarenta años de dictadura 
que privaron al psoe del arraigo en las comunidades y las organizaciones obreras, 
el partido necesitaba, para robustecer su personalidad y consolidar su liderazgo 
como aglutinante de todas las tendencias del socialismo español, «crear plataformas 
de autofortalecimiento»61. El recién estrenado culto a la personalidad en torno al 
liderazgo de Felipe González, apoyado en la identificación del nuevo psoe con la 
tradición del socialismo español —debidamente interpretada para que sirviese a tal 
fin— constituían los cimientos básicos de una de esas plataformas, la que había 
llevado al partido a reconstruir «definir» su identidad.

En Felipe González, como en Besteiro, estaban representados los valores del 
socialismo tradicional según los había reformulado la dirección de El Socialista. 
La imagen que se quiso transmitir de Felipe González era, aunque modernizada, 
«la imagen de austeridad, el idealismo de hombres libres, iguales, honrados e in-
teligentes que fue el legado del pablismo»62. Y si Besteiro «había sido elegido para 
sustituir al Abuelo [Pablo Iglesias]» al frente del psoe y la ugt, ahora era Felipe 
González el que debía ponerse al frente del movimiento socialista —de todo él, 
no sólo del psoe—. Felipe González era el líder carismático que estaba llamado 
a ocupar el gran vacío dejado por Pablo Iglesias y por Besteiro. Era el pastor que 
apacentaría los rebaños dispersos del socialismo español para reunirlos en un gran 
psoe. Un psoe rejuvenecido por la recuperación del marxismo más puro, fortale-
cido por la savia nueva que sus jóvenes dirigentes habían inyectado en su columna 
vertebral y por los aportes que, no muy tarde —los sevillanos estaban seguros de 
eso—, confluirían en él desde otros grupos socialistas.

Cuadernos para el Diálogo, 1973. Sobre el proceso de conversión de Besteiro en mito, véase el prólogo 
que Tierno Galván hizo para Díaz, Carlos: Besteiro. El socialismo en libertad, Madrid, Silos, 1976. 

60   Pablo Castellano denunció en un informe enviado a la Agrupación Socialista Madrileña antes de 
celebrarse el xxvii Congreso el hecho de «que nuestra organización se haya convertido en una organización 
de liderazgo y de culto a la personalidad», Chamorro, Eduardo: Felipe González. Un hombre a la espera, 
Barcelona, Planeta, 1980, p. 259. 

61   La expresión es de Felipe González, aunque la usa en otro sentido; cf. González Márquez, Felipe: 
Un estilo ético..., op. cit., 1982, p. 88.

62   Burns Marañón, Tom: Conversaciones sobre el..., op. cit., p. 262.
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Los beneficios del pasado: recapitulación

En 1976 el psoe, «renovado» echó la vista atrás con el propósito declarado de 
reivindicar en exclusiva la tradición socialista frente a «la proliferación de las expre-
siones socialistas nacidas fuera de nuestras siglas»63, pero también ante la pujanza 
del pce como líder indiscutido de la lucha antifranquista. Desde la dirección de 
El Socialista, además, se aspiraba, sin confesarlo, a «romper con la dureza de una 
imagen histórica»: «descubrimos [desde el Instituto de Técnicas Electorales promo-
vido por Alfonso Guerra] que la gente tenía tanto rechazo al saludo fascista del 
brazo en alto como lo tenía al puño en alto [...] Había que romper con eso»64. Y la 
mejor forma de hacerlo era triturar esa imagen histórica para volver a reconstruirla 
convenientemente. El psoe necesitaba proveerse de una «identidad de recambio»65 
que modernizase y dulcificase el contenido de su «legado centenario». A tal fin 
respondió el proyecto de «invención» de la tradición puesto en marcha en mayo 
de 1976 desde las páginas de El Socialista. 

El psoe no podía abjurar públicamente de Pablo Iglesias, el padre fundador del 
partido, como lo había hecho con Largo Caballero —y, en parte, con Prieto—, 
aunque, de labios para adentro, muchos dirigentes socialistas reconocieran que 
«con Pablo Iglesias tenemos muy poco que ver, afortunadamente»66. Como tam-
poco podía abjurar del marxismo —por motivos simbólicos y tácticos, más que 
ideológicos—, a pesar de que, como explicó Bustelo en 1996, el psoe «nunca había 
sido explícitamente marxista»67. Sin embargo, sí se podía predicar el advenimien-
to de un nuevo marxismo, el «marxismo de nuestro tiempo» —adecuadamente 
expurgado, según se afirmaba, de toda rigidez doctrinal: es decir, dotado de la 
flexibilidad suficiente para adecuarse a los intereses presentes del partido—; del 
mismo modo que se podía elevar a los altares del socialismo a Julián Besteiro, 
«un marxista sin dogmatismo» en quien —como en su «albacea» político, Felipe 
González— se compendiaban todas las virtudes del buen socialista, y del que el 
historiador británico Raymon Carr había dicho que daba la talla de un «reformista 
social victoriano en vez de un revolucionario marxista». Era «la difícil moderación 
del socialismo» —que llevó «Besteiro hasta el límite de su vida»— lo que el direc-
tor de El Socialista y el Primer Secretario del partido admiraban y necesitaban del 

63   La expresión es de Juliá, Santos: Los socialistas en..., op. cit., p. 440. 
64   Julio Feo a Burns Marañón, Tom: Conversaciones sobre el..., op. cit., p. 370. Cf. Feo, Julio: Aquellos 

años, Barcelona, Ediciones b, 1993, pp. 33 y 34.
65   La expresión es de Panebianco, Angelo: Modelos de partido. Organización y poder en los partidos 

políticos, Madrid, Alianza, 2009, p. 79.
66   Joaquín Arango a Burns Marañón, Tom: Conversaciones sobre el..., op. cit., p. 101.
67   Ibidem, p. 255; Andrade Blanco, Juan Antonio: «Del socialismo autogestionario a la OTAN: 

notas sobre el cambio ideológico en el psoe durante la transición a la democracia», Historia Actual On 
Line, 14 (otoño 2007), pp. 99 y 100.
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venerado líder histórico. Era esa moderación que se elevaba por encima «de los 
problemas meramente ideológicos, tan queridos por los intelectuales seudorrevo-
lucionarios», la que los sevillanos perseguían con creciente ansiedad en los meses 
precedentes al xxvii Congreso del psoe68. De aquel congreso que, según explicó 
Alfonso Guerra hace unos años, «brotaría más tarde la teoría general del proyecto 
socialista para España», y en el que, «sin duda, había una radicalidad en las expre-
siones: se trataba de un Partido ilegal en una realidad política no democrática»; 
pero en el que, «haciendo abstracción de aquellas peculiares circunstancias, no es 
difícil rastrear entonces lo que significaría después la acción socialista en la sociedad 
democrática»69.

En 1976, desde las páginas de El Socialista, el psoe refractó la luz de la Historia 
«a través de los prismas de la política contemporánea»70. Se buscaron en la tradi-
ción socialista referentes históricos que pudiesen acomodarse a las necesidades del 
presente. Se buscaron y se hallaron, aunque fuese en estado bruto y hubiera que 
limar sus asperezas. El psoe acentuó las virtudes del pasado —a la vez que despejó 
sus brumas— para intensificar su autoestima y reforzar su identidad, del mismo 
modo que el aval proporcionado por la tradición impulsó sus intereses y sus accio-
nes presentes y futuras. Las bondades del pasado abastecieron pródigamente en la 
primavera y el verano de 1976 la conciencia socialista, aunque, al mismo tiempo, 
el lado más nocivo de su herencia la atormentase. La dirección de El Socialista, 
cuando puso bajo custodia esa herencia, ya contaba con ello, y, haciendo de la 
necesidad virtud, intentó eliminar del subconsciente del partido toda referencia 
traumática, al tiempo que procuró corregir los errores y las faltas del pasado dando 
una interpretación «conveniente» de la historia del psoe. Así pertrechados —con 
las gloriosas armas del pasado de nuevo relucientes y en perfecto estado para la 
batalla—, los socialistas se sintieron fuertes, seguros, presintieron que el destino 
les pertenecía. La luz del pasado —mensajera de un destino brillante— iba a ilu-
minar el sendero del futuro, que, lejos de vislumbrar un horizonte revolucionario, 
se aprestaba a adiestrarse en «la difícil moderación del socialismo». Como confesó 
Felipe González a Víctor Márquez-Reviriego en 1982, apenas dos meses antes de 
que el psoe consiguiese una abrumadora mayoría absoluta en las elecciones legis-
lativas de octubre, «creo que es verdad lo que dice la Biblia de que la moderación 
es la virtud de los fuertes»71.

68   «Besteiro, 36 años después», El Socialista (25-ix-1976), p. 7; Burns Marañón, Tom: Conversaciones 
sobre el..., op. cit., p. 229; «Julián Besteiro. La difícil moderación del socialismo», El Socialista (25-ix-1976), 
p. 7. 

69   Guerra González, Alfonso: Cuando el tiempo nos alcanza, Madrid, Espasa Calpe, 2004, p. 228. 
70   La expresión es de Hobsbawm, Eric: Los ecos de la Marsellesa, Barcelona, Crítica, 1992, pp. 

103-104.
71   González Márquez, Felipe: Un estilo ético..., op. cit., p. 88.


