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Antonio Bonet Correa (La Coruna, 1925), actual presidente de la Real Academia de San
Fernando y catedratico emérito de la Universidad Complutense de Madrid es uno de
nuestros grandes humanistas. Formado en la Universidad Complutense, ha ejercido su
magisterio asimismo en las universidades de Santiago de Compostela, Murcia, Sevilla
y Paris. Ha desarrollado su labor también como director del Museo de Bellas Artes de
Sevilla, y es autor de numerosas obras, ademas de haber ejercido como critico de arte
en ABCy en El Correo de Andalucia. Gran entendido y estudioso del tema de la ciudad
—tomando el testigo de maestros como Pierre Lavedan—, son conocidos sus ensayos

y articulos sobre la ciudad renacentista y barroca, de la llustracion, de la Revolucion
industrial y del siglo XX. En 2010 recibi6 la Medalla de Oro del Circulo de Bellas Artes.

universalidad y humanismo

EN CONVERSACION CON ANTONIO BONET CORREA
ESTHER RAMON

VOLUNTAD

Soy muy voluntarista, porque creo que la voluntad es esencial.
«Todos nosotros, en tanto que hijos de nuestra época, hemos
querido transformar nuestro entorno, el mundo en el que vivimos.
Pero transformar algo es muy duro, y segiin van pasando los afios
en nuestra vida nos vamos dando cuenta de lo dificil que es llevar
a cabo ese cambio, venciendo todo lo que se opone. Y cémo, en
realidad, nada se hace desde una sola postura individual. A pesar
de todo, no cejamos en nuestro intento de transformacion, y ello
nos desazona». Esto lo dije en 1973, aunque con los afios se vuelve
uno muy escéptico. El otro dia hablaba con una persona que decia
que con la edad uno cambia, y toma el papel de «observador». No
estoy de acuerdo con esa afirmacién, creo que més bien depen-
de de la persona; algunos, por el contrario, se radicalizan, como
le ocurrié a Valle-Inclan, que era mas radical literaria, politicay
socialmente cuando murié que en su juventud. Aunque es cierto
que, como decia, una de las consecuencias del paso del tiempo es
que te haces mas escéptico; eso no quiere decir que hayas perdido
las ilusiones ni que hayas cambiado, sino que contemplas las cosas
desde una optica en la que la voluntad individual es importante,
pero hay algo muy dificil de vencer, que es lo colectivo, ya que es
algo ajeno a ti. El escepticismo no tiene por qué resultar negativo
o paralizador, también puede ser critico. Como historiador sabes
que, aunque en ocasiones las individualidades hayan conseguido
ciertos logros, resulta muy dificil vencer la inercia de la colectivi-
dad. Una de las principales dificultades con las que me he topado a
lolargo de mi trayectoria profesional es la apatia de nuestra socie-
dad, tan paralizadora, el convencionalismo. Y hay tantas cosas que
se podrian haber hecho y que no se han llevado a cabo, que se han
iniciado y que se han dejado, se han olvidado.

LAS ARTES EN ESPANA

La perspectiva cultural de las artes en nuestro pais ha cambiado
felizmente, a pesar de todo. Espafia es un pais muy creador, en el
que las artes han tenido siempre una importancia enorme, tan-
to en los buenos como en los malos momentos. El arte ha sido
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como una especie de concien-
cia, de centro insobornable. Y
no hablo solamente de la época
contemporanea sino también,
por ejemplo, del Siglo de Oro: un
Quevedo, con sus burlas al poder
y los latigazos que dio, o un Cer-
vantes. Durante el franquismo el
arte supuso un frente, una tabla
de salvacién para muchos, con-
tra el que no pudo el Régimen, a
pesar del genocidio intelectual. Desde la instauracion de la de-
mocracia —a pesar de todos los desencantos que hayamos podido
sufrir—hemos disfrutado de un adelanto muy visible. Ademas, el
arte se ha extendido a una cantidad mucho mayor de gente y se ha
abierto a unas clases sociales que antes no tenian acceso a él. No
obstante, del estado de las artes en Espaiia lo que criticaria hoy es
precisamente la parte politica, lo artistico desde lo oficial —y yo
estoy situado en un terreno en el que casino lo deberia decir—, la
cultura que se ha convertido un poco en un espectaculo. Uno de
los peligros contra los que tenemos que luchar es el modo en que
la accién politica del poder banaliza el arte. El poder siempre es
un fenémeno social, por lo que quizas vivimos en una sociedad
mas banalizada también, no solamente en Espaia, sino en todo
el mundo. Ademas, creo que hoy se confunden muchos concep-
tos que son obvios con el arte, que debe tener més trascenden-
cia, mas calado, ir mas lejos, romper mas y alcanzar una mayor
profundidad. El problema viene de confundir lo conceptual con
lo real, porque el arte es concreto, y si no existe una segregacién
casifisica o corporal del arte, éste se queda en un gesto. Y los ges-
tos pueden ser sublimes, o baladies y superficiales. Por todo ello
existe hoy en dia una confusién de términos, y el espectaculo —que
es algo maravilloso e incluso puede representar la obra de arte
total, como ha pretendido serlo la 6pera del siglo x1x—acaba con-
virtiéndose en algo insustancial.

Por otra parte, en mi propia trayectoria como gestor de museos,
las mayores dificultades que he encontrado se han generado por
la intromisién del poder politico, que ha querido darles deter-
minado sesgo. Y, en segundo lugar, por el apoyo financiero que
en ocasiones supone un derroche para trivialidades y es limitado
paralo esencial. Siempre esta la dificultad entre la realidad y el
deseo, un equilibrio dificil de mantener. Sin embargo, la mayor
satisfaccién que he tenido a lo largo de mi vida profesional, no
s6lo en los museos, sino también como profesor, es ver que no
estaba solo en lo que intentaba, sino que habia gente a mi lado

Espaia es un pais muy creador, en el
que las artes han tenido siempre una
importancia enorme, tanto en los bue-
nos como en los malos momentos. El
arte ha sido como una especie de
conciencia, de centro insobornable.
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para acometer unas tareas que se
realizaron, a pesar de las dificul -
tades, y supusieron un cambio.

MAGISTERIO ACADEMICO

De mi labor como docente du-
rante mds de cuarenta aos en
las universidades de Santiago de
Compostela, Murcia, Sevilla, Pa-
ris y Madrid, la satisfaccién mas grande que tengo es la cantidad
de catedraticos punteros que han salido de mi entorno universi-
tario, de mis alumnos, de mis seminarios... como, por ejemplo,
Estrella de Diego. Soy de los que cree que la educacién es algo
esencial, ya que el intelecto y la ética dependen de la mente y de
la conciencia de otras personas; concibo el conocimiento como
algo que el hombre éticamente debe poseer. El esfuerzo mental
se traduce en comunicacién con los otros, en comprensién, en
entender el mundo, en transigencia con el otro, en la compren-
sién de lo existente. Ademas, enseniando aprendes, porque debes
estar ala altura de lo que quieres impartir, de lo que aspiras a ser,
aunque no lo logres del todo.

No conozco bien la universidad espaiola de ahora, aunque he es-
cuchado comentar que es demasiado burocratica, pero sihe es-
tado en la universidad francesa en una época en la que ya no es lo
que era. Uno de los principales problemas es que se ha rebajado el
esfuerzo para adquirir conocimientos y se ha banalizado también
la sabiduria, la maestria. Todo eso se refleja en los planes de es-
tudios, en los horarios, y en la manera de vivir y entender la uni-
versidad; ahora se estudia una carrera para obtener una situacion
social y econémica, cuando la universidad debe, en primera ins-
tancia, formar a hombres y mujeres integros. Quiza casi sacralizo
la universidad, pero es porque la considero el punto culminante
de la formacién. En eso, por ejemplo, la Segunda Reptblica fue
extraordinaria; es tremendo pensar en la ilusién con la que nacio,
en las empresas que realizé, y en que acabase todo en una lucha
fratricida. Por eso, pese alos fracasos politicos que tuvo, la Reptu-
blica sigue siendo, para un intelectual, una utopia no realizada.
Por otra parte, en este tiempo de excesiva especializacion, los in-
telectuales se atrincheran en diferentes bandos, separando por
ejemplo lo cientifico de lo artistico, lo que dificulta un conoci-
miento més auténticamente humanista. Creo, sobre todo, en el
concepto antropolégico del saber. Y el saber a veces es un saber
plastico, literario, histérico o filoséfico. Pero detras de la socie-
dad siempre estd el hombre, y su pensamiento. El querer ser del
hombre, el realizarse completamente.

Por ello, cada vez soy més partidario de la universalidad, y qui-
siera dominar y conocer mejor todos los elementos de las cien-
cias, pues creo que no solamente se debe saber de literatura, de
arte, de estética, de historia, tanto politica como cultural, sino
también de ciencia. El problema es que el hombre tiene sus li-
mitaciones, y el saber ocupa lugar, pero quisiera saber mate-
maticas, mas de las que sé, de la misma manera que también
quisiera saber muchas mas lenguas, y mas fisica, méis quimica,
mas botanica, més geologia, conociéndolas en profundidad, no
s6lo de una manera pormenorizaday escolar. Recuerdo algo que
sucedi6 en Francia cuando yo ya habia regresado y vivia en Ma-
drid: un ministro de entonces parcelé el presupuesto destinado
alaSorbona, dedicando mas dinero alos de ciencias que alos de
letras, ya que consideraba a las ciencias més ttiles para el Esta-
do francés. Se organiz6 una protesta monumental, promovida
sobre todo porlos de ciencias, hasta el punto de que clausuraron
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la Sorbona por primera vez en su
historia, pues no habia cerrado
hasta entonces ni una sola vez,
ni tan siquiera con la Revolu-
cioén Francesa. El ministro tuvo
que dar marcha atras, porque el
equilibrio entre las ciencias y las
humanidades, entre las ciencias
naturales —como se decia antes—
y las ciencias del espiritu es esencial. Como cuerpo y alma jun-
tos, no se pueden disociar.

CIUDAD

Las ciudades siempre me han interesado muchisimo. Conozco muy
bien el campo, tengo un arraigo rural muy grande que mi familia me
transmitié, algo muy propio de Galiciay de un determinado tipo de
gente, urbana ala vez que rural, porque desde nifio vivi ademas en
la ciudad, en Madrid. Tal vez por ello me apasionan las grandes ciu-
dades. Me atrae la literatura sobre la ciudad, sus representaciones
yla ciudad en si misma, lo que tiene de cambio y de nuevo, repre-
sentado por aquel verso de Baudelaire: «Paris cambia mas deprisa
que mi corazén». También me interesan mucho las ciudades de
fantasia. Es interesantisimo el punto de unién que se traza entre
los dos ambitos a finales del siglo x1x, con el planteamiento de la
ciudad jardin, y las colonias con arboles y zonas verdes, y también
resulta apasionante el tema de las grandes ciudades industriales y
de las enormes metrépolis. La evolucién de determinadas ciuda-
des —y un ejemplo muy claro es México DF—asusta, son entornos
urbanos monstruosos donde puedes acabar incomunicado, dentro
de un atasco, durante horas. Por eso, durante el Antiguo Régimen
se imaginaron unas ciudades utépicas que, entre otras cosas, tenian
unas dimensiones que no debian sobrepasarse.

Por otra parte, el dificil equilibrio entre la ciudad y el entorno
natural o el paisaje es algo que no puede solucionarse de una ma-
nera artificial, como ocurre con la colonia, o el suburbio, porque
después sobrevienen problemas como el automévil, por ejemplo.
Pero no podemos profetizar como seran en el futuro las grandes
metrépolis, ya que la ciudad es un ser vivo, que reaccionard de de-
terminadas maneras; probablemente surgiran nuevas formas que
hoy no sospechamos. La ciudad encontrara su equilibrio o serd ya
tan catastréfica que se hallardn otras férmulas que la sustituyan.

A mi dela ciudad lo que me atrae no es la arquitectura, sino los ha-
bitantes, aunque uno de los grandes males de la ciudad es la soledad
de las personas. Lo que se ha perdido quiza en la ciudad son las for-
mas de sociabilidad antiguas, como el café, las tertulias o las fiestas
populares, y enla actualidad se intenta recuperarlas de otras mane-
ras. Una de las falsas creencias mas extendidas se basa en laidea de
que en el campo nunca sucede nada, y todo sucede en la ciudad. Pues
no, en el campo también suceden muchas cosas: te levantas porla
marfiana, y quiza se ha producido la floracién, o un enjambre que
llega; y acontecen las muertes y los nacimientos de una manera mu-
cho mas presente en la comunidad, configurandose toda una con-
vivencia rural que el hombre urbano no entiende. Lo que hay que
incrementar en la ciudad es, precisamente, la comunicacién entre
las distintas personasy clases sociales, todas esas barreras de inco-
municacién que existeny que degeneran en una soledad tremenda.

En cuanto ala politica urbanistica de Espafia en la actualidad, tengo
una opinion bastante critica, aunque esta sucediendo algo bueno en
ese sentido: la crisis al menos ha conseguido parar en seco la especu-
lacién, no porunatoma de conciencia, por supuesto, sino porque en

El arte es concreto, y si no existe una
segregacion casi fisica o corporal del
arte, éste se queda en un gesto. Y los
gestos pueden ser sublimes, o bala-
dies y superficiales.
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estos momentos no se puede con-
tinuar con ella, no da beneficios.

Aunque, de nuevo, mi critica va
dirigida a la politica, sin 4&nimo
de devaluarla. Yo creo que el po-
litico debiera ser muy importante
en el sentido aristotélico y plato-
nico, muy filoséfico. Pero, en este
momento, hay tal perversién entre los intereses que esto resulta
una utopia. Respecto al pasado europeo, podemos observar tal
perversion entre la politica y el capital que resulta casi imposible
luchar contra ello.

Aunque una de las herramientas fundamentales que tenemos para
combatirla esla critica. Desde la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando, a través de la Comisién de Monumentos, hacemos
criticas feroces, que mandamos luego a las autoridades y hemos
conseguido varios logros, aunque no salen en los periédicos. Por
ejemplo, hace algunos anos querian hacer en Avila una autopista
que suponia construir un enorme puente en el lugar donde ac-
tualmente estdn situados un azud y un puente pequeiio, es decir,
iban a destruir el azud y la tarjeta postal de la visién. Atn estaba
vivo por entonces Fernandez Ordoéiiez, que era ingeniero. Fuimos
aAvila, a pelear el asunto y finalmente construyeron la autopis-
tay el enorme puente dos kilémetros més all4, pasado el rio. Y
en Salamanca, gracias a Antonio Fernandez Alba, hemos salva-
do el lugar en el que vivia Unamuno, donde querian construir un
auditorio que hubiera introducido todos los coches en el centro
histérico. Ahora estamos trabajando en Soria —en otra época ya
salvamos el rio, en el que se iba a construir una carretera— donde
en estos momentos quieren edificar un tercer poligono industrial,
como si se tratase de una gran ciudad industrial. En Barcelona,
en cambio, salvamos una de las fabricas en Poble Nou, que no se
derruyé y qued6 como una valiosa muestra de arqueologia indus-
trial, a peticion de los propios barceloneses. Es decir, que con
voluntad y tesén pueden lograrse muchas cosas.

CRITICA DE ARTE

En Espafiala critica de arte empieza en el siglo xx, porque en el x1x
hubo algtn critico interesante, pero no contamos con alguien de
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la talla de Baudelaire, por ejemplo. En el xx, en cambio, tuvimos
excelentes criticos de arte, como Manuel Abril, antes de la Guerra,
o Eugenio D'Ors, ya terminada la contienda, que hacia una criti-
ca de arte muy solemne pero de gran interés, tanto que incluso
Moreno Galvan lo admiraba muchisimo, y eso que era del Partido
Comunista. Otro gran critico de arte fue el poeta Juan Eduardo
Cirlot, por ejemplo, cercano al grupo Dau al Set, o Enrique La-
fuente Ferrari, que también fue catedratico.

En la actualidad, uno de los defectos de nuestros criticos de arte
—de muchos, no de todos— es que se dejan llevar por la moda. E
indudablemente hay que ser una persona de su tiempo, pero, pre-
cisamente por aquello que menciondbamos de la banalidad y del
espectaculo, existe una cierta desorientacion. Ademas, las van-
guardias histéricas fueron tan lejos que ahora no hay nada nuevo
bajo el sol, porlo que los criticos recurren a explicaciones, a te-
rrenos comunes y a afirmaciones que ya fueron dichas. Y yo soy
tradicionalista en muchos aspectos, pero estoy de acuerdo con Ga-
damer cuando habla de la tradicién como lo que se entrega, lo que
se hereda, pero que debe reinterpretarse constantemente. Tengo
un concepto hermenéutico de la historia del arte, y por eso no soy
partidario de las cronologias, sino de las diacronias. Ultimamente
estoy muy interesado en saber qué es exactamente la historia del
arte, pero estoy seguro de que la estamos rehaciendo, tendremos
que rehacerlaylavan a continuar rehaciendo en el futuro.

No obstante, hay también muy buenos criticos de arte, algunos
excelentes, aunque el sector de la critica de arte en Espafia, y
también fuera de nuestro pais, adolece de esa misma confusion
que existe en el mundo del mercado artistico. Hoy en dia la cri-
tica se pliega demasiado al mercado, al poder econémico, que en
el mundo actual parece dominarlo todo, incluidas las artes. Hay
pocos criticos de arte independientes. O son de los que se apoyan
en lo ya pasado, lo que tampoco es bueno, que sélo hablan de los
valores ya consolidados, pero desde El Paso o Chillida hastala ac-
tualidad han ocurrido muchas cosas en el arte espafiol, y no sélo
han estado detras de ellas estos artistas que ahora ya son académi-
cos. Y es en esa confusion en la que estamos perdidos.
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