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Estudiante precoz de intereses omnivoros, Tomas Marco ha desple-
gado un ritmo de trabajo febril durante medio siglo, desde que firmé
con su padre un pacto tipico de la burguesia de la época: si apro-
baba la carrera de Derecho podria dedicarse a la musica. Cumplido
su compromiso y completada ademas su formacion con cursos de
psicologia, sociologia y artes escénicas, fue aceptado como alumno
de los mejores profesores de su época, como Pierre Boulez, Gyorgy
Ligeti, Karlheinz Stockhausen, Bruno Maderna o Theodor W. Adorno.
«S6lo uno de ellos me dio un no por respuesta: el compositor esta-
dounidense Earle Brown, alegando que yo podia aprender, si queria,
pero que €l no se veia capaz de dar lecciones. Probablemente lo
que ensenan los grandes maestros no es mucho, aunque de todos
se aprende algo», explica.

Siempre ha buscado un camino personal. «Cuando alguien dice que
me voy por los Cerros de Ubeda me suena a cumplido, porque no
es el camino por donde suelen ir otros». Nunca ha tenido reparo en
dialogar con los grandes tétems culturales, como demuestran sus
operas basadas en Homero, Cervantes o Calderdn. «<Son obras que
imponen respeto y obligan a abordarlas con seriedad, pero no te
puede intimidar su importancia histérica. Cuando compuse El viaje
circular (1999), el mayor reto era sintetizar la Odisea en cincuenta y
cinco minutos, y con El caballero de la triste figura (2005) tenia que
resumir el Quijote en hora y media. Para mi el principal problema
radica en crear un libreto coherente cuando hay tanto material que
condensar, aunque si Joyce, por ejemplo, se hubiera arrugado por
estas cosas ahora no tendriamos el Ulises, que por cierto es una
obra completamente distinta de su modelo. Me parece muy intere-
sante la recreacion, partiendo de esquemas ajenos», afirma.

¢ Qué papel diria que han tenido las vanguardias en su obra?

Obviamente la vanguardia clasica ejercié su influencia, aunque por
edad constituy6 mas bien para mi una materia de estudio. No digo
que fuera como aprender de Bach o Beethoven, pero era algo que
pertenecia a mis mayores, aunque me obligé a reflexionar sobre la
innovacion en la musica y sobre la necesidad de buscar mi propio
camino. Por otra parte, no podia apuntarme a lo que acababa de
hacer todo el mundo, porque ya me tocaba hacer otra cosa.

A mediados de los sesenta entra a formar parte del colectivo
Zaj, del que recuerda que «nunca tuvimos una actuacion tran-
quila». ¢Qué momentos destacaria en esa etapa?

Sobre todo, se trataba de provocar. El colectivo tenia que ver con
Fluxus, aunque era més especifico y musical. En mi opinién, Zaj
fue importante para agitar una Espaiia cultural que permanecia
atona; es cierto que habia movimiento en el &mbito pictérico, por
ejemplo, pero nada de eso llegaba al gran ptblico. En cambio,
Zaj silo consiguié, sobre todo con las actuaciones que acababan
a palos y que al dia siguiente salian en los periddicos. Recuerdo
el célebre concierto del Teatro Beatriz, que ademas conseguimos
que nos patrocinara el Ministerio de Informaciéon y Turismo para
tres funciones, aunque al final s6lo pudimos hacer una, porque
después lo prohibieron. De hecho, no pudimos ni siquiera ter-
minar esa primera noche, porque los espectadores invadieron el
escenario y casi nos querian matar. En realidad conseguimos lo
que buscabamos, que era cierto eco para las propuestas que nos
interesaban. Ahora eso seria imposible.

JPor qué?

La gente va a lo que va. Si no les gusta lo que ven, se marchany
punto. En cierta medida, se trata de una evolucién que indica que
estan acostumbrados a mas cosas. También denota que ya no se
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reacciona; de mejor o peor talante, en general el espectador acep-
talo que se le ofrece. Zaj fue importante porque hacia reaccionar.
Antes se tomaba partido, en cambio ahora hay un amplio sector
de publico que esta de vuelta de todo sin haber ido en realidad a
ningin lado. A mi me parece estupendo estar de vuelta, pero sélo
cuando se haido a todos los sitios.

En el reciente libro La mosca tras de la oreja (2010), de
Montserrat Palacios y Llorenc¢ Barber, se dice que usted aban-
dond pronto la vanguardia «para dedicarse a una adecuada
puesta al dia del exotismo espanol». ¢Hasta qué punto se
reconoce en esa descripcion?

No creo que yo tenga que ver con ningin exotismo espafiol. Siem-
pre me ha interesado reflexionar sobre la cultura espafiola, mu-
sical y general, ala que he dedicado algunas obras, pero no es mi
tnico campo de investigacién. Tampoco me gusta hablar de van-
guardia en bloque, ya que, en realidad, la definicién de ese térmi-
no es muy labil; hay gente que cree que la vanguardia es s6lo una
cosa, pero en realidad estd por todas partes. Por ejemplo: cuando
aparece el minimalismo, la vanguardia clasica serial no lo acepta
dentro de esa etiqueta. A su manera, Philip Glass era vanguar-
dista, aunque hoy lo veamos como algo totalmente comercial,
que también lo era. Asimismo, podria considerarse vanguardia
la muisica sobre musica, la refracciéon de sonidos antiguos de una
manera moderna. Mejor no estrechar el concepto de vanguardia,
que simplemente significa investigar, ir por delante y desbrozar
terrenos nuevos. Resumiendo: acepto la frase parcialmente, pero
me suena restrictiva.

Dijo en 2005 que «las obras que compuse hace veinticinco o
treinta anos resulta que ahora estan bien y a la moda». ¢Lo
dijo pensando en alguna pieza especifica?

No creo haber hecho nunca nada que estuviera a la moda, y no
porque quiera ir contra ella, sino porque simplemente ha ocu-
rrido asi. Me guio porlo que me gusta. Gran parte de mis compo-
siciones antiguas siguen estando vivitas y coleando, y eso es algo
que no me parece que puedan decir muchos de mis contempo-
raneos, por lo que tal vez es buena idea no prestar atenciéon a la
moda. Al realizar dicha afirmacién, seguramente pensaba en el
momento en el que di un giro y comencé a investigar las percep-
ciones del tiempo en Aura (1968) o Rosa-Rosae (1968). No puedo
decir que fueran mal recibidas, porque con Aura gané dos pre-
mios internacionales, pero lo cierto es que ese tipo de musica no
se correspondia conlo estrictamente serial que se hacia en aque-
llos momentos. Al contrario, habia muchas consonancias y una
basqueda de la belleza interna del sonido, que en ese momento
estaba fuera de onda. Aunque gozaron de buena aceptacién, algu-
nos me reprocharon estas decisiones.

Aura esta influida por Walter Benjamin, un pensador cada vez
mas reivindicado. ¢Qué le interesa de éI?

Me atrajo desde muy joven. Quise estudiar con Adorno precisa-
mente por la cercania que tuvo con él. Lo que destaco de Benjamin
es su clara aproximacién a una nueva posicién del objeto artistico
con respecto a quien lo hace y sobre todo a quien lo recibe. Aura
en concreto se inspira en el ensayo La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica. Otro ejemplo es mi trabajo sobre Mahler,
Angelus Noyus (Mahleriana) (1971), basado en un escrito de Ben-
jamin, que a su vez se inspira en el famoso cuadro de Paul Klee.
Mas tarde acabé apreciando su obra de otra manera, a través del
espiritu estricto de Adorno, pues ya sabemos que Benjamin eraun
poco disperso en lo que escribia.
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Otro de los ejes de su produccién es la relacion entre pen-
samiento l6gico y pensamiento méagico. Su bidgrafa, Marta
Cureses, destaca la afinidad con Lewis Carroll.

También me ha gustado siempre. Una de mis primeras obras de
teatro se llamaba Jabberwocky, como el poema de Alicia a través del
espejo, y otro de mis trabajos se titula, también bajo su influen-
cia, Through the looking Brahms, en homenaje a Through the looking
glass. Carroll era un buen matematico, disfrutaba de los juegos
légicos, pero también de los juegos locos. Me parece una buena
imagen de lo que se puede hacer con el arte, especialmente con la
musica, que tiene una base matematica muy cierta, pero también
una parte intuitiva. Lo importante es contrapesar ambas, no me
gustan las obras que se inclinan demasiado hacia uno u otro lado,
prefiero el equilibrio. Johann Sebastian Bach, por ejemplo, siem-
pre es citado como el paradigma de artista cientifico y cerebral,
pero alavez despliega una emotividad tremenda gracias a esos
juegos técnicos.

También ha tratado asuntos tragicos. Su cuarto cuarteto, Los
desastres de la guerra (1996), se inspira en la guerra de Bos-
nia. ¢Cual es el proceso para plasmar musicalmente algo de
esa envergadura?

La Fundacién Santander me propuso la obra, pidiendo que tra-
tara sobre la guerra de Bosnia. Yo les dije que si, a condicién de
que pudiera tomarla como ejemplo de todas las guerras. La guerra
de Bosnia en esa época estaba de moda, ahora la gente casi se ha
olvidado de ella y dentro de diez afios nadie sabra lo que es. Mi
inspiracién fuela serie Los desastres de la guerra de Goya, un pintor
al que he vuelto en varias ocasiones. Por cierto, mi quinto cuar-
teto se titula Memorial del olvido (2009) porque trata sobre esas
conmemoraciones que te piden que hagas y que luego se olvidan.

En alguna ocasion ha declarado que tiene confianza en que
el arte pueda mejorar el mundo por su capacidad de afinar la
sensibilidad de los receptores. Apuesto a que habra encon-
trado mucha gente dispuesta a rebatir esa tesis.

Uno de los efectos del arte consiste en hacer mas capaz a la gen-
te y es también una forma de educar nuestros sentidos; sélo por
eso ya merece la pena. Creo que una correcta comprension del
arte puede mejorar al individuo yla sociedad. Inmediatamente te
diran que alos nazis les gustaba mucho Wagner, pero no estamos
seguros de siles gustaba de verdad o si simplemente les excitaba
el ruidito que hace Wagner. Sir Thomas Beechman, gran director
de orquesta, decia que a los ingleses no les gustaba la musica, pero
les encantaba el ruidito que hace. Es la diferencia entre el efecto
placentero del arte o el arte en si. Cuando se llega a lo segundo
creo que puede mejorarnos.

Hay profesores de historia que afirman que la segunda mitad
del siglo XX fue la del crecimiento exponencial de museos y
auditorios en Occidente, pero que eso no impidié que aumen-
tara el nimero de conflictos armados.

Al menos hemos frenado los conflictos en Occidente, que se han
mantenido hasta hace cuatro dias, no podemos olvidarnos de esto.
Yo creo que la proliferacion de museos y auditorios ha sido ttil,
incluso en otras culturas. En la actualidad, por ejemplo, con las
revueltas de Egipto, se ha visto gente que ha acudido a defender
sus museos, pero hace medio siglo era inimaginable que un egipcio
tuviera ese tipo de comportamiento, lo que denota que empiezan
a pensar que se trata de algo suyo que merece la pena defender. Y
gracias a esas actitudes, caemos en la cuenta de que quizd no sea
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necesario arrebatarles su patrimonio cultural y llevarlo al Museo
Britanico, que es algo que a mi siempre me ha parecido una barba-
ridad, pero que en algin momento he llegado a comprender, por-
que gracias a eso hemos logrado conservar ciertas cosas.

Como artista y como gestor, usted ha tratado con frecuencia
a las élites culturales y politicas en Espana. Segun las entre-
vistas, su opinion es que «nunca han estado a la altura».

Siguen sin estarlo y esta lacra la arrastramos desde la Guerra de
Independencia. En el xviir hubo una clase dirigente pequena,
pero con cierto nivel, y estuvieron mejor atn en el Siglo de Oro.
La élite que se instaura a partir de Fernando VII estd compuesta
de nuevos ricos que habian hecho dinero con la Desamortizacion
y que no tienen especial interés por la cultura, actitud que ha ido
perviviendo en los diferentes segmentos dominantes hastala ac-
tualidad. Obviamente hay excepciones, pero no muchas. La clase
politica surge de ese estrato social y se comporta en consonancia,
por desgracia para todos.

¢;COomo se supera esa carencia?

De vez en cuando se dan momentos politicos de efervescencia co-
yuntural que proponen un cambio, pero no suelen durar. Pienso,
por ejemplo, en el final del franquismo y en la Transicién. Espero
que pronto aparezcan nuevos estimulos, como los problemas deri-
vados de la actual interculturalidad, pero en todo caso se han pro-
ducido mejoras. Respecto ala musica, cuando yo era joven o tocabas
en la Orquesta Nacional o practicamente no habia nada decente.
Ahora en Espafa hay mas de veinte orquestas de primera catego-
ria, capaces de tocar bien musica de compositores muy diversos.
Antes podia encontrarse un cierto ptblico especializado, aunque
minoritario, en Madrid y Barcelona, mientras que ahora esa recep-
cién se da en todala geografia espafiola. Todo ha mejorado, desde la
educacion hasta el ptblico, pero no hay que olvidar que partimos de
un punto muy bajo y todavia nos queda mucho camino por recorrer.

Usted siempre ha denunciado en sus ensayos la falsa se-
paracion entre arte y ciencia, recordando que en la Grecia
Clasica y en la Edad Media no se encontraban tan alejadas.
¢Cuando comienza la segregacion vigente hoy en dia?

Enrealidad no se han separado nunca. Todo compositor ha tenido
que manejar elementos cientificos, lo supiera o no, puesto que
el lenguaje musical y la armonia tradicional es una jerga basada
en un hecho fisico, matematico, incontrovertible, aunque tra-
ducido a términos musicales. El intento de separaciéon empieza
cuando las ciencias se hacen positivas en el siglo xvi11, digamos
con Newton y también con el Romanticismo, que considera el
arte como una especie de mensaje sublime. A nadie se le ocurria
plantear algo asi en el Renacimiento; Miguel Angel no pensaba
que tuviera un don de Dios, mas bien se consideraba un gran
profesional, y por lo que respecta a Leonardo y a los musicos de
entonces tampoco se creian divinos. Recuerdo que cuando yo era
jovencito habia una academia medio artistica aqui en Madrid cuyo
lema era justo el contrario al de la academia de Platon; en lugar de
«no entre aqui quien no sepa geometria», escribian «no entre
aqui quien sepa geometria». Eso me parece muy nocivo. No es
imprescindible saber matematicas para poder disfrutar de la li-
teratura, pero en ningun caso puede ser una rémora.

También ha expuesto la teoria de que quiza la musica tiene
un componente sensorial y placentero que impide a algunos
colocarla en un recinto tan serio como las ciencias.
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Aparte del componente sensorial, la musica tienen unos efectos
fisicos inmediatos, son clasicos los ejemplos de las vacas que dan
mas leche o la estimulacion de los bebés, pero el efecto placentero
no puede anular los demés. Componer requiere una gran elabo-
raciéon mental. Como decia Leonardo, «todo el arte es mental>»,
mas alla de su concrecion sensorial.

Otro titular demoledor: «No hay peor publico que el que cree
que le gusta la musica porque escucha a Beethoven y Mo-
zart».

Esun problema de prejuicios. La gente tan pegada al repertorio
va a ver una obra nueva y no suele gustarle porque no se ajusta
a sus expectativas. Son incapaces de juzgar por si mismos —algo
que, en cambio, un publico no ilustrado si es capaz hacer—porque
llevan esquemas previos en la cabeza. Recuerdo cuando Maurice
Bejart vino por primera vez a Espaiia: todavia no era una gran fi-
gura, sino alguien rompedor bailando sobre musica concreta, que
en aquella época era el Gltimo grito. Actué en el Liceo y también
en la Zarzuela, donde asisti, y fue un escandalazo. Bejart siguié
su gira por Espafia y cuando, a su vuelta, le pregunté cémo le ha-
biaido, me dijo que habia tenido un gran éxito en Almadény me
dej6 completamente descolocado. Luego me di cuenta de que los
mineros habian ido a verle sin saberlo que era El lago de los cisnes
y por eso no se habian planteado qué eralo que esperaban. El pt-
blico educado arrastra mas prejuicios.

A pesar de los esfuerzos de difusion de la musica contempo-
ranea, sigue siendo una especie de gueto minoritario. ¢Por
qué esa desconexion con el publico?

Eso es verdad y mentira al mismo tiempo y podria aplicarse ese
mismo enunciado a otros muchos dmbitos, por ejemplo, ala mi-
sica culta. La tinica diferencia es que a la musica contemporanea
atienden trescientas personasy ala musica culta 10.000, pero no
son cifras tan distantes en un pais de cuarenta millones y pico de
personas. Lo que es un gueto en este pais es la cultura y, dentro
de eso, la musica atin mas, porque se le otorga un papel minimo
entre las manifestaciones culturales. En Esparia se expulsé a la
musica de las universidades durante el siglo xvi1r, antes de que
llegaran las élites de Fernando VII a las que antes criticaba. Fue
muy raro, porque habia estado dentro de la ensefianza universi-
taria desde siempre y se impartia con normalidad; en el siglo xv,
por ejemplo, era famosa la Citedra Salinas de la Universidad de
Salamanca, porla que pasaron todos los grandes compositores de
la época, como Ramos Pareja.

¢ Como esta la educacion musical en Espana?

Mejor, pero sigue siendo deficiente, aunque cuando digo esto
suelo ser mal entendido. Yo no pido solfeo en los colegios, en
todo caso lo que deberian hacer los nifios es cantar en un coro.
La época en la que se les daba una flautita no sirvié para nada,
excepto para aburrir a Dios y a su madre. Lo que de verdad hay que
ensefiar es a apreciar la musica, igual que ocurre con la pinturay
laliteratura. A mi en el bachillerato me hablaban de Velazquez,
pero nadie mencioné nunca a Beethoven. Habria que impartir en
las escuelas Historia de la Musica y llevarles alguna vez a un con-
cierto, del mismo modo que se les organiza una visita al Prado.

Otra impresién que se tiene desde fuera es que los composi-
tores de musica contemporanea se llevan muy mal entre si.

Esverdad. En Espana sucede algo curioso: las diferencias estéti-
cas se convierten ficilmente en diferencias personales, aunque,
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en principio, no hay razones para que eso sea asi. Antes existian
muchas tensiones, pero creo que se han ido relajando; ahora te-
nemos tendencias distintas que coexisten, lo cual ya es un avan-
ce en un pais tan intolerante como siempre ha sido éste. Va por
épocas, y ocurre en todos los campos, incluyendo la pintura y la
poesia. Si me pides el motivo profundo, te diria que somos un
pais pequetio, con pocas oportunidades culturales, donde todo el
mundo quiere su parcela.

¢En qué esta trabajando ahora?

En varias cosas. Entre ellas, algo poco habitual, una versién de
violin y orquesta sobre el Zapateado de Sarasate, que no es una
mera orquestacién, ya que la duracién original de esa pieza es de
cuatro minutos, mientras que esta version va a rebasar los veinte.
También estoy preparando mi sexto cuarteto; quiero hacer algo
que tiene que ver con mi octava sinfonia, que se llama La danza
de Gaia y esta basada en ritmos de danza de todo el mundo, mez-
clando elementos africanos, asiaticos y americanos. Del mismo
modo, en el cuarteto me gustaria combinar modelos melédicos de
distintos puntos del planeta. Este tipo de crossover es dificil, pero
lo voy a intentar. La interculturalidad est4 a las puertas y hay que
tomarsela en serio. Hasta ahora, las fusiones que se han hecho
no siempre funcionan, porque se puede juntar a un miusico que
toca el balafén de Mali con un flamenco, una tribu de mongolesy
un saxofon de jazz, y seguro que de ahi sale algo, e incluso puede
venderse, pero muy pocas veces estd bien trabajado.

¢Puede poner algun ejemplo de fusién meritoria?
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Antes de que se pusiera de moda, me parecieron atractivos los
trabajos de Yehudi Menuhin con Ravi Shankar, que supusieron
un punto de encuentro de la musica de cuerda europea con la
musica de cuerda hinda. También me interesan algunas cosas
de jazz que hizo Sun Ra. No estoy diciendo que el resto sea malo,
hay otras propuestas de fusién que podemos incluso disfrutar,
pero creo que, en general, son algo superficiales. También estoy
preparando una obra sinfénica que tiene algo que ver con este
asunto, aunque es distinto. Muy al principio de mi carrera com-
puse la obra Escorial (1972), y afios después el concierto Palacios
de Al-Hambra (1996) inspirado sobre todo en el conjunto de pa-
lacios nazariesy el de Carlos V. Junto con la orquesta de Cérdoba,
preparo un trabajo sobre los elementos de la mezquita-catedral
de la ciudad, que ha sido muy criticada, pero que a mi me parece
esplendorosa. En vez de tirar la mezquita y hacer una catedral,
han decidido mezclarlas, con lo cual el edificio es mucho menos
monétono. Quiero componer algo con el mismo tratamiento que
usé para El Escorial o la Alhambra.

MUSICA

Er CaBALLERO DE 1A TRISTE F1GURA, OPERA DE CAMARA (2005)
ConNcIERTO DE AL-HAMBRA, PARA DOS PIANOS Y ORQUESTA (2002)
LABERINTO MARINO, PARA VIOLONGELO Y ORQUESTA (2001)
AMERICA, CANTATA (2000)

FLORESTAS Y JARDINES, PARA CLARINETE, BAJO Y MARIMBA (1997)
PRIMER ESPEJO DE FALLA, PARA VIOLIN Y P1ANO (1995)

TAROTS, 22 PIEZAS PARA GUITARRA (1993)

Sinronia N© 6, «Imaco munpr» (1992)

CEREMONIA BARROCA, PARA CONJUNTO INSTRUMENTAL (1991)
Sinronia N5, «MopELos DE UNIVERSO> (1989)

Sinronia N° 4, «Espacio quesrapo» (1987)

Sinronia N© 2, «Espacio cErraDO» (1985)

Sinronia N© 3, pARA PEQUENA ORQUESTA (1985)

CONCIERTO AUSTRAL, PARA OBOE Y ORQUESTA (1981)

Misa BASICA, PARA VIOLIN Y DOs coros (1978)

Sinronia N1, «Ararar» (1976)

TRANSFIGURAGION, PARA 16 VOCES (1974,

CONCIERTO PARA VIOLIN (1972)

ANABASTS, PARA ORQUESTA (1970)
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