
La labor de Tomás Marco (Madrid, 1942) sólo puede describirse como titánica. 
Su producción musical incluye sinfonías, óperas, ballet, música coral, vocal, de cámara 
y un largo etcétera de piezas diversas. Recibió el Premio Nacional de Música en 1969 y 
2002. También ha desarrollado una imponente carrera como gestor, donde destaca 
su paso por la Orquesta y Coros Nacionales, los servicios musicales de Radio Nacional 
de España y el Instituto Nacional de Artes Escénicas y Musicales (INAEM). Entre 1985 
y 1995 fue Director del Centro para la Difusión de la Música Contemporánea, donde creó 
el laboratorio de electroacústica. También impresiona su lista de ensayos, que incluye 
títulos de referencia como Historia de la música española (1983), Pensamiento musical 
y siglo XX (2002) o la monumental Historia cultural de la música (2008).

juegos lógicos, juegos locos
Entrevista con Tomás Marco

Víctor Lenore
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Estudiante precoz de intereses omnívoros, Tomás Marco ha desple-
gado un ritmo de trabajo febril durante medio siglo, desde que firmó 
con su padre un pacto típico de la burguesía de la época: si apro-
baba la carrera de Derecho podría dedicarse a la música. Cumplido 
su compromiso y completada además su formación con cursos de 
psicología, sociología y artes escénicas, fue aceptado como alumno 
de los mejores profesores de su época, como Pierre Boulez, György 
Ligeti, Karlheinz Stockhausen, Bruno Maderna o Theodor W. Adorno. 
«Sólo uno de ellos me dio un no por respuesta: el compositor esta-
dounidense Earle Brown, alegando que yo podía aprender, si quería, 
pero que él no se veía capaz de dar lecciones. Probablemente lo 
que enseñan los grandes maestros no es mucho, aunque de todos 
se aprende algo», explica. 

Siempre ha buscado un camino personal. «Cuando alguien dice que 
me voy por los Cerros de Úbeda me suena a cumplido, porque no 
es el camino por donde suelen ir otros». Nunca ha tenido reparo en 
dialogar con los grandes tótems culturales, como demuestran sus 
óperas basadas en Homero, Cervantes o Calderón. «Son obras que 
imponen respeto y obligan a abordarlas con seriedad, pero no te 
puede intimidar su importancia histórica. Cuando compuse El viaje 
circular (1999), el mayor reto era sintetizar la Odisea en cincuenta y 
cinco minutos, y con El caballero de la triste figura (2005) tenía que 
resumir el Quijote en hora y media. Para mí el principal problema 
radica en crear un libreto coherente cuando hay tanto material que 
condensar, aunque si Joyce, por ejemplo, se hubiera arrugado por 
estas cosas ahora no tendríamos el Ulises, que por cierto es una 
obra completamente distinta de su modelo. Me parece muy intere-
sante la recreación, partiendo de esquemas ajenos», afirma. 

¿Qué papel diría que han tenido las vanguardias en su obra?

Obviamente la vanguardia clásica ejerció su influencia, aunque por 
edad constituyó más bien para mí una materia de estudio. No digo 
que fuera como aprender de Bach o Beethoven, pero era algo que 
pertenecía a mis mayores, aunque me obligó a reflexionar sobre la 
innovación en la música y sobre la necesidad de buscar mi propio 
camino. Por otra parte, no podía apuntarme a lo que acababa de 
hacer todo el mundo, porque ya me tocaba hacer otra cosa.

A mediados de los sesenta entra a formar parte del colectivo 
Zaj, del que recuerda que «nunca tuvimos una actuación tran-
quila». ¿Qué momentos destacaría en esa etapa?

Sobre todo, se trataba de provocar. El colectivo tenía que ver con 
Fluxus, aunque era más específico y musical. En mi opinión, Zaj 
fue importante para agitar una España cultural que permanecía 
átona; es cierto que había movimiento en el ámbito pictórico, por 
ejemplo, pero nada de eso llegaba al gran público. En cambio, 
Zaj sí lo consiguió, sobre todo con las actuaciones que acababan 
a palos y que al día siguiente salían en los periódicos. Recuerdo 
el célebre concierto del Teatro Beatriz, que además conseguimos 
que nos patrocinara el Ministerio de Información y Turismo para 
tres funciones, aunque al final sólo pudimos hacer una, porque 
después lo prohibieron. De hecho, no pudimos ni siquiera ter-
minar esa primera noche, porque los espectadores invadieron el 
escenario y casi nos querían matar. En realidad conseguimos lo 
que buscábamos, que era cierto eco para las propuestas que nos 
interesaban. Ahora eso sería imposible. 

¿Por qué?

La gente va a lo que va. Si no les gusta lo que ven, se marchan y 
punto. En cierta medida, se trata de una evolución que indica que 
están acostumbrados a más cosas. También denota que ya no se 

reacciona; de mejor o peor talante, en general el espectador acep-
ta lo que se le ofrece. Zaj fue importante porque hacía reaccionar. 
Antes se tomaba partido, en cambio ahora hay un amplio sector 
de público que está de vuelta de todo sin haber ido en realidad a 
ningún lado. A mí me parece estupendo estar de vuelta, pero sólo 
cuando se ha ido a todos los sitios. 

En el reciente libro La mosca tras de la oreja (2010), de 
Montserrat Palacios y Llorenç Barber, se dice que usted aban-
donó pronto la vanguardia «para dedicarse a una adecuada 
puesta al día del exotismo español». ¿Hasta qué punto se 
reconoce en esa descripción?

No creo que yo tenga que ver con ningún exotismo español. Siem-
pre me ha interesado reflexionar sobre la cultura española, mu-
sical y general, a la que he dedicado algunas obras, pero no es mi 
único campo de investigación. Tampoco me gusta hablar de van-
guardia en bloque, ya que, en realidad, la definición de ese térmi-
no es muy lábil; hay gente que cree que la vanguardia es sólo una 
cosa, pero en realidad está por todas partes. Por ejemplo: cuando 
aparece el minimalismo, la vanguardia clásica serial no lo acepta 
dentro de esa etiqueta. A su manera, Philip Glass era vanguar-
dista, aunque hoy lo veamos como algo totalmente comercial, 
que también lo era. Asimismo, podría considerarse vanguardia 
la música sobre música, la refracción de sonidos antiguos de una 
manera moderna. Mejor no estrechar el concepto de vanguardia, 
que simplemente significa investigar, ir por delante y desbrozar 
terrenos nuevos. Resumiendo: acepto la frase parcialmente, pero 
me suena restrictiva. 

Dijo en 2005 que «las obras que compuse hace veinticinco o 
treinta años resulta que ahora están bien y a la moda». ¿Lo 
dijo pensando en alguna pieza específica?

No creo haber hecho nunca nada que estuviera a la moda, y no 
porque quiera ir contra ella, sino porque simplemente ha ocu-
rrido así. Me guío por lo que me gusta. Gran parte de mis compo-
siciones antiguas siguen estando vivitas y coleando, y eso es algo 
que no me parece que puedan decir muchos de mis contempo-
ráneos, por lo que tal vez es buena idea no prestar atención a la 
moda. Al realizar dicha afirmación, seguramente pensaba en el 
momento en el que di un giro y comencé a investigar las percep-
ciones del tiempo en Aura (1968) o Rosa-Rosae (1968). No puedo 
decir que fueran mal recibidas, porque con Aura gané dos pre-
mios internacionales, pero lo cierto es que ese tipo de música no 
se correspondía con lo estrictamente serial que se hacía en aque-
llos momentos. Al contrario, había muchas consonancias y una 
búsqueda de la belleza interna del sonido, que en ese momento 
estaba fuera de onda. Aunque gozaron de buena aceptación, algu-
nos me reprocharon estas decisiones. 

Aura está influida por Walter Benjamin, un pensador cada vez 
más reivindicado. ¿Qué le interesa de él?

Me atrajo desde muy joven. Quise estudiar con Adorno precisa-
mente por la cercanía que tuvo con él. Lo que destaco de Benjamin 
es su clara aproximación a una nueva posición del objeto artístico 
con respecto a quien lo hace y sobre todo a quien lo recibe. Aura 
en concreto se inspira en el ensayo La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica. Otro ejemplo es mi trabajo sobre Mahler, 
Angelus Novus (Mahleriana) (1971), basado en un escrito de Ben-
jamin, que a su vez se inspira en el famoso cuadro de Paul Klee. 
Más tarde acabé apreciando su obra de otra manera, a través del 
espíritu estricto de Adorno, pues ya sabemos que Benjamin era un 
poco disperso en lo que escribía. 
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Otro de los ejes de su producción es la relación entre pen-
samiento lógico y pensamiento mágico. Su biógrafa, Marta 
Cureses, destaca la afinidad con Lewis Carroll. 

También me ha gustado siempre. Una de mis primeras obras de 
teatro se llamaba Jabberwocky, como el poema de Alicia a través del 
espejo, y otro de mis trabajos se titula, también bajo su influen-
cia, Through the looking Brahms, en homenaje a Through the looking 
glass. Carroll era un buen matemático, disfrutaba de los juegos 
lógicos, pero también de los juegos locos. Me parece una buena 
imagen de lo que se puede hacer con el arte, especialmente con la 
música, que tiene una base matemática muy cierta, pero también 
una parte intuitiva. Lo importante es contrapesar ambas, no me 
gustan las obras que se inclinan demasiado hacia uno u otro lado, 
prefiero el equilibrio. Johann Sebastian Bach, por ejemplo, siem-
pre es citado como el paradigma de artista científico y cerebral, 
pero a la vez despliega una emotividad tremenda gracias a esos 
juegos técnicos. 

También ha tratado asuntos trágicos. Su cuarto cuarteto, Los 
desastres de la guerra (1996), se inspira en la guerra de Bos-
nia. ¿Cuál es el proceso para plasmar musicalmente algo de 
esa envergadura?

La Fundación Santander me propuso la obra, pidiendo que tra-
tara sobre la guerra de Bosnia. Yo les dije que sí, a condición de 
que pudiera tomarla como ejemplo de todas las guerras. La guerra 
de Bosnia en esa época estaba de moda, ahora la gente casi se ha 
olvidado de ella y dentro de diez años nadie sabrá lo que es. Mi 
inspiración fue la serie Los desastres de la guerra de Goya, un pintor 
al que he vuelto en varias ocasiones. Por cierto, mi quinto cuar-
teto se titula Memorial del olvido (2009) porque trata sobre esas 
conmemoraciones que te piden que hagas y que luego se olvidan. 

En alguna ocasión ha declarado que tiene confianza en que 
el arte pueda mejorar el mundo por su capacidad de afinar la 
sensibilidad de los receptores. Apuesto a que habrá encon-
trado mucha gente dispuesta a rebatir esa tesis. 

Uno de los efectos del arte consiste en hacer más capaz a la gen-
te y es también una forma de educar nuestros sentidos; sólo por 
eso ya merece la pena. Creo que una correcta comprensión del 
arte puede mejorar al individuo y la sociedad. Inmediatamente te 
dirán que a los nazis les gustaba mucho Wagner, pero no estamos 
seguros de si les gustaba de verdad o si simplemente les excitaba 
el ruidito que hace Wagner. Sir Thomas Beechman, gran director 
de orquesta, decía que a los ingleses no les gustaba la música, pero 
les encantaba el ruidito que hace. Es la diferencia entre el efecto 
placentero del arte o el arte en sí. Cuando se llega a lo segundo 
creo que puede mejorarnos. 

Hay profesores de historia que afirman que la segunda mitad 
del siglo xx fue la del crecimiento exponencial de museos y 
auditorios en Occidente, pero que eso no impidió que aumen-
tara el número de conflictos armados. 

Al menos hemos frenado los conflictos en Occidente, que se han 
mantenido hasta hace cuatro días, no podemos olvidarnos de esto. 
Yo creo que la proliferación de museos y auditorios ha sido útil, 
incluso en otras culturas. En la actualidad, por ejemplo, con las 
revueltas de Egipto, se ha visto gente que ha acudido a defender 
sus museos, pero hace medio siglo era inimaginable que un egipcio 
tuviera ese tipo de comportamiento, lo que denota que empiezan 
a pensar que se trata de algo suyo que merece la pena defender. Y 
gracias a esas actitudes, caemos en la cuenta de que quizá no sea 

necesario arrebatarles su patrimonio cultural y llevarlo al Museo 
Británico, que es algo que a mí siempre me ha parecido una barba-
ridad, pero que en algún momento he llegado a comprender, por-
que gracias a eso hemos logrado conservar ciertas cosas. 

Como artista y como gestor, usted ha tratado con frecuencia 
a las élites culturales y políticas en España. Según las entre-
vistas, su opinión es que «nunca han estado a la altura». 

Siguen sin estarlo y esta lacra la arrastramos desde la Guerra de 
Independencia. En el xviii hubo una clase dirigente pequeña, 
pero con cierto nivel, y estuvieron mejor aún en el Siglo de Oro. 
La élite que se instaura a partir de Fernando VII está compuesta 
de nuevos ricos que habían hecho dinero con la Desamortización 
y que no tienen especial interés por la cultura, actitud que ha ido 
perviviendo en los diferentes segmentos dominantes hasta la ac-
tualidad. Obviamente hay excepciones, pero no muchas. La clase 
política surge de ese estrato social y se comporta en consonancia, 
por desgracia para todos. 

¿Cómo se supera esa carencia?

De vez en cuando se dan momentos políticos de efervescencia co-
yuntural que proponen un cambio, pero no suelen durar. Pienso, 
por ejemplo, en el final del franquismo y en la Transición. Espero 
que pronto aparezcan nuevos estímulos, como los problemas deri-
vados de la actual interculturalidad, pero en todo caso se han pro-
ducido mejoras. Respecto a la música, cuando yo era joven o tocabas 
en la Orquesta Nacional o prácticamente no había nada decente. 
Ahora en España hay más de veinte orquestas de primera catego-
ría, capaces de tocar bien música de compositores muy diversos. 
Antes podía encontrarse un cierto público especializado, aunque 
minoritario, en Madrid y Barcelona, mientras que ahora esa recep-
ción se da en toda la geografía española. Todo ha mejorado, desde la 
educación hasta el público, pero no hay que olvidar que partimos de 
un punto muy bajo y todavía nos queda mucho camino por recorrer. 

Usted siempre ha denunciado en sus ensayos la falsa se-
paración entre arte y ciencia, recordando que en la Grecia 
Clásica y en la Edad Media no se encontraban tan alejadas. 
¿Cuándo comienza la segregación vigente hoy en día?

En realidad no se han separado nunca. Todo compositor ha tenido 
que manejar elementos científicos, lo supiera o no, puesto que 
el lenguaje musical y la armonía tradicional es una jerga basada 
en un hecho físico, matemático, incontrovertible, aunque tra-
ducido a términos musicales. El intento de separación empieza 
cuando las ciencias se hacen positivas en el siglo xviii, digamos 
con Newton y también con el Romanticismo, que considera el 
arte como una especie de mensaje sublime. A nadie se le ocurría 
plantear algo así en el Renacimiento; Miguel Ángel no pensaba 
que tuviera un don de Dios, más bien se consideraba un gran 
profesional, y por lo que respecta a Leonardo y a los músicos de 
entonces tampoco se creían divinos. Recuerdo que cuando yo era 
jovencito había una academia medio artística aquí en Madrid cuyo 
lema era justo el contrario al de la academia de Platón; en lugar de 
«no entre aquí quien no sepa geometría», escribían «no entre 
aquí quien sepa geometría». Eso me parece muy nocivo. No es 
imprescindible saber matemáticas para poder disfrutar de la li-
teratura, pero en ningún caso puede ser una rémora. 

También ha expuesto la teoría de que quizá la música tiene 
un componente sensorial y placentero que impide a algunos 
colocarla en un recinto tan serio como las ciencias. 
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Aparte del componente sensorial, la música tienen unos efectos 
físicos inmediatos, son clásicos los ejemplos de las vacas que dan 
más leche o la estimulación de los bebés, pero el efecto placentero 
no puede anular los demás. Componer requiere una gran elabo-
ración mental. Como decía Leonardo, «todo el arte es mental», 
más allá de su concreción sensorial. 

Otro titular demoledor: «No hay peor público que el que cree 
que le gusta la música porque escucha a Beethoven y Mo-
zart». 

Es un problema de prejuicios. La gente tan pegada al repertorio 
va a ver una obra nueva y no suele gustarle porque no se ajusta 
a sus expectativas. Son incapaces de juzgar por sí mismos –algo 
que, en cambio, un público no ilustrado sí es capaz hacer– porque 
llevan esquemas previos en la cabeza. Recuerdo cuando Maurice 
Bejart vino por primera vez a España: todavía no era una gran fi-
gura, sino alguien rompedor bailando sobre música concreta, que 
en aquella época era el último grito. Actuó en el Liceo y también 
en la Zarzuela, donde asistí, y fue un escandalazo. Bejart siguió 
su gira por España y cuando, a su vuelta, le pregunté cómo le ha-
bía ido, me dijo que había tenido un gran éxito en Almadén y me 
dejó completamente descolocado. Luego me di cuenta de que los 
mineros habían ido a verle sin saber lo que era El lago de los cisnes 
y por eso no se habían planteado qué era lo que esperaban. El pú-
blico educado arrastra más prejuicios. 

A pesar de los esfuerzos de difusión de la música contempo-
ránea, sigue siendo una especie de gueto minoritario. ¿Por 
qué esa desconexión con el público?

Eso es verdad y mentira al mismo tiempo y podría aplicarse ese 
mismo enunciado a otros muchos ámbitos, por ejemplo, a la mú-
sica culta. La única diferencia es que a la música contemporánea 
atienden trescientas personas y a la música culta 10.000, pero no 
son cifras tan distantes en un país de cuarenta millones y pico de 
personas. Lo que es un gueto en este país es la cultura y, dentro 
de eso, la música aún más, porque se le otorga un papel mínimo 
entre las manifestaciones culturales. En España se expulsó a la 
música de las universidades durante el siglo xviii, antes de que 
llegaran las élites de Fernando VII a las que antes criticaba. Fue 
muy raro, porque había estado dentro de la enseñanza universi-
taria desde siempre y se impartía con normalidad; en el siglo xvi, 
por ejemplo, era famosa la Cátedra Salinas de la Universidad de 
Salamanca, por la que pasaron todos los grandes compositores de 
la época, como Ramos Pareja. 

¿Cómo está la educación musical en España?

Mejor, pero sigue siendo deficiente, aunque cuando digo esto 
suelo ser mal entendido. Yo no pido solfeo en los colegios, en 
todo caso lo que deberían hacer los niños es cantar en un coro. 
La época en la que se les daba una flautita no sirvió para nada, 
excepto para aburrir a Dios y a su madre. Lo que de verdad hay que 
enseñar es a apreciar la música, igual que ocurre con la pintura y 
la literatura. A mí en el bachillerato me hablaban de Velázquez, 
pero nadie mencionó nunca a Beethoven. Habría que impartir en 
las escuelas Historia de la Música y llevarles alguna vez a un con-
cierto, del mismo modo que se les organiza una visita al Prado. 

Otra impresión que se tiene desde fuera es que los composi-
tores de música contemporánea se llevan muy mal entre sí. 

Es verdad. En España sucede algo curioso: las diferencias estéti-
cas se convierten fácilmente en diferencias personales, aunque, 

en principio, no hay razones para que eso sea así. Antes existían 
muchas tensiones, pero creo que se han ido relajando; ahora te-
nemos tendencias distintas que coexisten, lo cual ya es un avan-
ce en un país tan intolerante como siempre ha sido éste. Va por 
épocas, y ocurre en todos los campos, incluyendo la pintura y la 
poesía. Si me pides el motivo profundo, te diría que somos un 
país pequeño, con pocas oportunidades culturales, donde todo el 
mundo quiere su parcela. 

¿En qué está trabajando ahora?

En varias cosas. Entre ellas, algo poco habitual, una versión de 
violín y orquesta sobre el Zapateado de Sarasate, que no es una 
mera orquestación, ya que la duración original de esa pieza es de 
cuatro minutos, mientras que esta versión va a rebasar los veinte. 
También estoy preparando mi sexto cuarteto; quiero hacer algo 
que tiene que ver con mi octava sinfonía, que se llama La danza 
de Gaia y está basada en ritmos de danza de todo el mundo, mez-
clando elementos africanos, asiáticos y americanos. Del mismo 
modo, en el cuarteto me gustaría combinar modelos melódicos de 
distintos puntos del planeta. Este tipo de crossover es difícil, pero 
lo voy a intentar. La interculturalidad está a las puertas y hay que 
tomársela en serio. Hasta ahora, las fusiones que se han hecho 
no siempre funcionan, porque se puede juntar a un músico que 
toca el balafón de Mali con un flamenco, una tribu de mongoles y 
un saxofón de jazz, y seguro que de ahí sale algo, e incluso puede 
venderse, pero muy pocas veces está bien trabajado. 

¿Puede poner algún ejemplo de fusión meritoria? 
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Antes de que se pusiera de moda, me parecieron atractivos los 
trabajos de Yehudi Menuhin con Ravi Shankar, que supusieron 
un punto de encuentro de la música de cuerda europea con la 
música de cuerda hindú. También me interesan algunas cosas 
de jazz que hizo Sun Ra. No estoy diciendo que el resto sea malo, 
hay otras propuestas de fusión que podemos incluso disfrutar, 
pero creo que, en general, son algo superficiales. También estoy 
preparando una obra sinfónica que tiene algo que ver con este 
asunto, aunque es distinto. Muy al principio de mi carrera com-
puse la obra Escorial (1972), y años después el concierto Palacios 
de Al-Hambra (1996) inspirado sobre todo en el conjunto de pa-
lacios nazaríes y el de Carlos V. Junto con la orquesta de Córdoba, 
preparo un trabajo sobre los elementos de la mezquita-catedral 
de la ciudad, que ha sido muy criticada, pero que a mí me parece 
esplendorosa. En vez de tirar la mezquita y hacer una catedral, 
han decidido mezclarlas, con lo cual el edificio es mucho menos 
monótono. Quiero componer algo con el mismo tratamiento que 
usé para El Escorial o la Alhambra. 
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