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CUERPO Y LUGAR 
EN EL PROVINCIANISMO DE CLAUDIO RODRÍGUEZ*

Ching Yu Lin
Universidad Católica Fu Jen

Mamá, no vuelvas a ocultarme la tierra
Ésta es mi condición.
Y mi esperanza.

Antonio Gamoneda

Resumen

Claudio Rodríguez, poeta zamorano de la promoción de los años 50, compone sus versos 
mientras camina por los pueblos castellanos de España. Su temperamento humilde y diligente 
también se refleja en el pensamiento poético del provincianismo, que proporciona el cono-
cimiento sublime acerca del ser y la tierra. Indagaremos en la concepción del lugar aplicada 
por Claudio Rodríguez en su poética a la hora de enfrentarse a los fenómenos actuales del 
urbanismo y la glocalización. Partiendo de una mirada contemplativa del campo y de la zona 
rural, se produce una suerte de elogio utópico a la ciudad Zamora, esbozada con su cuerpo 
errante y alma elevada. Por consiguiente, los versos claudianos encierran un espíritu protector 
del espacio del que se sirve el poeta para defender los valores de la cultura primigenia.
Palabras clave: Claudio Rodríguez, Zamora, provincianismo, cuerpo, lugar.

Abstract

Claudio Rodríguez, a Spanish poet featured in the promotion of the 50s, composed his verses 
walking on foot through the Castilian villages of Spain. His humble and diligent temperament 
also reflects on the poetic thought of provincialism, which provides the most sublime knowledge 
about the Being and the land. This study issues the concept of place applied by Claudio Rodrí-
guez in order to face the current phenomena of urbanism and glocalisation. Based on certain 
contemplative scenes of the countryside and rural areas, a sort of utopian praise is produced on 
the city of Zamora outlined with his body and soul. Therefore, the Claudian verses enclose the 
protective spirit of the place that the poet obtains firmly to defend the values of primitive culture.
Key words: Claudio Rodríguez, Zamora, provincialism, body, place.

En la poesía española de los años cincuenta y sesenta, surgió un enfrentamien-
to iniciado por la Escuela de Barcelona en contra del ámbito poético madrileño. No 
cabe duda de que ambos círculos se ven diferenciados por el origen geográfico. Para 
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los poetas del ámbito madrileño, la poesía podría ser entendida como una forma de 
comunicación de acuerdo con la Teoría de la expresión poética de Carlos Bousoño. 
Asimismo, otra experiencia poética, producida por el deseo cognoscitivo, como la 
del conocimiento, interviene en la interpretación del sentido de la escritura lírica 
de esa época. El círculo cultural catalán, en su línea cosmopolita, argumenta que 
la poesía castellana carece de sentido y proyección internacional. De este modo, el 
llamado provincianismo aparece como otro nombre usado para delimitar distinciones 
ideológicas y artísticas de ambos círculos poéticos.

En lo que concierne al provincianismo que se les atribuye a los poetas pro-
vincianos, así como Antonio Gamoneda, José Ángel Valente, Claudio Rodríguez y 
otros, hemos de entender el concepto del lugar, a través del que los poetas recitan 
versos anecdóticos, al mismo tiempo que establecen su intimidad con el mundo. 
¿Acaso el provincianismo se refiere simplemente al afecto nostálgico que uno siente 
hacia su propia tierra natal? Además, cabe preguntarse de qué manera los «poetas 
del campo» presentan una epifanía en la que se observa, más allá de la naturaleza 
contemplada o la corporalidad espiritualizada dentro de lo «local», una terminología 
esencial con la que se puede profundizar en el estudio de la obra poética. Sin duda 
alguna, la poesía de Claudio Rodríguez sería paradigmática, puesto que representa de 
manera notable el provincianismo poético. Este, ajeno al horizonte limitado del lugar, 
viene a ampliar la visibilidad del espacio hacia lo universal y hacia una dimensión 
omnipresente y liberal en la que el poeta canta sus palabras al lugar. Así, me propongo 
analizar sus versos en relación con dos temas fundamentales: el cuerpo y el lugar, 
los cuales configuran la idiosincrasia del provincianismo poético, considerada por 
el círculo catalán como un género menor por carecer de elementos internacionales.

Existe, en efecto, una mitología desmitificada y accesible en el provincia-
nismo poético de Claudio Rodríguez. El objetivo principal de este estudio reside 
en desentrañar el significado que lo local adquiere en la escritura de nuestro poeta. 
Además, nos intriga conocer en qué sentido el cuerpo se ve integrado en la noción 
de «glocalización», término adecuado para interpretar su pensamiento ideológico. 
¿De qué manera se ilustra el «cuerpo voluntario» dentro del lugar? Estas cuestiones 
pretenden ayudar a comprender la poesía claudiana, y especialmente, el concepto 
de lo local, tan particular como universal.

1. HACIA EL CONCEPTO DE LUGAR

Claudio Rodríguez menciona en más de una ocasión su hábito de caminar 
por toda la ciudad. Estas caminatas también enriquecen su escritura puesto que 
simbólicamente nos dan a conocer la aspiración a avanzar continuamente hacia lo 
más puro, lo más sencillo y lo más sublime, como se manifiesta en Don de la ebrie-
dad: «Siempre la claridad viene del cielo» (Rodríguez 2009: 13). Siendo el flâneur 

  *  La autora agradece el respaldo financiero brindado por el Consejo Nacional de Ciencias 
de Taiwán a través del proyecto NSC 100-2410-H-030-069-. 
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castellano, anda por una ciudad con el mismo entusiasmo que el de Unamuno, autor 
de Andanzas y visiones españolas. A pesar de recorrer un espacio limitado, Claudio 
Rodríguez insiste en andar a ritmo pausado por las ciudades castellanas para lograr 
un conocimiento más profundo acerca de su tierra y hogar. Y es precisamente este 
acto el que corresponde a la manifestación unamuniana: «No corro cuando puedo ir 
al paso, a pie, y enterándome del camino» (Unamuno 88). La aspiración a contem-
plar el camino sin apresurarse simboliza al mismo tiempo el deseo de subir, elevarse, 
de aproximarse al lugar utópico que el poeta no puede encontrar sino mediante el 
movimiento perpetuo del cuerpo.

Ahora bien, es necesario aclarar en qué consiste el concepto del lugar clau-
diano. De entrada, se ha de mencionar la denominación de «campo», aplicada por 
el poeta a los campos de diversas regiones de España, sobre todo, de Castilla. En 
realidad, se divide en dos categorías, una es el entorno rural con que se perfila un 
paisaje campesino; la otra, lo provinciano, que se refiere al elemento característico 
de pequeñas capitales de provincia. Por lo que atañe a la primera, el poeta sostiene 
que el nacimiento de su obra poética se inspira en el carácter campesino, como la 
poesía de la naturaleza mencionada por los tratadistas del siglo xviii (Cañas 27). 
Desde la perspectiva poética dieciochesca, se destaca el tópico de la «enargía», que en 
griego significa la evidencia y la claridad, a la búsqueda de imágenes y descripciones 
vivas, simples y naturales que se manifiestan en objetos, acciones, costumbres y 
pasiones (Luzán 249). Evidentemente, el pensamiento poético con el que Claudio 
Rodríguez describe varias escenas campestres coincide con el de los poetas del siglo 
xviii. En cuanto a la segunda categoría de lo provinciano, podría ser interpretada 
como rus in urbe en el sentido del hábitat humano, en vez de en el sentido del esce-
nario arquitectónico (Rodríguez de la Flor 88)2. No se puede negar el hecho de que 
la cultura cosmopolita se va expandiendo hacia la rural con propósitos lucrativos. 
Ese «hábitat humano mayoritario» de la urbanidad se sobrepone al minoritario del 
campo, infiltrándose en él y ejerciendo su influencia sobre él.

Sería más pertinente adoptar la terminología de lugar que la de espacio, puesto 
que esta se construye en términos más funcionales que líricos, mientras aquella se esta-
blece en sentido antropológico (Auge 86-87)3. En otras palabras, el lugar es donde uno 
excava los tesoros de la humanidad, prestando más atención a las palabras enigmáticas 
proferidas por el alma del lugar que a la indicación explícita. Buena prueba de ello es 

  2  En su valioso estudio crítico sobre la poética de la provincia de Claudio Rodríguez, señala 
que en rus in urbe se realiza una paradoja de que el campo se vive desde la ciudad de provincias. 

  3  En su excelente obra titulada Los no-lugares, Marc Augé indica que el espacio se ve desig-
nado en el lenguaje ya estereotipado de las instituciones de viaje, como por ejemplo, «espacio de ocio» 
y «espacio de juego». Entre el espacio y el viajero se atisba una relación ficticia en que el individuo se 
siente como espectador sin que la naturaleza le importe verdaderamente. En suma, «el espacio del viajero 
sería así el arquetipo del no lugar» (Augé 91). A nuestro entender, la noción de espacio se desarrolla en 
forma sistemática en aras de conseguir la eficacia y la especificación. El lugar, por el contrario, encierra 
en sí mismo los espectáculos contemplados por el pasajero, que se encuentra inmerso en busca de lo 
entrañable y lo correlativo. Por ello, se podrían iniciar algunos discursos relevantes a través del trayecto, 
así como los genealógicos, arqueológicos y escenográficos. 
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el recorrido descrito en el poema de Claudio Rodríguez, «Calle sin nombre»: «Oigo 
la claridad nocturna y la astucia del viento / como sediento y fugitivo siempre. Pero, 
¿dónde está, dónde / ese nido secreto de alas amanecidas / de golondrinas?» (Rodríguez 
2009: 303). En el poema, la calle por la que pasa el sujeto poético también lo dirige 
a un lugar íntimo, a la par que lo incita a buscar el origen de una felicidad teñida de 
nostalgia. El lugar, en definitiva, es el mundo particular y universal del poeta.

A continuación, otras denominaciones vienen a explicitar la noción de 
lugar, así como las del campo, lo local y lo provinciano, oponiéndose a las de la 
ciudad. La ciudad encierra una mitología sobre la globalización, considerada como 
homogeneidad y universalidad. Según el estudio sociológico de Roland Robertson, 
la globalidad y la localidad son relativas. Una comunidad rural es local en relación a 
una determinada región de sociedad, en tanto que otra sociedad puede ser tenida por 
local en relación a un área civilizadora (Robertson 270). Y esto responde al dictamen 
unamuniano: «Todo pedazo de espacio es infinito dentro de sí» (Unamuno 88). Así, 
dada la complejidad para definir un territorio, bien sea mayor o menor, finalmente en 
nuestra modernidad se hace borrosa la frontera entre lo local y lo global, que acaba 
convirtiéndose en el constructo denominado «glocalización», usado estratégicamente 
en el actual mercado comercial y consumista a partir de los años ochenta.

En este sentido es relevante formular la siguiente pregunta con respecto a 
la escritura poética de Claudio Rodríguez, ¿de qué manera se desarrolla la noción 
de lugar de la que la glocalización forma parte actualmente? A medida que se va 
extendiendo la globalidad, el espacio, despojado de su heterogeneidad, pasa a adop-
tar esa tendencia universalista. Ante el umbral de la homogeneidad, lo local ya no 
es lo específico en el mundo, sino más bien un lugar donde «brilla la presencia del 
universo entero» (Prieto de Paula 52)4.

Añádase a lo anterior el que el proceso sobrehistórico o psicohistórico rige este 
fenómeno. En la ciudad el hombre civilizado se ve obligado a aguantar tantas fatigas, 
una de ellas es la de sondear la historia (Zambrano 201), con la finalidad de crear 
otra historia del porvenir mejor que la pasada. No obstante, la ciudad no solo sirve 
para contar la historia, sería un lugar en el que uno se mira a sí mismo, consciente 
de algo inmutable subyacente a la misma escena, pese al movimiento incesante del 
mundo entero. Obsérvese la manifestación del poeta en «Zamora, ciudad sin años» 
(1960). El ensayo comienza con cuatro versos: «Cruz de mayo / Campo y cántico / 
Hacia la vieja infancia / de la ciudad sin años» (Rodríguez 2011: 87). En el poema 
la denominación de «campo» vuelve a aparecer, junto a la de la ciudad. El campo 
claudiano conlleva esencialmente el significado de la «casa», repleta de las memorias 
remotas de la infancia y de la adolescencia. Se nos permite llevar la ciudad al campo y 
traer el campo a la ciudad, como lo expresó Unamuno: «cuando una casa ha abrigado 

  4  Prieto de Paula hace hincapié en la importancia del «reducido mundo pastoril moderno» de 
Claudio Rodríguez, destacando que la naturaleza caracterizada en su composición lírica no es una faceta 
del mundo; es el mundo. Pese a la «poesía de la naturaleza» clasificada en el género estético claudiano, 
más allá de la escenografía ruralista del costumbrismo, el terruño provinciano trae consigo una alabanza 
interna con la que el poeta alcanza la verdad, otra forma de identificación afirmada respecto al mundo. 
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generaciones de hombres acaba por hacerse algo campestre» (Unamuno 33). Esto 
equivale a decir que la ciudad de Claudio Rodríguez, llena de serenidad, nobleza y 
fertilidad, es precisamente la que simboliza lo campestre.

En el ensayo de «Zamora, ciudad sin años», después del poema mencionado, 
Claudio Rodríguez incide sobre el tema en este término: «Esta piedra no es muda» 
(Rodríguez 2011: 87). La piedra cuenta todo lo ocurrido sin traicionar a su alma 
honesta, por lo que una verdadera ciudad se construye con las «piedras blancas», 
que viene a «dejar el fondo sin légamo»5 (Zambrano 200). Es como un espejo que 
no puede ser silencioso, acompañando al poeta andariego en su caminar por el te-
rruño. Además, el material de piedra, utilizado en la construcción arquitectónica, 
aumenta tanto la sensibilidad hacia el entorno y la tierra como la laboriosidad de 
los habitantes, que construyen las casas y se encuentran en una experiencia corporal 
realizada de acuerdo con las experiencias espaciales6.

Es necesario precisar lo que significa el lugar en el que emerge el «don de la 
ebriedad». Este, lejos del sistema jerárquico y de criterios funcionales, se centra en 
una afirmación expresiva ante todo lo que incurre en la hostilidad generada por el 
poder antagónico existencial. Diríamos que el lugar conceptualizado por nuestro poeta 
zamorano no es lo que le influye para tomar cierta postura u horizonte con respecto a 
la formulación del paisaje. Más bien, es la filosofía de la fiesta la que invita a superar 
categorías, como lo subraya el poeta: «nada está arriba ni abajo, todo nos pide igual-
dades o aproximadas interpretaciones hacia un punto central común, que manifiesta 
su secreta existencia mediante la realización armónica con él» (Rodríguez 1963: 7).

A esto hay que añadir la teoría de la fiesta que propone Josef Peiper, filósofo 
alemán, para explicar esta cuestión. Lo festivo consiste en una forma básica del culto 
cristiano, «la realización de un asentimiento expresado, como alabanza, glorificación, 
acción de gracias referido a toda realidad y a toda existencia» (Peiper 49). Por consi-
guiente, la fiesta se basa en reconocerla como tal y, seguidamente, en la alegría que 
se le concede a uno, convencido de que «todo lo que existe es bueno y es bueno que 

  5  Recordemos que en el poema titulado «La calle sin nombre», en Casi una leyenda (1991), 
Claudio Rodríguez sugiere que el paso que dejamos por la calle debería ser tan decisivo y limpio como 
el agua: «La calle se está alzando. ¿Y quién la pisa? / Hay que dejar que el paso, como el agua, / se 
desnude y se lave» (Rodríguez 2008: 304). Dicho argumento responde al símbolo de la piedra blanca 
del que se vale en el ensayo de María Zambrano. 

  6  Merece citar la obra más representativa de Richard Sennet, Carne y piedra: el cuerpo y la 
ciudad en la civilización occidental. El autor sostiene que «las relaciones espaciales de los cuerpos humanos 
determinan en buena medida la manera en que las personas reaccionan unas respecto a otras, la forma en 
que se ven y escuchan, en si se tocan o están distantes» (Sennet 19). A lo largo de la historia de ciudades, 
desde la antigua Atenas hasta la moderna Nueva York, se puede observar el individualismo fortalecido 
por la hegemonía metropolitana en el que todo lo multicultural y lo particular se ven sometidos a las 
pretensiones individualistas. El espacio urbano contrarresta la acción de recorrer del cuerpo humano, 
disminuyendo la capacidad de experimentación interna. Por ello, surge el fenómeno invertido en que 
se requiere la gran velocidad con la que uno se mueve desde un espacio urbano. «Ahora las personas se 
trasladan con rapidez, especialmente hacia estos territorios periféricos, y dentro de los mismos, cuyos 
fragmentos sólo comunican por automóviles» (388-389). 
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exista» (Peiper 36). Con esta afirmación, Claudio Rodríguez va marcando el lugar 
donde mezcla la inmanencia y la evolución sin prejuicio. En su poesía inventa la 
arcadia en la que se pronuncian las palabras «claras» con lucidez. Y en esto coincide 
la manifestación de la utopía junto a la ucronía en que el poeta contribuye a algo 
que no podemos encontrar más que increíble, la epifanía de las cosas aparecidas en 
lo circunstancial (Pardo 65). Por lo tanto, el canto al espacio ya no sirve de defensa 
contra el poder urbano, sino más bien para revelar el lugar universal, purificado y 
reconocido, que no es sino la realidad actual.

Consciente de que estamos ante una urbanidad potencial, desde un cierto 
lugar periférico el poeta llega a observar todo lo visible. Lo anuncia el poema «Voz 
sin pérdida», incluido en El vuelo de la celebración:

Su oscuridad, su vuelo
a ras de tierra, como el del vencejo
o a medio aire como el de la alondra,
su ronquera nocturna, y este viento de marzo
entre tu voz, y la ciudad, y el tráfico... (Rodríguez 2009: 284)

Combinando las características urbanas y las campesinas o naturales, se 
percibe cierta aglomeración escenográfica sin que una preceda a la otra. El poeta no 
se encuentra sometido al antagonismo sistemático entre ambos espacios. Diríamos 
que su voz siempre se matiza con el quiasmo en el que el sentido de la visión se une 
con el sentido de lo visible. El ser cuenta constantemente cualquier visión en la que 
se ve a sí mismo sin recurrir a la hostilidad. En este sentido, la noción del quiasmo 
que señala Mario Ramírez nos proporciona una mejor comprensión al respecto. El 
que haya para el sujeto un espectáculo significa que ve desde un cierto lugar (Ramírez 
107). En otras palabras, no es sino la cuestión de un reflejo inmanente que proyecta 
el devenir de la Historia mediante una visibilidad interna de la que el cuerpo forma 
parte. Por consiguiente, el poeta no realiza ninguna recriminación agresiva, a pesar 
de que ante sus ojos se está construyendo una ciudad en un medio campesino.

El lugar de Claudio Rodríguez connota una filosofía procedente de la socio-
logía rural. Dentro del espacio campesino se fusionan el mundo ultramoderno y el 
arcaico con la finalidad de mostrar la tesis de la fiesta de Peiper. Quizá también sea 
una plataforma en la que lo familiar de la realidad campesina es evidente, pero no 
por ello mismo es conocido (Lefebvre 61). Partiendo de dicha dialéctica, se le añade 
al poeta la misión de iluminar el lugar en su corazón, acercándose a lo inmóvil y 
haciendo visible lo desconocido de una tierra aparentemente conocida.

2. ZAMORA, CIUDAD DEL CUERPO Y ALMA

A lo largo de la lectura de la poesía claudiana, es extremadamente signifi-
cativo indagar en su estética particular en la descripción emocional de su localidad, 
Zamora, donde se ubica el flâneur castellano que suele versificar andando por el 
río Duero, por las mesetas, calles, castillos y muros. Zamora, sin ninguna duda, se 
considera la localidad que produce la supuesta realidad campesina. Cabe pregun-
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tarse cómo se presenta la ciudad en sus versos de acuerdo con la noción del lugar 
mencionada anteriormente. ¿Es simplemente una imagen de la añoranza del propio 
poeta o también se insinúa la fractura del tiempo a la que él mismo aspira? Aparte de 
ello, nos intrigan la representación de una provincia tan rebosante de lucidez como 
ésta y su idiosincrasia, inextricablemente unida a la de Claudio Rodríguez, expre-
sada en su afán por subir hasta la cumbre de nuestra tierra. Leamos los versos en el 
poema titulado «Incidente en los Jerónimos»: « [...] Y veo / la crestería en luz de la 
esperanza / arriba, arriba siempre» (Rodríguez 2009: 114). ¿De qué modo se puede 
interpretar su aspiración a ascender al cielo para contemplar el paisaje provinciano? 
¿Acaso Zamora representa una visión elevada y metafísica que permitiría alcanzar el 
tesoro del conocimiento con el que suele soñar? Son cuestiones esenciales que vamos 
indagando en este apartado del estudio.

En sus obras, esta ciudad de provincia se caracteriza por ciertos elementos 
luminosos. En repetidas veces, valiéndose de la luz del amanecer y el crepúsculo, se 
iluminan los paisajes, ambientados con un tinte de esperanza. En Don de la ebriedad 
(1953), obra poética galardonada con el Premio Adonais, Rodríguez se manifiesta 
en los siguientes términos:

Si tú la luz te la has llevado toda,
¿cómo voy a esperar nada del alba?
Y, sin embargo —esto es un don—, mi boca
espera, y mi alma espera, y tú me esperas,
ebria persecusión, claridad sola (Rodríguez 2009: 13-14)

Se encuentra a la espera de la luz cada vez que pasea por un rincón incógnito 
del alma, persiguiendo al don de la claridad y de la embriaguez y, a continuación, 
trayendo el don a la ciudad (Marinas 41). En el momento en que la luz penetra en 
la ciudad contemplada, el cuerpo errante se ve fusionado con el territorio, de ahí la 
solidaridad permanente. Lo muestra acertadamente el siguiente pasaje:

Solo la luz aún tierna pasea estas calles que dan al Duero, al campo, calles que son 
surcos de la patria. Y, mientras sube de esta tierra una gran calma a juntarse con la 
que baja del cielo, no existe el adiós porque aquí todo es presente; no hay pasado, 
ni porvenir porque aquí todo es eternidad. (Rodríguez 2011: 88)

La metáfora de «surcos» de la patria referida a las calles de la ciudad cobra 
un gran sentido por su transición de la individualidad a la colectividad. Esta se va 
generando al ritmo de aquella, así como los recorridos y los paseos a pie. En su crea-
ción poética, Claudio Rodríguez se inspira mayoritariamente en el conocimiento 
vivo de la geografía y la inmersión, como consecuencia de realizar los tres actos: 
contemplación, comunicación y participación. El poeta confiesa así: «Conozco re-
giones de España (sobre todo, Castilla) recorridas a pie. Y me fijo en esta anécdota 
porque creo, aunque parezca una tontería, que el ritmo del andar ha influido en el 
ritmo de alguno de mis poemas» (Núñez 4). También añade que la geografía viene a 
esbozar una suerte de fraternidad palpitante con los pueblos. He aquí un fragmento 
que lo puede mostrar :
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Claro está que no puedo reproducir dichas sensaciones, pero sí aclarar que mis 
primeros poemas brotaron del contacto directo, vivido, recorrido, con la realidad 
de mi tierra, con la geografía y con el pulso de la gente castellana, zamorana. (Ro-
dríguez 1990: 14)

Se podría profundizar en la interpretación de ese contacto con la realidad de 
la tierra, puesto que tanto la geografía castellana como la gente zamorana simbolizan 
una de las piedras con las que se va construyendo el lugar del alma de Claudio Ro-
dríguez, que entabla un diálogo con la roca que es guiado por sus pasos (Juliá 127). 
Dicho de manera más concreta, la geografía indicada en sus versos no se limita a una 
mera ciudad de provincia. Más bien, se alude a una dimensión utópica con la que él 
mismo acierta a comunicarse. Zamora, la ciudad del alma, representa efectivamente 
el mundo espiritual de la utopía, en el cual coexisten la hospitalidad y la igualdad.

El término de la utopía, acuñado por Tomás Moro (1478-1535), deriva del 
griego «ou» (no) y «topos»(lugar). Así, se define como «no lugar» o «país de ninguna 
parte», correspondiente a la palabra latina «nusquama». Pero, no obstante, dado el 
prefijo homofónico de «eu», también significa un «buen lugar», atribuido a un mundo 
alternativo que llega a superar los defectos del mundo actual mediante su construcción 
idealista  intelectual7. Aparte de ello, la utopía encierra un estado beatífico que todavía 
no ha llegado, mejor dicho, que es inaplicable e improbable de materializar (Canta-
rero Abad 112). Así, no se denomina la utopía si se pretende traducir a la realidad.

Por lo que se refiere a la concepción de la utopía en la poesía claudiana, 
hemos de aclarar que se basa en una respetuosa historicidad de la que se desprende 
una «visión panteísta del mundo» (Sevillano Montaña 157). Y es este ángulo el que 
abarca el requisito fundamental de la contemplación apasionada, al igual que las pa-
siones humanas destacadas por el pensador filosófico del siglo xviii Charles Fourier. 
No obstante, la geografía de un deseo no se debe al fanatismo humano por cierto 
lugar, sino que más bien proviene del espíritu de unidad con el que se concilian los 
seres humanos alejándose de cualquier dogmatismo. Por ende, la ciudad castellana, 
la del alma, se presenta de manera metafísica e ilimitada para dejar constancia de 
una identidad firme junto al cuerpo ocupado en un llamado espacio rural y en 
reflexiones microscópicas.

La visión panteísta dentro de la pequeña provincia se caracteriza por una 
«hierofanía» (Carpio 95), que se define como la manifestación de lo sagrado, que 
conduce a la Verdad. En la ciudad descrita por Claudio Rodríguez se muestra la 
epifanía a través de los objetos contemplados por el sujeto poético, sin quedarse 
atrapado por ellos. Conviene citar unos versos del poema titulado «Ciudad de me-
seta», recogido en Alianza y condena (1965) para explicitar la vinculación entre el 
espacio santo y la representación corporal. El poema comienza con una referencia 

  7  La utopía consiste en la proposición de un modelo alternativo, de manera que el valor del 
discurso no estriba en su característica viable o inviable. Sirviéndose del idealismo racionalista, el proyecto 
ideal pasa a significar una visión opuesta al fenómeno de la sociedad existente, hasta el punto de ser una 
suerte de predicación en la que las situaciones actuales resultan condenables por yuxtaposición sarcástica. 
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al motivo por el que se escoge el tema de los lugares familiares de antaño. «Como 
por estos sitios / tan sano aire no hay pero no vengo / a curarme de nada. / Vengo 
a saber qué hazaña / vibra en la luz, qué rebelión oscura / nos arrasa hoy la vida» 
(Rodríguez 2009: 173). Así, se sabe que el yo pasea por esos lugares no para sanar, 
sino con la intención explícita de recalcar el sentido verdadero del «habitar» a los 
moradores. ¿En qué consiste el primero? No se refiere al acto de ocupar por parte del 
ser humano, sino más bien al de construir, al igual que el vivir. Basta con retomar 
la propuesta que Heidegger nos ha proporcionado desde la perspectiva filosófica. El 
lugar del hombre no es sino un ámbito configurado tanto por el comportamiento 
como por la mentalidad del hombre (Heidegger 12). Con esta pretensión ontológica, 
el verso de «nos arrasa hoy la vida» destaca precisamente nuestra manera disfuncional 
de habitar sin que lleguemos a enterarnos de sus consecuencias.

El mismo poema continúa con una percepción de los cambios actuales y al 
mismo tiempo alenta la aceptación de la diversidad.

Aquí ya no hay banderas,
ni murallas, ni torres, como si ahora
pudiera todo resistir el ímpetu
de la tierra, el saqueo
del cielo. Y se nos barre
la vista, es nuestro cuerpo
mercado franco, nuestra luz vivienda
y el amor y los años
puertas para uno y para mil que entrasen. (Rodríguez 2009: 173)

Anteriormente la ciudad se construyó con piedras para defenderse y prote-
gerse de catástrofes, bien sean naturales, bien causadas por el hombre. Hoy en día se 
deja de modificar la geografía, prueba de una apertura de la comunicación humana, 
atravesando las fronteras de lugar. Además, partiendo del «mercado franco», como 
metáfora del cuerpo humano, hospitalario e inmenso, nos vamos adentrando en su 
visión panteísta. Tal vez sea irónica, pero alusiva, la inserción de uno de los territorios 
más acertados para representar la modernidad y el urbanismo como es el mercado.

La ciudad provinciana de Zamora, en efecto, no es la que se presenta, ni la 
que se sitúa en un lugar fijo, sino más bien la que se va ampliando y se va alzando 
hasta llegar a una atmósfera utópica que incita al poeta a acceder a otro «espacio 
de pensar». ¿Acaso esta utopía no es la que refleja tanto la crisis del lugar como la 
«crisis del saber» (Bastons 542)8? Claudio Rodríguez pone al descubierto ese punto 
ciego que sus compatriotas acaban pasando por alto la importancia del «habitat», 

  8  En su excelente trabajo, Miguel Bastons proporciona ciertas ideas extremadamente signifi-
cativas y reflexivas acerca de la estrecha vinculación entre el ser humano y la organización espacial. Dado 
el desarrollo del funcionalismo urbanístico, que da lugar a la apreciación del espacio físico, creemos que 
la «proximidad», que nos aporta la metrópoli contemporánea, está a nuestro alcance. Paradójicamente, 
«la ciudad une y, a la vez, separa físicamente» (Bastons 543), puesto que organizar el espacio físico es 
lo mismo que establecer limitaciones. Y esto podría devenir en una crisis del acto de habitar. 
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la espacialidad del hombre y la quintaesencia de un lugar para habitar. El poema 
indica que la proximidad física parece la última función que queda en el espacio de 
vivir: «El temor, la defensa, / el interés y la venganza, el odio, / la soledad: he aquí lo 
que nos hizo / vivir en vecindad, no en compañía» (Rodríguez 2009: 174). El lugar 
restringido al que se refiere, se puede entender como lugar de dominio, otra forma 
del espacio de poder en el que «la libertad de uno mismo acaba donde empieza la 
del otro» (Bastons 547). Y esta consideración se podría extender a la reflexión de la 
filósofa política alemana Hannah Arendt de que las necesidades privadas terminan 
de implicarse en la esfera social y pública (Arendt 42), como consecuencia de arrasar 
lo entrañable de una morada humana. Así, por desgracia, nos volvemos prisioneros 
de la falsa espacialidad uniforme y represiva.

Vale la pena reflexionar sobre qué es lo que quería representar el poeta 
mediante el espejismo de lo local provinciano, una esperanza de posibilitar la «total 
entrega renovada» y «la patria al campo abierto» (Rodríguez 2009: 175). En resumi-
das cuentas, se puede llegar a la conclusión de que la ciudad de Zamora o cualquier 
ciudad castellana se presenta como cuerpo, destinado a recorrer todos los territorios 
con libertad verdadera sin distinción de «planos» derivados de los «planes» interesa-
dos, de ahí una «Historia en carne viva» (Rodríguez 2011: 89). También la ciudad 
de Zamora marca su impronta en el borrador del alma de Claudio Rodríguez donde 
también se expone el alma humana.

3. ESPÍRITU PROTECTOR DEL ESPACIO

El ansia de libertad que manifiesta Claudio Rodríguez contiene una sacrali-
zación humilde. Ajeno a la figura del bohemio, el sujeto poético desempeña un papel 
de protector por medio de sus discursos corográficos versificados. La versificación se 
considera como el instrumento más eficaz para conservar las culturas letradas, de las 
que carecen los pueblos. La imagen libresca acierta a elaborar axiologías en el patri-
monio local (Verdesio 378). En líneas generales, se puede sostener que los habitantes 
del campo no piensan ni articular ninguna palabra dado su aislamiento geográfico. 
El pensamiento poético de Claudio Rodríguez sería todo lo contrario. Así lo explica: 
«Mi único anhelo, en realidad, es que mi poesía sea natural (no directa, o realista, 
o simbólica, etc.), de acuerdo con lo que puedo hacer y con lo que estoy viviendo» 
(Rodríguez 1963: 91). La naturaleza no se refiere a la carencia del conocimiento ni 
al vacío de la civilización. Mejor dicho, la idiosincrasia de la naturaleza reside pre-
cisamente en el acto de revelar y el de versar sobre el «lugar de la certeza poética»9.

  9  Dionisio Cañas señala que la poesía se pone en «lugar de la certeza poética». ¿En qué consiste 
la denominada certeza poética? El crítico comenta que «el poema es lo que de algún modo conserva 
los restos del instante poético como la epifanía, revelación y momento de la verdad» (Cañas 1984: 
83). En concreto, el lugar del poeta, que no dispone del tiempo, viene a iluminar lo que posiblemente 
preexista y lo que se prevea. Dentro del lugar se recoge la verdad epifánica, cuya quintaesencia quizá 
no sea precisa para la mayoría de nosotros, los contempladores actuales. 
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Una de las características más destacadas de la poética claudiana es que se 
ratifica con firmeza la misión que va a cumplir a lo largo de su trayectoria creativa. 
La modestia, junto a su prurito ascensional, configura una postura esencialmente 
humana mediante la que el poeta zamorano establece un recinto de recogimiento, 
de manera que repite los siguientes versos en un poema de Don de la ebriedad: «Sólo 
por una vez que todo vuelva / a dar como si nunca diera tanto» (Rodríguez 2009: 
25). Entretanto, a pesar de la bendición de la luz celestial que se manifiesta a menudo 
en su poesía, el poeta no oculta el temor ante un cuerpo que puede perder el juicio 
en un momento dado y avanzar sin rumbo. Se trata del hecho de que llegará un 
día en que el cuerpo no pueda resistir la permanente repetición y circularidad de la 
vida. Por ello, en el poema titulado «Viento de primavera» nos advierte lo siguiente:

[...] Y nos aligera
la vida, y un destello generoso
vibra por nuestras calles. Pero sigue
turbia nuestra retina y la saliva
seca, y los pies van a la desbandada,
como siempre. [...] (Rodríguez 2009: 160)

En nuestro territorio, por nuestras calles, se canta el poema con un aire de 
milagro, insinuando que la salvación está a nuestro alcance, en forma de «destello 
generoso» que continúa alumbrando el lugar natural e íntimo.

Hablando del estado sagrado que caracteriza su poesía, hay que subrayar, en 
palabras de Dionisio Cañas: «Claudio es un poeta de lo sagrado, no de lo religioso 
institucional; de la solidaridad con el hombre, no de la militancia partidista y secto-
ra» (Cañas 1988: 51). Lo sagrado reside tanto en la bondad del espacio como en la 
buena voluntad del poeta de proteger el lugar. Sirviéndose de términos religiosos en 
su escritura, como el de salvación y redención, combina lo espiritual de la religio-
sidad y lo material del mundo. En este sentido, es el lugar el que le ofrece al poeta 
el impulso de cultivar una tierra llena de bendiciones. «Suena la sed del espacio» 
(Rodríguez 2009: 244) y, seguidamente, se va explorando la idea de que la respiración 
de la tierra y de su propio cuerpo al vagar configuran el permanente anhelo por ese 
lugar simbólico en el que la redención tiene lugar.

Ahora bien, desde el punto de vista de la sacralización, ¿de qué manera se 
salva el poeta a sí mismo, al tiempo que protege la espiritualidad local y la verdad 
reflejada en la tierra utópica? El esfuerzo por despertar en los lectores esta conciencia 
de una tierra espiritualizada nos daría la clave para descifrar los versos del poeta. El 
árbol espiritual de la localidad, en efecto, va creciendo al tiempo que el agricultor 
dedica toda su energía a labrar el terreno. El sujeto poético se salva por haber pisa-
do los surcos con la frente sudorosa, en busca de la verdad. El siguiente poema lo 
muestra con acierto:

Ritual arador en plena madre
Y en pleno crucifijo de los campos,
¿tú sabías?: llegó como en agosto
los fermentos del alba, llegó dando
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desalteradamente y con qué ciencia
de la entrega, con qué verdad de arado. (Rodríguez 2009: 25)

En esta estrofa se emplean dos palabras religiosas: «ritual» y «crucifijo». La 
realización de faenas cotidianas y rutinarias está impregnada de sacralidad. Por lo 
tanto, se afirma: «El primer surco de hoy será mi cuerpo» (Rodríguez 2009: 33). 
Del cuerpo se sirve para enriquecer el paisaje reflexivo actual que viene a aquejar al 
hombre. Muy consciente de que los seres humanos estamos degradando el entorno 
rural, la voz poética sabe que lo único que podría contribuir a frenar esta degradación 
es dar voz a la fuerza primitiva de la corografía.

El espíritu protector del poeta hacia el patrimonio local parece involucrar 
tanto una conciencia moral como una «praxis de la fidelidad al lugar» (Rodríguez 
de la Flor 83). La primera se debe a unos ruidos que suenan ininterrumpidamente 
en sus oídos, como el ruido del río Duero. La segunda proviene del hecho de que el 
poeta habita en esta tierra que va transformándose en silencio. «Al ruido del Duero», 
uno de los poemas más estudiados por sus críticos, evoca el deseo de alejamiento, 
que Claudio Rodríguez confiesa, aunque también sea una suerte de confesión en 
nombre de aquellos viajeros que partieron por razones personales. Quizá los paisajes 
en torno a la comarca les sean tan familiares que ya no poseen nada de particular 
para ellos. He aquí los primeros versos del poema en los que no pasa desapercibido 
el murmullo del río por todas partes:

Y como yo veía
que era tan popular entre las calles
pasé el puente y, adiós, dejé atrás todo.
Pero hasta aquí me llega, quitádmelo, estoy siempre
oyendo el ruido aquel y subo y subo,
ando de pueblo en pueblo, pongo el oído (Rodríguez 2009: 82)

Joaquín González Muela opina que el epíteto de «popular» con el que se 
califica al Duero podría hallar otro sinónimo más concreto, como el de «populache-
ro» (González Muela 70). Con todo, recordemos la vertiente más significativa de su 
poética, la filosofía de la acogida, que no se expresa en términos tan negativos como 
este a la hora de despedirse de su pueblo. El ruido es popular por la cotidianidad y 
rutina en la que viven los habitantes de la localidad. Así, se representa una normalidad 
vital en la que uno procura buscar algo peculiar. A lo largo del recorrido, el ruido 
del Duero sigue sus pasos, al tiempo que hace su aparición el ruido de la conciencia 
moral y finalmente, se advierte a sí mismo que no se puede rechazar esta llamada que 
sale desde dentro de su alma: «Oíd cómo hemos tenido día tras día / tanta pureza al 
lado nuestro, en casa, / y hemos seguido sordos» (Rodríguez 2009: 83). Al regresar, 
toma conciencia del valor de la vida rural, despertándose en él la consciencia moral, 
que «consiste en estar abierto al impulso de la naturaleza y estar en sintonía con ella 
a través de uno mismo» (Sorel 122). Gracias al impulso de la naturaleza, insiste en 
ser fiel a su río Duradero.

Pese a la voluntad sagrada que lo lleva a mostrar el «buen lugar» provincia-
nismo, el poeta defiende lo primigenio desde la visión de la antropología cultural, sin 
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por ello arremeter contra las nuevas construcciones de cementos, ni siquiera se enfada 
por la degradación medioambiental. En este sentido, conviene aplicar a nuestra tesis 
la interpretación de la «realidad ética», resaltada por los estudiosos de las culturas 
somatológicas actuales, tras haber mencionado anteriormente la conciencia moral 
involucrada en la creatividad lírica de Claudio Rodríguez. Sería más convincente dotar 
al espíritu protector claudiano de una corporalidad viva y sensible, cuya denominación 
reconocida es Leib. A esta, que obviamente contradice la de Körper, dimensión del 
cuerpo anatómico, se recurre en antropología para indicar el frenético culto al cuerpo 
que está en boga en el desarrollo tecnológico y moderno. No se niega el hecho de 
que seamos cada día más ignorantes del valor ético del cuerpo vivo, que es uno de 
los medios más eficaces para mostrar el afecto hacia los varios topos. Disponiendo del 
conocimiento de la realidad ética, uno se acerca a las realidades de los demás, de ahí la 
«actitud socorrente» (Zubiri 235) con la que se establece contacto cognitivo con la tierra.

Sin lugar a dudas, el poeta pretende cumplir la misión intelectual de pro-
teger el patrimonio humano a su propia manera tras haber descubierto la ternura y 
la vulnerabilidad de lo auténtico. ¿Cómo se toma la medida para conservar nuestra 
herencia histórica? En comparación con el «efecto patrimonio» (Lipovetsky 80) de la 
actualidad, el de multiplicar los espectáculos y entretenimientos, como por ejemplo, 
museos, lugares de monumentos categorizados, el recurso del que se sirve Claudio 
Rodríguez es el recuerdo nostálgico de la infancia. Detengámonos en la lectura de 
una parte del poema titulado «Oda a la niñez»:

Una verdad se ha dicho sin herida,
sin el negocio sucio
de las lágrimas,
con la misma ternura con que se da la nieve.
Ved todo es infancia.
La fidelidad de la tierra,
La presencia del cielo insoportable
que se nos cuela aquí [...] (Rodríguez 2009: 209-210)

El patrimonio de la localidad provinciana se ve recogido mediante una 
vuelta a la inocencia de la niñez. Tal vez a esto se añade la «protección emocional 
asociada a la maternidad» (LaFollette Miller 345). El patrimonio local no ostenta 
sus posesiones, ya que lo realmente monumental es intangible, de ahí que el poeta 
se formule la siguiente pregunta:

[...] ¿Qué este mercado
por donde paso ahora,
los cuarteles, las fábricas, las nubes,
la vida, el aire, todo,
sin la borrasca de nuestra niñez
que alza ola para siempre? (Rodríguez 2009: 208-209)

La fidelidad a la tierra le permite al poeta recobrar un pedazo del terreno de 
la añoranza, a la vez que indica la «levedad» simbolizada por la tierra y el cuerpo, 
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que se van perdiendo paulatinamente. Digamos que el espíritu protector se eviden-
cia a la sombra de un canto corpóreo, como si fuese un espejo brillante en el que 
se revelan los claroscuros de los valores humanos a la hora de convivir en nuestros 
lugares existenciales.

CONCLUSIÓN

En el fondo de nuestro espacio glocal, los lugares provincianos, zonas rurales 
y hogares campesinos son clasificados como sitios utilizables con fines lucrativos, por 
lo que el poder urbano pretende asimilarlos para crear un espacio uniforme. Este 
fenómeno se corresponde con lo que señala Clifford Geertz: «Como la nostalgia, 
la diversidad ya no es lo que era» (Geertz 81). El urbanismo dirige el proceso de 
expansión para aniquilar al enemigo de la otredad cultural, que puede obstaculizar 
el desarrollo posmoderno. Por esta razón, la cuestión más controvertida es la pérdida 
del «lugar propio» que trae consigo una constante extensión de los no-lugares. En 
última instancia, paradójicamente, los habitantes no gozan de un hábitat propio, 
sino que pueblan un espacio ensimismado y solitario.

El provincianismo de Claudio Rodríguez, aparte de conceptualizar un mapa 
topográfico simbolizado por su propio cuerpo, dinámico e impetuoso, responde 
fundamentalmente al ser encarnado en la poesía. La ciudad de Zamora, que siem-
pre aparece distinta bajo sus pies, se identifica con todos los lugares provincianos 
rebosantes de cultura antigua y de historia pasada. El poeta no deja de buscar más 
allá, un lugar más vivo y remoto. En Zamora, ciudad sin años, tierra de cumbres, se 
diluyen tanto el alma como el cuerpo del caminante poeta. Merced al movimiento 
corporal, lo material, por muy pesado que sea, finalmente revela lo trascendente y lo 
sublime a su conocimiento. Entre las piedras y los muros, los monumentos espirituales 
estarán siempre para recordar a los seres vivos que no vivan con el pasado muerto.

La poesía de Claudio Rodríguez disponde de una altura desde la que nos 
volvemos cada vez más humildes e indulgentes. Sus cantos corpóreos, destinados 
a proteger el provincianismo, no constatan el desequilibrio del medio ambiente ni 
la apoteosis de la naturaleza. En realidad, intenta dejar constancia de sus vivencias 
inextricablemente unidas a la conciencia ética y moral, al mismo tiempo que nos hace 
una pregunta significativa: ¿Dónde está el lugar en el que cuaja nuestra identidad y 
en el que nos damos cuenta de nuestra insignificancia e impotencia? Tal vez aún no 
hayamos encontrado la respuesta.

Recibido: mayo de 2012. Aceptado: julio de 2012.
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