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Resumen: Este articulo reexpone y analiza el ensayo que el académico francés Marc Fumaroli
dedico a principios de los anos noventa a la institucionalizacion politica de los contenidos
culturales llevada a cabo en el siglo xx. Pese al tiempo transcurrido, creemos que el libro,
titulado EI Estado cultural (ensayo sobre una religion moderna), conserva su frescura intacta.
El trabajo se centra en la puesta en practica de las llamadas politicas culturales, oficialmente
inauguradas con la creaciéon del Ministerio de Asuntos Culturales en 1959 dirigido por André
Malraux. Sin embargo Fumaroli no se restringe a estudiar la naturaleza y evoluciéon de este
Ministerio, sino que rastrea sus precedentes historicos e identifica los textos y momentos
politicos en que fragu6 la ideologia que va a dotarle de justificacion. Esta amplitud de miras
permite que su diagndstico rebase el caso francés y pueda aplicarse a todo pais occidental, o
cuando menos europeo. Se trata pues de un ensayo que, pese a abordar cuestiones artisticas,
estd planteado desde un planteamiento histérico y teérico politico, que no oculta los
presupuestos liberales de los que parte. No es de extrafiar que una de las primeras conclusiones
a las que se llega acuse el caracter dirigista de las politicas culturales. Ahora bien, lejos de ser
criticable, la “impureza teorética” que revela el punto de vista de Fumaroli no solo tiene el
mérito de explicitarse desde el principio, sino que acaso se manifiesta como la més adecuada
para observar el peculiar acoplamiento entre los planos administrativo y artistico que viene
produciéndose en el seno de los Estados europeos desde principios del siglo xx.
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Abstract: This article analyze and reexpose and the essay that french academicist Marc
Fumaroli dedicated, at the beginning of the nineties, about the institutionalization policy of
cultural contents carried out in the twentieth century. Despite the time that has elapsed, we
believe that the book, entitled The State cultural (essay on a modern religion), it retains its
freshness intact. The work focuses on the implementation of the so-called cultural policies,
formally inaugurated with the creation of the Ministry of Cultural Affairs in 1959 directed by
André Malraux. Fumaroli however is not restricted to explore the nature and evolution of this
Ministry, but traces its historical precedents and identifies the texts and political moments in
concocted the ideology that justificate it. This breadth allows that its diagnosis exceeds the
french case and can be applied to any western country, or at least European. It is a test that,
despite addressing artistic matters, is raised from a historical and theoretical political approach,
which did not hide the liberal budgets that part. It is not surprising that one of the first
conclusions reached acknowledgment the dirigist nature of cultural policies. However, far from
being criticized, the "impurity symbiosis" that reveals the point of view of Fumaroli not only has
the merit of being explicit from the beginning, but that it might perhaps manifests by itself as
the most suitable to observe the peculiar coupling between the administrative and artistic levels
taking place in the heart of the European States since the beginning of the twentieth century.
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I. La democratizacién de la cultura o la erradicaciéon de la generosidad

Fumaroli inicia su texto con un reflexion introductoria “Il mondo nuovo”, realizada desde el
presente. Trata de tomarle el pulso a las politicas culturales en Occidente, denunciando el
batiburrillo de asuntos que caen bajo tal rotulo. En efecto, tanto el disefio del ocio de masas
como la gestiobn de obras artisticas aparecen mezclados en un mismo dominio politico-
administrativo. Ahora bien, la critica de Fumaroli desborda el ambito ministerial, llamando la
atenciéon sobre la deriva estatal hacia un discurso que recurre a la dimension cultural para
justificar su funcién, o cuando menos para engalanarla. Sin embargo estas tendencias, fruto del
impulso cultural oficialmente activado a mediados del siglo xx no ha desembocado en la
irrupcion de una pléyade de artistas incontestables, sino que, antes bien, ha conocido la
proliferaciéon de una jerga conceptual que presenta productos culturales bajo el formato de
“espacios”, “acciones” y “eventos”. La conclusion de nuestro autor, que tendra ocasion de
razonar mas adelante, es que nos encontramos ante el resultado de un programa de
democratizacion cultural impuesto por decreto.

Seria erréneo interpretar la consideracion negativa que a Fumaroli le inspira dicha
democratizacion presuponiendo que sus juicios se emiten desde un angulo elitista o encastado.
Acaso la lectura mas adecuada sea la inversa, siempre que partamos de una definicion de la



democracia de corte liberal. Una de las lineas de argumentacion mas reiteradas sobre las que el
autor fundamenta su analisis acude precisamente a la idea de liberalidad, analoga a la de
generosidad, la cual resulta imprescindible para entender el significado moral de las
democracias europeas. En este sentido, la comparaciéon con la democracia estadounidense
funciona como un criterio eficaz para calibrar, en términos culturales, el lugar en el que nos
encontramos y las tareas a afrontar. De hecho, este ejercicio es necesario a fin de constatar el
contraste que cobran los regimenes demoliberales a ambos lados del atlantico. La particularidad
estadounidense, segin sostiene Fumaroli, radica en haberse constituido desde su origen como
una democracia moderna, en un momento que coincidi6 histéricamente con la consolidacion en
Occidente de la epistemologia cientifico-positiva y la economia de mercado. Se trata de un
entorno en el que triunfa el pensamiento pragmaético y utilitario, levantado sobre el tratamiento
cuantificado de la realidad. La libertad aparece asociada a la apertura que dicha visi6on acarrea,
puesto que nadie queda excluido de contribuir a la prosperidad, incluso en beneficio propio.
Adviértase que dicha participacion, inherente al caracter abierto del modo de vida en ciernes, es
entendida aqui en términos de competicién deportiva. En cambio, los regimenes europeos, aun
habiendo propiciado dicho estado de cosas, detentan un pasado histdrico no democréatico, pero
cargado de ensefianzas que conviene conservar. Fumaroli condensa estas ensefianzas en lo que
denomina nobleza del espiritu (o, si se prefiere, del ingenio), como moral de la generosidad. Asi,
el valor de las reptblicas modernas estribara no solo en preservar este espiritu de los antiguos,
sino en propagarlo a toda la sociedad, de modo que la cancelacion de los antiguos privilegios no
consistira tanto en suprimirlos cuanto en hacerlos igualmente accesibles. De acuerdo con este
razonamiento, las naciones europeas y, en particular, el sistema francés, habrian estado en
disposicion de integrar el principio de la liberalidad como virtud civica en la imperante filosofia
utilitaria. Francia desaprovecharia su oportunidad pese al buen precedente que supuso la III
Reptblica (1875-1940), un periodo al que Fumaroli, segin veremos, volvera una y otra vez,
como verdadero simbolo de excelencia cultural —fruto, y esto es lo esencial, del sistema ptiblico
de ensefanza.

El desacierto francés, extensible a la Europa continental, residi6 en desestimar la relevancia del
libre comercio, restringido en el Antiguo Régimen a un juego lucrativo deshonroso, pero que a
partir del siglo xix, lejos de ganar prestigio como arte liberal, continuara percibiéndose como un
asunto opuesto a la légica de la democracia. Tal equivocacién se vera agravada con la
emergencia del discurso totalitario, cuyo enaltecimiento de la voluntad de poder, aderezado de
una edénica ideologia igualitaria, acabara seduciendo a la clase politica e intelectual. A
principios del siglo xx, el advenimiento de la sociedad de masas, resultante de la revoluciéon
demografica que produjo la industrializacion, corre parejo al establecimiento de un nuevo estilo
de hacer politica, caracterizado por el uso de las nuevas tecnologias audiovisuales. Pese a que las
muestras mas abusivas de este proceder quedan desacreditadas tras la II Guerra Mundial,
sobrevive una vocacién politica de control mediatico, que se nutre de los modernos codigos
propagandisticos, situados a medio camino entre el marketing publicitario y la arrogancia
intelectual. Dicha vocacion, centrada en principio sobre el dominio de la informacion, terminara
afectando ante todo al mundo artistico-cultural, cuyo poder simbodlico -siempre, dentro las
lindes de la esfera europea- ha ido aumentado hasta convertirse en el estandarte ideoldgico del
Estado.

Quizd4 no sea improcedente reinterpretar el planteamiento de Fumaroli en términos
gramscianos. Bajo esta Optica, la legitimaciéon del Estado se habria robustecido durante la
segunda mitad del siglo xx en virtud de su conquista de la hegemonia cultural, logro al que en
primera instancia habrian contribuido los gestores culturales tanto como los propios artistas. El



concepto de hegemonia cultural, teorizado por el filosofo marxista A. Gramsci, hace referencia a
la prevalencia, en el marco historico del conflicto inter-clasista, de un sistema de creencias,
ideas o valores sobre otros. La propuesta no anula el esquema de pensamiento marxista, donde
el factor econémico determina el discurso ideolégico, siempre que el economicismo ceda paso a
un planteamiento explicativo mas combinado. La singularidad del caso que presenta Fumaroli
estribaria, segin nuestra lectura, en la explicita agenciacion por parte del Estado de la ideologia
cultural, mediante la creacién de un Ministerio a su cargo.

Dejando ahora de lado las cuestiones de génesis (a las que se volvera mas adelante), no hace
falta insistir en el caracter intervencionista del proyecto, llamado a cumplir conforme al discurso
socialdemocrata un papel de legitimacion estatal. Ciertamente, el modelo de convivencia de la
Europa de postguerra, caracterizado por la intervencién econémica del Estado, encontraba
justificacién en su contribuciéon a la justicia y cohesién social, ejercido a través de la
redistribucion de la riqueza. La tesis que proponemos sugiere que el intervencionismo
econdémico vino acompanado por un intervencionismo cultural encaminado a consolidar,
cuando no a sacralizar, la imagen del Estado. No olvidemos como uno de los argumentos
tradicionales para justificar la presencia e incluso explicar el origen del Estado -vale decir, del
poder politico- acudia a la participacion divina (“por la gracia de Dios”), por lo que no puede
sorprender que el espacio artistico cumpla, como religion sustitutiva, una funcién analoga. El
tema cobra densidad debido no solo a las contradicciones internas del Estado social, sino a los
interrogantes que genera su viabilidad futura. Desde un punto de vista econémico, el dilema
procede de la tensién entre la espontaneidad de la inversién privada frente a la programada
racionalidad estatal, dirigismo que tiene, entre sus objetivos, garantizar las condiciones de
acumulacion del capital. Ahora bien, sin perjuicio de las dudas que sobre este punto se ciernen
en torno a la accién de Estado (de eficacia o de legitimidad), su presencia salvo hipotesis
anarquista no esté en juego -dicho de otro modo: es algo méas que simbdlica-, conclusion que no
puede aplicarse con la misma rotundidad sobre el campo cultural.

Probablemente el origen de problema resida en la reconfiguracion politica que a partir del
romanticismo experiment6 la nocién de cultura, cobrando un siniestro un perfil excluyente,
nacionalista e identitario, facilmente amoldable a las corrientes ideologicas del siglo xx. El
resultado de esta tortuosa concepcion desemboca, en el caso europeo, en la formulacion de una
“tercera via” cultural, distanciada a partes iguales tanto del modelo capitalista como del
comunista, pero que no hace sino reunir -a juicio de Fumaroli- lo peor de los dos sistemas: una
suerte de capitalismo de Estado reflejado en un entretenimiento de masas al servicio del poder.
A fin de eludir a toda costa la mentalidad utilitarista, las politicas culturales han heredado
pautas de funcionamiento totalitarias, pero que promulgadas en un contexto socio-econémico
consumista han acabado recurriendo a un lenguaje creativo calcado de las técnicas de reclamo
comerciales. Con todo, la mayor mezquindad de esta tercera via estribaria en su apelacion a la
democratizacion de la cultura, cuando realmente privilegia y protege a un pequeio sector
subvencionado en el que al cabo se confunden funcionarios y artistas. Y ello no solo en
detrimento de una cultura alejada de planteamientos audiovisuales, sino de un modelo de
ensefianza orientado a la formacion espiritual liberal, esto es, disciplinada y sensible, de la que
brotan las verdaderas obras de arte. En definitiva, el desarrollo de la industria cultural se habria
compaginado con el asentamiento de la hegemonia doctrinal de la izquierda, a expensas de un
concepto de cultura como cultura animi (o enriquecimiento del alma).

II. Antes del diluvio



Expuestos los principios de su enfoque, Fumaroli se dispone, en la primera parte de su texto, a
examinar los momentos fundacionales que afianzaron la situacion institucional en la que nos
encontramos actualmente. Como es sabido, el primer Ministerio destinado en exclusiva a la
gestion de asuntos culturales se crea el 3 de febrero de 1959, mediada la IV Republica francesa.
Bajo su estructura se aglutinaron las competencias de Bellas Artes y de Cine, extraidas
respectivamente del Ministerio de Educacion y de Industria. A su cabeza se situ6 André
Malraux, novelista, resistente tardio, intelectual y tremendo mitémano, quien tras las IT Guerra
Mundial ocupb la extinta cartera de Informacién en el gobierno del general Ch. de Gaulle, y fue
posteriormente responsable de la propaganda del RPF. Resulta bastante comico constatar como
una figura tan fabuladora -hasta el punto de adornar su expediente militar, inventarse heridas
de guerra, por no mencionar sus juveniles aventuras arqueoldgicas por el Reino de Saba- fue la
primera en desempefiar dicho cargo ptiblico con rango ministerial. Su mision, consistente en
hacer aplicar el derecho de todos los franceses a disfrutar de las obras de arte de la humanidad,
adolece sin embargo del peligro de confundir la invitacién al goce con la imposicion del gusto.
He aqui la semilla del terror cultural, trasunto del terror intelectual que sobrevolaba el ambiente
académico.

No obstante, para entender correctamente su naturaleza es preciso desplazarse temporal y
geograficamente a la Prusia decimononica de Bismarck, cuna de la Kulturkampf. Fumaroli traza
el perfil de un estadista de acentos totalitarios, inspirado en las practicas despdtico-ilustradas de
Federico II tanto como en las aportaciones del marxismo relativas al poder estatal. Benevolente
con el nacionalismo sentimental de los primeros romanticos, repudia la deriva que este
movimiento toma en el pangermanismo de Bismarck, producto de una racionalizacion perversa
del mismo. Una suerte de “romanticismo racionalizado” desde el que se arremete, en forma
precisamente de lucha cultural, contra la Iglesia catdlica, en funcién de una estrategia politica
que aspira a desplegar el control del Estado sobre la educacion, las costumbres y, en tltima
instancia, la conciencia. No carece de interés advertir que Fumaroli subraya la coincidencia de
este proceso al del establecimiento del Estado de Derecho. Asi pues, la Kulturkampf promovida
en la Prusia bismarckiana se nos aparece como el primer modelo de articulacion del Estado
cultural, del que la administracion francesa se sirvid, justamente en un momento en el que a
efectos de la descolonizacidén se reducia su presencia exterior.

En este contexto, Fumaroli se detiene en un pequeio libro, La Republica y las Bellas Artes,
fechado en 1955, esto es, inmediatamente antes de la creacion del Ministerio de Cultura, y
firmado por la funcionaria Jeanne Laurent, subdirectora de Teatro en la direccion general de
Artes y Letras del Ministerio de Educaciéon Nacional, y figura a la que concede -cuando menos
por lo que respecta al ambito de la gestion cultural- la misma relevancia que a André Malraux.
Con ello, Fumaroli sitia el manejo del mundo del teatro en la primera linea del debate, habida
cuenta de la repercusioén que tuvo la politica de descentralizaciéon teatral iniciada por Laurent.
Sin embargo, el atractivo de su obra no radica a juicio de nuestro autor en este aspecto, sino en
el de su vituperio a la IIT Republica, tachandola de estéril a nivel cultural -la expresion precisa
es: “desierto cultural’-; critica que acab6 convirtiéndose en lugar comin de la progresia
intelectual francesa. El limitado papel que jugd la III Republica en la promocion artistica
proporciona a Fumaroli la ocasién perfecta para defender la idoneidad del liberalismo politico,
tanto menos dirigista cuanto més préximo se esté del comercio cultural. Su razonamiento no
solo se apoya en la efervescencia artistica del periodo; los hechos le valen para demostrar el
papel basico que, como contrapeso, corresponde a la educacién ptblica nacional.



En efecto, sostener que la III Republica fue un periodo estéril resulta equivocado a la luz de la
extraordinaria produccion cultural que arrojaron tales anos, precisamente los mismos en los que
florecieron nuevos estilos como el Art Nouveauy el Art Déco, se consolidé el naturalismo en la
novela o el impresionismo en la pintura y emergieron, ya a principios del siglo xx, las
vanguardias artisticas. La inhibicion estatal respecto a los asuntos culturales no habria sino
estimulado el ingenio, vivificado el espiritu transgresor (no subvencionado) y animado el
mecenazgo privado. En compensacién, debe subrayarse el esmero con que se cuidan los temas
relativos a la instruccion publica y la universidad, verdaderas joyas de la corona de la
administracion republicana y fuentes -insistimos- de un nervio creador ajeno a una “voluntad de
cultura” institucionalizada. La III Republica se aparta no solo del rumbo dirigista que adoptara
el Estado francés a partir de la segunda mitad del siglo xx, sino que asimismo supone un giro de
los procederes propios del Antiguo Régimen.

En este punto, no obstante, Fumaroli rescata dos categorias antiguas que a su juicio merecen
perdurar: la de la diversidad en los gustos, resultantes de la pluralidad -gremial o familiar-
inherente a la sociedad civil o cuerpos intermedios; y la de conveniencia, principio clasico que
habria de presidir tanto la composicién interna y armoniosa del objeto cultural como su
disposicion social. Pero, en lugar de conservar estas ideas, el Estado contemporaneo habria
recogido la inclinacién escrutadora del Antiguo Régimen -redoblada por una concepciéon
centralista del gobierno-, combinandola con las pocos comedidas tendencias que van abriéndose
paso con la estética moderna. Lo mas penoso de la cuestidon estriba en la instituciéon de este
talante como teldon de fondo del arte oficial actual, en contraste otra vez con la moderaciéon
caracteristica de la III Republica. Fumaroli, en debate todavia con el texto de J. Laurent,
establece aqui una distincion elemental entre el plano del arte académico y lo que denomina el
“arte de meditacidon”, cuya conjuncién esta condenada a perjudicar a ambos ordenes. Tales
consideraciones dan pie para que, mas adelante, se detenga en aquellos afios fundamentales -
década de los treinta y principios de los cuarenta- en los que germinoé la ideologia del Estado
cultural, etapa forzosamente coincidente con el proceso que atestigué la estetizacién de la
politica.

II1. 1936-1942: Aiios/Artes marciales

En este sentido, el autor realiza un pertinente ejercicio de contraste, muy revelador, entre las
politicas culturales aplicadas en la dltima fase de la III Republica, concretamente, durante el
Gobierno del Frente Popular (1936-1939), y las aplicadas durante el régimen de Vichy, entre los
afios 1940 y 1942. Sin negar el abuso que el Frente Popular sometié al concepto de cultura,
Fumaroli -en sintonia en esta ocasion con J. Laurent- presenta una opinion bastante favorable
de sus dos méximos responsables politicos (Leo Lagrange, secretario de Deportes y Tiempo
Libre, y Jean Zay, ministro de Educacion Nacional y Bellas Artes), debido a la atemperada
concepcion sobre tales cuestiones que acreditan sus ejecutorias. A J. Zay se le debe la reforma
acometida en el campo de la educacion en 1937, en virtud de la cual se estableci6 la
obligatoriedad de la ensenanza hasta los 14 afios; a su vez, en ese mismo afio, se organiz6 desde
su Ministerio la Exposicion Universal. En ambos casos, tal es el veredicto de Fumaroli, se
aprecia en la gestion un acento dirigista que no obstante viene compensado por la propension
racionalista y moderada de Zay, suspicaz -dicho sea de paso- ante las incitaciones de las
vanguardias, a la que tilda de “tenebrosas y bizantinas”.

En cambio, el régimen de Vichy acusard una notable simpatia en torno a las actividades
culturales, reflejada en un programa entusiastico de explicita ascendencia marcial. La tesis de



Fumaroli cobra aqui enjundia al identificar en la ideologia cultural de Vichy la raiz del discurso
que fundamentara la creacion, casi veinte anos después, del Ministerio de Cultura. Precisemos
que los perfiles de esta ideologia se trazaron entre 1940 y 1942, esto es, durante aquel periodo en
el que, pese a las condiciones del armisticio de 22 de junio de 1940, la zona libre francesa goza
de cierto margen de autonomia y cabe matizar el grado de colaboracionismo de algunos de sus
representantes con el III Reich. Sirvan como ejemplo de esta cesura la trayectoria de los
llamados vichysto-resistentes, la creacion de la Organizacion de Resistencia del Ejército francés,
tras la ocupacion alemana de la zona libre (11 de noviembre de 1942), o el auto-hundimiento de
la flota francesa en Tolén el 27 de noviembre de 1942. Tal y como nos explica Fumaroli, la
Escuela de cuadros, instaurada en Uriage en 1940, encarna la voluntad politica de recurrir a la
cultura como aspecto principal para la formacién de las nuevas élites. Bajo los auspicios del
Ministerio de Guerra y la Secretaria General de la Juventud, su fundador, el capitin de
caballeria Pierre Dunoyer de Segonzac, se hizo rodear por una serie de intelectuales mas o
proximos a la Revista Esprit, liderada por Emmanuel Mounier, filosofo -catdlico y
multiculturalista avant la lettre. En conjuncién con este emplazamiento, Fumaroli subraya
asimismo la relevancia que tuvo la asociacién “Joven Francia” auspiciada igualmente por la
Secretaria General de la Juventud, y el magisterio de Mounier, e igualmente limitada a apenas
diecisiete meses de vida. En estas experiencias nuestro autor contempla el primer ensayo
general de lo que advendra a partir de 1959.

La hipotesis sugerida no deriva tan sbélo de argumentos genealégicos —una proporciéon
considerable de colaboradores y condiscipulos de dichos movimientos reapareceran como
figuras eminentes en la Francia cultural de la V Republica, tanto como sesentayochista (Hubert
Beuve-Méry, Jean Marie Domenach, etc.). El postulado nuclear de Fumaroli se centra en el
calado y alcance ideoldgico de lo entonces predicado, esto es, en la consolidacion de un discurso
de signo totalitario, al confundir lo privado con lo publico y girar reiteradamente en torno al
proposito de la “voluntad de cultura”. Asi, recurre a dos textos elaborados en la érbita indicada,
fechados en 1941. El primero de ellos, de caracter anénimo, pero probablemente escrito por Paul
Flamand (fundador de la prestigiosa casa editorial Seuil), delinea un programa de accién
cultural en el que las bellas artes se confunden con los buenos sentimientos, adecuadamente
encauzados mediante topicos y consignas propagandisticas. Dos rasgos marcan esta manera de
entender la cultura: su vinculacién a aspiraciones emancipadoras y su enaltecimiento a la
naturaleza, proximo al ecologismo, pero que bebe de fuentes medievales y mitos bucoélicos, y
contribuyen a apuntalar una visién organica de la sociedad.

El segundo texto, debido a la pluma de E. Mounier, abunda en una concepcion colectiva de la
cultura, administrada politicamente. Lejos de interpretarse como una actividad privada, de
enriquecimiento personal, esta pasaria a convertirse en materia de formaciéon comin,
encaminada a constituir un “hombre total”: bajo esta logica late el objetivo, tan preciado a
comunistas y nacionalsocialistas, del “hombre nuevo”. En todo caso, la principal aportacion
practica de Mounier reside en su propuesta de crear un red de centros culturales (Casas de
cultura se llamaban entonces) prontas a dispensar un adiestramiento paralelo, cuando no
sustitutivo, al proporcionado por las universidades. Se trata de un proyecto emparentado al
discurso que Heidegger pronunci6é en su toma de posesiéon del rectorado la Universidad de
Friburgo en 1933: La autoafirmacién de la Universidad alemana. El propdsito, comtin a ambos
filbsofos, pasa por romper con la separacion entre el trabajo y el ocio, la razéon y el sentimiento
(incluyendo en esta nocién el aspecto sensorial-motriz) o, vale decir, entre el aprendizaje y su
exhibicion. De acuerdo con esta mentalidad, Mounier esboza un programa de estudios
culturales precursor del que, al parecer de Fumaroli, se ha establecido oficialmente en la



actualidad, segiin un planteamiento que no invita precisamente al ejercicio de la memoria, ni
requiere contar con un entorno reservado, propicio a la lectura y la reflexién (verbigracia,
bibliotecas).

IV. El totalitarismo intelectual

El repaso al periodo de esplendor de las ideologias totalitarias, coincidente con el de la gestaciéon
de las lineas maestras de las politicas culturales, nos sitiia en una posicion privilegiada para
comprender el clima intelectual que caracteriz6 a la Europa de postguerra. Bien es cierto que, ya
en 1936, Jean Paulhan habia descrito en Las flores de Tarbes sus sintomas fundamentales,
cuando menos en lo concerniente al campo artistico, englobandolas bajo la expresion de “terror
en las letras”. Eminencia gris del mundo literario francés, Paulhan fue uno de los impulsores,
junto con André Gide y Gaston Gallimard, de la NRF (redactor jefe y posteriormente director de
la misma), a quien se le atribuye la correccién de estilo del A la recherche de Marcel Proust. Su
obra anticipa la tendencia dominante durante la segunda mitad del siglo xx, consistente en
extirpar el recurso “burgués” a los lugares comunes, teorizada mas adelante por Roland Barthes
en El grado cero de la escritura (1953). Paulhan previno en contra de tales inclinaciones,
insistiendo en la importancia de los lugares comunes como categoria literaria esencial. Con ello,
no se trataba de vindicar el género costumbrista, cuanto de advertir que solo a través del uso y
exploracion de aquellos es posible acceder al motivo de la ficcion, a su trasfondo y razén de ser.
Fumaroli no duda en acoger esta mirada toda vez que conecta con su modo natural de entender
el arte, dimension que aspiraria a derrotar al tiempo. A su vez, subraya la complicidad entre la
avanzada Optica neutral, futura ideologia oficial del arte, y su recepciéon por parte de un ptblico
acritico, “de encargo” a quien se exime de pensar por si mismo, dada precisamente la elaborada
sofisticacion del producto cultural, capaz de hacerlo por nosotros.

El campo esta pues abonado para la fértil instauracion del Estado cultural. Antes de describir su
rendimiento, y examinar los frutos de dicha cosecha, Fumaroli ahonda en la contribucion de los
llamados intelectuales -entre los que Malraux es fiel exponente-, en la consolidaciéon de tal
estado de cosas. Particularmente nuestro autor observa como ciertos autores (Antoine de Saint-
Exupury, Jean Guéhenno, Gaétan Picon) plantean, en relacién con la cultura, una distinciéon
elitista, artificiosa y constantemente reiterada entre la clase intelectual y el resto de los mortales.
Lo bochornoso del asunto reside en la supuesta barrera que se derivaria del privilegio sensitivo
(y, por ende, epistemologico) del que gozarian los primeros, gracias al cual detentarian una
extraordinaria facultad de experimentar sensaciones sublimes vedada a los segundos. La
benevolencia a la que de inmediato se entregan los intelectuales, apelando a una redistribucion
universal de la cultura destinada a paliar la desigualdad manifiesta, no solo no compensa sino
que acentta el tono petulante de una distincion que jerarquiza grados de sensibilidad entre los
humanos. Lo més grave, con todo, no es que los intelectuales se arroguen las credenciales del
buen gusto, cuanto que supediten el desarrollo del juicio artistico a una formacion cultural
determinada, es decir, ideoldégicamente sesgada. Por lo demas, el fundamento de tal enfoque,
haciendo tabla rasa de nuestras capacidades cognitivas, desconoce la existencia de nuestra
predisposicion natural hacia la estética.

En este clima, abiertamente anti-liberal, es en el que A. Malraux despliega una actividad
encaminada, precisamente, a romper las presuntas fronteras entre el hombre corriente y la clase
intelectual, sin poner en cuestion su condiciéon de avanzadilla, vanguardia del hombre nuevo:
por-venir. El mandato de Malraux, segin lo presenta Fumaroli, pasa por traducir a programa
politico el “evangelio gnostico” contenido en las paginas de su tultima novela, de caracter



autobiografico, Los nogales de Altenburg. Entroncando con la doctrina herética del
cristianismo gnostico, seglin la cual la salvaciéon del hombre se logra a través del conocimiento,
ahora, el nuevo clero de iniciados que conforman los intelectuales, tiene por humilde misiéon
salvar a la humanidad (“masa en retaguardia”) haciéndola obligatoriamente participe de la
sabiduria que se alojaria en las obras de arte. La novedad que introduce e instituye Malraux
estriba en el recurso a las imagenes como instrumento didactico primordial. Al contrario que los
libros, con los que nuestro flamante ministro no cuenta, las imagenes poseen la doble virtud de
resultar facilmente digeribles y de activar nuestras emociones elementales, convirtiéndolas, en
conjuncién con el sonido, en un medio idoneo para orquestar babilénicas ceremonias festivo-
comunales (no hay més que pensar en un concierto de rock o en una rave).

Este mismo talante se desprende de la vision del dltimo intelectual/burdcrata que invoca
Fumaroli: Gaétan Picon. A la cabeza de la direccion general de Artes y Letras del Ministerio de
Malraux entre 1959 y 1966, tuvo ocasion de poner en practica su concepciéon organicista de la
cultura, inspirada en la nocion de religion civil propuesta por Rousseau, concediendo un papel
prominente, por razones de caridad laica (hoy diriamos, solidaridad) a las élites intelectuales.
Promotor de las primeras Casas de la cultura francesas, Picon no oculta su proposito de que
estas acaben ocupando, en la estela de lo enunciado por Mounier, el lugar de los liceos y
universidades. Este es el panorama en el que nos encontramos recién estrenado el Ministerio, en
un contexto politico -recordémoslo- marcado por la Guerra Fria y la supremacia en Europa de
un pensamiento izquierdista, respaldado por esta misma clase intelectual, plenamente
convencido del advenimiento de un futuro redentor que dotara retrospectivamente de sentido al
curso de los acontecimientos histdricos.

V. Hacia el hedonismo consagrado

¢Qué rumbo enfila a partir de entonces el Ministerio? La respuesta de Fumaroli no puede ser
mas ironica. Pese a las sublimes pretensiones catequizadoras, acomodadas por encima de
dictados mercantiles, un balance expeditivo nos sittia ante un organismo que sirve de “comité de
empresa [puablica] encargado del tiempo libre”. El Estado abastece de modo serial al ciudadano
con distintas ofertas para el esparcimiento masivo, apropiadamente programadas por los
gestores culturales. Para captar la gravedad del asunto se hace preciso no reprobar tan solo el
aspecto frivolo de la cultura administrada (aquello que la acerca al entretenimiento capitalista),
pero tampoco Unicamente su dimension religiosa. El problema se presenta en la confusion de
planos que justamente propicia el Estado cultural, conformando un hedonismo sagrado, en el
que -pese a ser su demiurgo- ni siquiera Malraux se reconocera. Esta confusion de planos,
fuente como decimos del hedonismo cultural, culminara en mayo del 68, simbolo de una nueva
manera de entender y administrar el ocio, no ya como momento de descanso -aun narcotico-
separado del trabajo, sino como dimensién asimismo integrada en la propia vida laboral:
un ocio perpetuo teorizado por Herbert Marcuse y Guy Debord, y que actualmente conserva su
vigencia.

Para explicar como hemos llegado a este punto, Fumaroli acude de nuevo la evoluciéon
experimentada en el teatro, insistiendo en la relevancia determinante de la politica
descentralizadora que sobre este ambito disen6é Jeanne Laurent. Esta vez nuestro autor se
remonta a 1913, afio en el que se fundd la sala del Vieux-Colombier, de mano de Jacques
Copeau, actor, escritor, director y critico cultural, que también anduvo detras del grupo inicial
de la NFR. La argumentacion de Fumaroli pasa por constatar como existié un tiempo en el que
las tendencias culturales apuntaban hacia otras direcciones, alejadas prudentemente tanto del



vanguardismo como de la prestidigitacion tecnoldgica. Ciertamente, el “espiritu del Vieux-
Colombier” se inspira en el magisterio del empresario ruso Serguei Diaghilev, renovador de la
escena de la danza, a través de la compania de Ballets rusos, quien persigue realizar
producciones en linea con la nocion de wagneriana de la obra de arte total (gesamtlkunstwerk).
En todo caso, la labor de Diaghilev -estrechamente vinculada al pais galo- no pretendi6 rebasar
sus dominios naturales, ajustando el impulso innovador a la estricta circunscripcién artistica.
Asi lo entendieron igualmente en el Vieux-Colombier, segtin se desprende de lo enunciado en el
cartel de inauguracion del teatro eli5 de octubre de 1913, en el cual se apelaba a la recuperaciéon
de obras clasicas; o en el texto del mismo afio firmado Copeau: Un essai de rénovation
Dramatique.

Nos encontramos, pues, ante una disposicion abiertamente opuesta a la propaganda cultural
(valga recordar el explicito rechazo a la politizacién del arte manifestada por la NFR) que, pese a
nadar contracorriente, lograra una buena recepcioén -oficial y popular- hasta mediados del siglo.
En este contexto se establece, bajo el magisterio de Copeau, el llamado Cartel de los cuatro,
asociacion en la que cuatro directores de escena (Jouvet, Dullin, Baty y Pitoéff) discipulos de
aquel, orquestan una estrategia artistica y comercial comtn. La alianza no es tan consistente
como para hablar de una misma concepcién estética, sin embargo si que cabe identificar una
sensibilidad similar que concede una importancia nodal a los textos, no opera segiin doctrinas
prefijadas y desconfia de la conciliacion entre la libertad artistica y la estabilidad material, ante
todo de la obtenida a golpe de subvencién piblica. Reconoce Fumaroli que es en este contexto
cuando se pone en marcha su tan denostada descentralizacion, si bien de lo que entonces se
trataba era de expandir la mentalidad del Cartel por toda Francia, en virtud de unos principios
que todavia en los afios cincuenta informaron al superior de Jeanne Laurent, Jacques Jaujard,
cuando decidi6 remplazarla, nombrando en su lugar a Jouvet, y situandole pues al frente del
proceso de descentralizacion dramatica (un dia antes de su muerte...).

No obstante, era ya demasiado tarde; el espiritu clasico del Vieux-Colombier, que tan bien
reflejan las consideraciones de Charles Dullin en sus Recuerdos, animando a emular las
ensenanzas de la tradicion -imitar no lo hecho, sino el talante de bisqueda-, perdia fuelle ante el
discurso marxista, en el que, frente al goce tildado de pequefioburgués del publico debia
prevalecer el objetivo de la concienciacion de clase (de la clase universal obrera), un
adoctrinamiento de aliento historicista (concienciacion obrera) teorizado por Althusser, ejercido
por los partidarios de Brecht y administrado por personajes como Jean Vilar —figura discola,
desventurado discipulo de Dullin, segin Fumaroli, aunque resulte mas preciso tratarle de
aventajado. Fundador del célebre Festival de Avignon, Vilar (famoso por demés al proponer ya a
finales de los afios setenta que el Estado reserve un 1% de sus presupuestos a la partida de
Cultura) fue nombrado en 1951, por recomendaciéon de J. Laurent, director del Théatre National
Populaire, cargo que desempeiio, no sin inyectarle su buena dosis de ideologia socialista (ante
todo durante la guerra de Argelia), hasta 1963, afio en el que pas6 a dedicarse de pleno a la
gestion del festival que habia creado.

Con todo, Fumaroli identifica en el pequeno Festival Universitario de Nancy, constituido en
1962 y promovido por el entonces proto-doctor en Derecho, Jack Lang, la genuina encarnaciéon
de la ruptura con el sello del Vieux-Colombier, y el simbolo definitivo del clima cultural
contemporaneo. En el estudio de la evoluciéon del Festival de Nancy, descubre un patroén,
estudiado por el socidlogo estadounidense Daniel Bell, que ilustra con nitidez el modelo
institucional que ha terminado por cristalizar. De acuerdo con este patrén, todo producto
cultural ideado en clave vanguardista y contestataria gana puntos para su posterior integracion
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en la cadena del ocio masivo. El esquema muestra el alcance fagocitador del sistema de libre
mercado, pero a su vez desvela los puntos comunes entre ambas logicas, unidas por su
disposicion al hedonismo. Nancy, sumergida en la atmosfera contracultural procedente de
Estados Unidos (Woodstock, Greenwich Village, etc.), patrocina una nueva bohemia, que
caracolea bajo la estela del 68, hasta quedar oficialmente institucionalizada en 1981, cuando
Jack Lang es nombrado ministro de Cultura. Esta explicacion cierra el circuito argumental de
Fumaroli, al poner de manifiesto la doble naturaleza, elitista y consumista, que caracteriza a la
ideologia cultural, avergonzadamente comercial (dualidad que el sistema de entretenimiento de
masas estadounidense, bien orgulloso de si mismo en su decidida falta de pretensiones, se
evita). Mas adelante, Fumaroli retomara de nuevo la transparencia del modelo estadounidense,
alabando la impudicia de la ciudad de Las Vegas, cuya obscenidad recreativa no engana a nadie,
en contraste con la recatada, pero al cabo hipdcrita, oferta cultural europea, que enmascara bajo
la etiqueta de calidad y distincién un bochornoso sentimiento de superioridad, debido a que por
debajo del motivo “democratizador” -eufemismo de “comercializaciéon” ptblica- su concepciéon
originariamente elitista de la cultura posee un alcance lucrativo menor. No puede por lo demés
ser de otra forma, al estar destinada al consumo interno de una “pequefia multitud privilegiada”,
la ciudadania europea, de tendencias un tanto arribistas, afanosas por emular la fina pose de la
clase ociosa de principios del siglo xx (estudiada por Thorstein Veblen) y sabiamente dirigida
por el compés administrativo de los jerarcas de turno.

El anterior anélisis permite a Fumaroli situarse en un angulo privilegiado para contrastar la
confusa ideologia cultural de raigambre europea con el concepto clasico de cultura, que se
remonta al significado de colere (cultivar y, por extensidon, construirse un hogar cerca del
cultivo: trabajar la naturaleza para habitarla). Lamentablemente, el concepto al que remite la
ideologia cultural contemporanea conserva poco de su sentido original. De hecho, segiin observa
Fumaroli, el concepto que manejan los tecnocratas asi como los artistas de nuestra época estriba
en una especie de cruce empobrecido entre la Kultur del romanticismo aleméan y la concepcion
académica que instauran los etndlogos a finales del siglo xix. La nocion resultante exalta el
sentido identitario de las naciones y eclipsa al tiempo toda referencia a la naturaleza humana,
cuya misma realidad -portadora de un conjunto de propiedades universales- queda puesta en
entredicho. No puede extrafarnos por tanto la indeterminaciéon que la cultura adopta en su
aspecto oficial, al promover la produccion artistico-nacional tanto como la defensa de sus
manifestaciones foraneas, esto es, étnicas.

El prestigio que paralelamente adquiere el término creacién, forjado en el interior mismo del
circuito de conceptos que remueve la idea de cultura, no viene a mitigar, sino a reforzar la
ambigiliedad de las politicas de “accién cultural”. Coincidiendo con el ocaso de las religiones y la
sublimacién del arte como ambito secular sagrado, la actividad del artista recibe un estatuto
divino, haciendo de él un sacerdote laico, o mas bien gnostico, que le coloca, junto con los
intelectuales y los gestores, en primera linea del frente ideoldgico. Especial consideracion
merece la categoria en la que, como vemos, se instalan ya burécratas y politicos, investidos
igualmente del halo de creadores, en tanto que erigen direcciones, departamentos y cargos
publicos dedicados a la cosa, emulando el fructifero espiritu de los artistas: apuntalan un puente
que conecta la creacion gnostica con la voluntad de poder. Este fendémeno ilustra un nuevo
modo, ahora organico y socialmente tolerado, de “estetizacioén de la politica”, cuyo ejercicio ya
no se restringe de forma individual al lider del partido, sin que ello implique todavia su
extension al conjunto de la sociedad. Mediado el siglo xx, ain nos encontramos a mitad del
proceso de democratizacion cultural, pero en cualquier caso ya puede darse por periclitada
aquella acepcion clasica de la cultura, unida a la labranza, a la relacion reglada del hombre con
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la naturaleza que, interiorizada espiritualmente, desemboca en la cultura animi de que habla
Cicer6n: un enaltecimiento de las facultades intelectivas del hombre. Precisamente, son estas
facultades las que la ideologia cultural, fundamentada sobre la influencia de las imagenes y un
tratamiento escenografico de la educacién, son incapaces de desarrollar, al contrario de lo que
logra una educacion literaria (en el sentido més amplio de esta expresion).

VI. La consolidacién del proteccionismo cultural

Tal institucionalizacién de la cultura ha repercutido pues, externamente, en el disefio de los
planes de educacion, pero también internamente, en la Gnica labor connatural que, en relacion a
la cultura, cabe solicitar segin Fumaroli al Estado: la conservaciéon del patrimonio artistico. No
obstante, antes de detenerse en estas cuestiones, Fumaroli insiste en que, lejos de constituir un
factor coyuntural, pre-institucional, el caracter totalitario del Estado cultural permanece activo,
debido singularmente al cometido de Partido Comunista Francés -deslumbrado por el papel
asignado a la Cultura en el sistema soviético y la labor del Comisario de Instrucciéon Anatoli V.
Lunacharski-, cuyos miembros por cierto se acomodaron con bastante facilidad, cuando menos
por lo que toca a este ambito, en el aparato administrativo gaullista, burgués por antonomasia.
Su ascendencia es determinante para comprender la doble naturaleza de la politica francesa,
entre comercial y elitista, sin terminar de ser ninguna de las dos, ante todo debido a su
beligerancia frente al capitalismo estadounidense. Ahora bien, es preciso contextualizar la
influencia de Partido Comunista recordando que los acuerdos Blum-Byrnes (a la sazén
secretario de Estado estadounidense), firmados en 1946, reabrieron la importacion del cine
estadounidense, prohibido en Francia desde 1939, fijando una cuota anual de proyecciones,
cuyos efectos pusieron a la defensiva al sector cultural francés. Hay que tener en cuenta que, en
términos econdémicos, los acuerdos eran sumamente beneficiosos para las arcas francesas, al
aprobar un ventajoso préstamo concedido por Estados Unidos y quedar condonada una parte de
su deuda respecto a este pais. No obstante, tanto para los sindicatos como para el Partido
Comunista, la contrapartidas culturales suponian una afrenta imperialista (llegandose a hablar
de una segunda ocupacion) a combatir. De hecho, poco después de la firma de los acuerdos y
fruto de la presion ejercida por el gremio audiovisual, se crea el Centro nacional de
cinematografia, con la mision de defender las producciones nacionales. Nace asi el
proteccionismo de tinte cultural.

Pero la refriega no acaba aqui: el rechazo a los acuerdos se intensifica en un periodo en el que se
fragua el clima de la Guerra Fria y el gobierno francés se desprende de la colaboracion
comunista que, en forma de ministros, se habia integrado en él hasta 1947. Finalmente, y
mediando una manifestacién convocada en enero de 1948, en septiembre de ese mismo afio se
consiguen revisar los acuerdos, limitando la presencia de films estadounidenses y
estableciéndose un impuesto sobre el precio de las entradas que repercuta en un fondo de
desarrollo de la industria cinematografica —soporte de aqui en adelante del sistema de
subvenciones al cine francés. Pero el combate que se esta librando por debajo de este proceso,
incluso mas alla de conflicto ideolégico de bloques que lo enmarca, es, al parecer de Fumaroli,
de indole estético, vista la competencia de las producciones estadounidenses y su respaldo a una
dramaturgia que recoge el legado clasico de los “lugares comunes”. En efecto, nos encontramos
en los afios dorados del cine clasico, derivado -y esto es lo méas mortificante- de la tradicion
artistica y narrativa europea, a menudo de forma directa, via exilio, frente al cual los ensayos
vanguardistas tan solo pueden sobrevivir a golpe de ayudas ptblicas. Ayudas que, cerrando el
circulo, garantizan los burocratas izquierdistas calidamente guarecidos en el confortable sistema
politico francés, sin renegar un apice de su discurso marxista, cuyo espiritu como subraya
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Fumaroli ni siquiera se disuelve “al gozar del lujo”. Y todo al cabo para acabar replicando, ya
bajo la era de J. Lang, las mismas técnicas de marketing procedentes de la otra orilla del
Atlantico.

En efecto, durante la década de los anos ochenta, se asiste a una reprogramacion de la politica
cultural, aplicando precisamente sobre el tUnico &mbito que habia quedado libre de
experimentaciones (el patrimonial: museos, monumentos y bibliotecas) patrones publicitarios,
de difusion audiovisual, ajenos a su naturaleza. Asi es como se inicia la metamorfosis de tales
instituciones en parques de atracciones, a imagen y semejanza de unos grandes almacenes,
inundando sus espacios de auriculares y pantallas informativas, los cuales, dispuestos en serie
para la pedagogia en masa (en conexion, advierte Fumaroli, con el motivo serial, repetitivo,
del Pop Art), adquieren mayor atenciéon y protagonismo que las obras en si. Es asimismo a
finales de los afios setenta y principios de los ochenta cuando la Direccién del Libro y la gestiéon
de la Biblioteca Nacional, ntcleo del ocio estudioso que nuestro autor defiende, pasan a
depender del Ministerio de Cultura, y el sector se ve inmediatamente envuelto en un torbellino
de festivales, ferias y premios absolutamente contrario al estado de silencio, soledad y
recogimiento que exige la lectura. Bajo este clima, la gestion del patrimonio, legataria de una
disposicion mas serena y menos activista de la politica cultural, tampoco ha podido hurtarse de
la corriente transformativa. Asi, la labor de los profesionales, segtin expone Fumaroli, formados
tanto en el Instituto francés de restauracion de obras de arte, creado, en 1977, como de la
Escuela nacional de Patrimonio, de 1990, refundidas en 2001 bajo la denominacién de Instituto
nacional de Patrimonio, debe atenerse a un interpretacion amena del pasado, segin dicta la
estrategia de la industria del entretenimiento.

VI. El paraguas de la modernez

Ya se ha indicado como esta mentalidad, en su version europea, orientada basicamente a la
satisfaccion de las distracciones elegantes, deriva de una ensalada de propositos contrapuestos,
a la que contribuye -y esto es capital- una explotaciéon del concepto de modernidad, al que a
partir de determinado punto el Estado cultural acude sistematicamente como pretexto para
acreditar su cometido. Se trata de una degeneraciéon causada por su uso politico, previo
acondicionamiento ideologico. Para explicar este proceso, nuestro autor se remonta a la célebre
querella del siglo xvii entre de los antiguos y los modernos, evocando la fabula que Jonathan
Swift recrea en La Batalla de los libros: las aranas, emblemas de la modernidad, se ufanan de
sus habilidades geométricas y su genio compositivo que extraen de su interior; las abejas en
cambio, como simbolos de la antigiiedad, se sirven de la naturaleza para elaborar su miel. La
querella, todavia vigente a dia de hoy, exprimi6 en su tiempo el talento de ambos bandos,
obligandoles a pulir sus argumentos y a enriquecer sus producciones, al punto de robustecer el
ideario artistico de dos visiones contrapuestas. De este modo, el concepto de lo moderno se dotd
de un programa estético, esbozado impresionistamente en la obra de Baudalaire, tanto como en
sus Salones. La critica a la modernidad no se produce, extemporaneamente, desde la 6ptica de
los antiguos —obsoleta incluso para las figuras mas reaccionarias, quienes, como es el caso de
Joseph de Maistre, no pueden sino incorporar la mirada moderna a su pensamiento, aun a titulo
antitético. El declive del concepto de modernidad se origina, a juicio de Fumaroli, en cuanto se
asocia a la idea de progreso, se empantana en el caudal de las nuevas ideas socialistas, para
finalmente diluirse en el momento en el que el discurso politico, desde los primeros compases
del siglo xx, lo absorbe, apropiandose de su significado.
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El momento decisivo en el que politica y arte se fusionan a través de la electrizante corriente de
lo moderno, defendiendo una posicion de tierra quemada en relacion a toda tradicion y pasado,
se sittia en el periodo de entreguerras, en el que se da vida a la forma més acabada y genuina del
pensamiento totalitario. Fumaroli, centrado en el examen de las instituciones culturales
sobrevenidas en la segunda mitad del siglo, detecta los ecos de esa misma pulsion en la
aproximacién publica al arte moderno, reflejada en la creacion y gestion de los museos de arte
contemporaneo y, particularmente en el caso francés, en la reaccion ante el desplazamiento del
eje artistico acontecido en aquel entonces, de Paris a Nueva York. En efecto, con el llamado
expresionismo abstracto, representado en la escuela de Nueva York (entre cuyos miembros
figuran Jackson Pollock, de Kooning y Rothko), la metrépoli estadounidense hereda el espiritu
de las vanguardias historicas y, con él, el titulo de capital cultural mundial. La retrospectiva
organizada en el MoMA en 1969, por Henry Geldzahler “New York Painting and Sculpture.
1940-1969”, simboliza este traspaso de poderes, en un momento por cierto en que el Pop Art ya
ha tomado el relevo estético (sobre tal desplazamiento, que no solo implica una traslacion
espacial, sino también temporal se ocupd Serge Guilbaut en: De como Nueva York robé la idea
de arte moderno).

Francia, herida segin Fumaroli en su amor propio, tante recuperar su puesto, valiéndose de las
ardides de Malraux. En 1963, el intrépido ministro se lleva a la Giaconda de visita a
Washington, presentandosela bien emperifollado a los Kennedy; un afio después, impulsado por
el mismo 4nimo grandilocuente envia la Venus de Milo a Tokio. A estas demostraciones de
fuerza simbolica le suceden, durante de la década de los anhos setenta un conjunto de iniciativas
destinadas a que Francia rivalice en modernidad con Estados Unidos, las cuales, en lugar de
ofrecer propuestas artisticas alternativas mimetizan las tendencias vanguardistas neoyorkinas,
como ilustra la exposicion organizada en 1972 “Douze ans d’art contemporain en France”. La
construccién del Centro Pompidou, depositario parisino del arte contemporaneo obedece a igual
motivo rupturista, explicito desde su mismo disefio arquitecténico, acristalado, industrial y
recubierto por estructuras tubulares (inspirado por el grupo Archigram), que contrasta con la
diafanidad de su interior. La ascendencia lddica del proyecto sintoniza con el clima que va a
predominar hasta hoy en el panorama artistico, toda vez que los juegos plagiaros de la
postmodernidad, basados en el método sin disciplina de la deconstruccion -esta si,
auténticamente francesa, aun inicialmente avalada en las universidades estadounidenses-,
vienen a apuntalarlo. La bufonada tendria su gracia de no ser porque esta respaldada por
instancias oficiales y, por ende, corre a cargo del erario publico.

Dejando de lado sus manifestaciones practicas, la aportacion de Fumaroli sobre este punto
estriba en el juicio que le merece lo que denomina “leyenda del arte moderno”. Nuestro autor
nos previene acerca de lo absurdo que resulta hablar de una idea de arte moderno, por cuanto el
arte es ajeno al sentido histoérico y por tanto ni progresa ni retrocede. Este anti-historicismo es
una de las tesis fuertes de su enfoque y se opone a la influyente linea de pensamiento iniciada en
Hegel, que todavia circula a dia de hoy —aun informando la idea de la muerte de arte; es la
misma desde la que el historiador Robert Rosenblum planted en su obra La pintura moderna y
la tradicién del romanticismo nérdico: de Friedrich a Rothko (1975) el eslabonamiento entre
los roméanticos y el expresionismo abstracto. Pero, segin Fumaroli, esta interpretacién no le
hace sino el juego a la vision mas comercial del arte, puesto que es acorde a los mecanismos del
marketing y resulta propicia para la cuantificacion. Ademas, y por encima de todo, resultaria no
estar fundamentada, tal y como probaria la genealogia clasica de las figuras mas relevantes de la
vanguardia (Manet, Seurat, Degas, Braque y Picasso). Asi, si por modernidad se entiende extraer
y plasmar escenas cotidianas de la nueva vida urbana, en rigor no se produce una ruptura tan
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acentuada, siempre que el ejercicio venga animado por la busqueda de la belleza. La cuestion es
que mediado el siglo, el manantial de los hallazgos, de la -en palabras de Fumaroli- “belleza
heroica” de lo moderno, se consumid, pese a lo cual quedd establecida, ya oficialmente, una
nocién de lo artistico entregada a la actualidad, en su sentido méas efimero: esto es, aunque
resulte paradoéjico, en su sentido mas historicista, como renegacion de lo heredado. Un sentido,
hay que recordar, al que no es en absoluto ajeno el discurso tedrico-politico, abandonado a una
filosofia de la historia con punto final. El prestigio que desde entonces goza toda actividad
dedicada a la “creacion contemporanea” (convenientemente subvencionada), los obsticulos con
que se topd la constitucion del Museo d’Orsay, o el desinterés por dotarse de un centro de
investigacion en Historia del Arte, ilustran, entre otros ejemplos, el cinico y muy postmoderno
compadreo entre la industria del entretenimiento, el desarrollo tecnoldgico y la accion estatal.

VIII. La recuperacion de las artes liberales

Llegados a los tultimos compases del libro, Fumaroli examina dos &mbitos supuestamente
contrapuestos, los de la universidad y la television, para mostrar como en ellos, pese a no formar
parte del marco competencial del Ministerio de Cultura, se reflejan con nitidez los efectos de la
ideologia estato-cultural. En efecto, en ellos se ha aplicado la misma horma confusionaria,
germinada en el nicleo del concepto moderno de cultura, que entremezcla el plano de la
instrucciéon con el del esparcimiento, en detrimento de ambos. El estado de cosas resultante,
palpable en la situacién presente de la ensenanza, resulta poco edificante: nos encontrariamos
en un momento en el que los formatos audiovisuales, orientados a activar nuestras facultades
sensoriales, se estan imponiendo sobre los canales pedagogicos tradicionales, fundamentados
sobre nuestras capacidades intelectivas (imaginaciéon, memoria y razoén, de acuerdo a la célebre
clasificacion del canciller Bacon). El problema -quiza el punto basico del razonamiento de
Fumaroli- radica en que un tipo de educacion asi dispensada, a golpe de alegres estimulos tele-
transmitidos (en consecuencia: pre-fabricados), es incapaz de procurar aquel enriquecimiento
interior contenido en la idea ciceroniana de la cultura animi. Para reequilibrar la balanza, seria
preciso recuperar el estudio de unas humanidades depuradas de la entumecedora sombra
cientifico-social. Esta apreciacion no pone en cuestion las aportaciones procedentes de los
dominios técnicos, cientificos, o aun industriales y econ6micos; tan solo se limita a postular la
necesaria preservacion de un campo de estudios desinteresado (vale decir, generoso), centrado
singularmente sobre el arte y el pasado, y ajeno pues a la mentalidad utilitarista. De este modo,
cabria asimismo reconectar la gestiéon del Patrimonio con el Ministerio de Educacion y aflojar
los nudos que ensamblan, en virtud de una misma logica (contable), cuando no bajo una sola
etiqueta o embalaje (turismo cultural), el comercio y el conocimiento. Aspiracién no obstante
complicada dado el predicamento de los dispositivos audiovisuales -empezando por la
television- sobre la gestion cultural.

La critica de Fumaroli no apuntaria aqui hacia el infimo nivel de la programacion televisiva, ni
hacia la reformulaciéon en clave espectacular de la propia informacién, ni siquiera hacia el
empobrecimiento perceptual al que se somete el bisofio telespectador, aquel que no toma
distancia respecto de la emisioén ni, por tanto, es capaz de reinterpretar sus contenidos. La
reprobacion principal -o asi lo entendemos- viene en cambio determinada por la infiltracion de
los esquemas audiovisuales, cuya comprension a menudo no exige por parte de receptor un
esfuerzo que logre vencer su apacible estado de poltroneria, y que se ha colado por asi decirlo de
matute, en la orbita de las producciones culturales, inoculando al cabo su idiosincrasia al
conjunto de la industria cultural. La proliferacion de las pantallas en todo medio cultural -desde
el museo al monumento histérico, hasta llegar al domicilio privado, e incluso acompanar en
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forma de movil al individuo- consuma el ideal democratizador del ministro Malraux, fundado
sobre la solvencia simbdlica de las imagenes como soporte de la sabiduria humana. Aqui, el
juicio de Fumaroli toma vuelo, no sin un punto de engalanamiento, tachando a los nuevos
tecnocratas de ingenieros del alma. A nuestro parecer su mayor acierto consiste en haber
reflejado el alcance completo de la ideologia cultural, cuyo efecto no queda restringido a un
orden doctrinal sino que afecta al plano practico, alterando -y esto es prueba de su éxito-
nuestras pautas rituales: museos, auditorios, recintos feriales o cines han desplazado a las
iglesias como nuevos templos religiosos en los que, durante los dias de asueto, se congregan las
multitudes, huérfanas de significacion, para fundar nuevas mitologias —narraciones que suplan
la caida de los dioses.

No obstante, el exacerbado sentido historico que remueve el moderno credo cultural
(progresista, bienaventurado y laico) o lo que viene a ser igual, la falta del mismo, despreciando
el patrimonio de la tradicién, precisamente ceremonial, en el que se cifra el acervo cultural de
las naciones y equiparando ficcion e historia, fdbula y realidad, coloca en una situacion de
vulnerabilidad al ciudadano cultural, consumidor histérico de sensaciones fugaces. Ademas, la
misma logica historicista, una vez depurada de su farsa teleologica, habria desembocado en una
“metafisica del nihilismo”, genuino ideario de un Estado de cultura aprisionado por la
actualidad (las exigencias de la moda), fundamentado en fin en la conviccion de que el
conocimiento del pasado resulta inttil y solo cabe avanzar apoyados sobre el olvido.

Frente a este escenario, la contrapropuesta (“el antidoto”) de Fumaroli pasa por reinstaurar una
educacion de corte liberal, en su sentido mas fidedigno, recurriendo al bagaje que
proporcionaban las llamadas artes liberales, empezando por la retérica. Y ello, por cuanto su
proposito radica en incitar la vida civica, activa, del individuo, indispensable virtud del
ciudadano republicano, sin necesidad de solicitarle mayores servicios al Estado. La retorica,
disciplina orientada a desarrollar la memoria, la invencién y la argumentacion (analogas a las
facultades intelectivas de Bacon, o Huarte de San Juan), se nos aparece asi como la piedra
angular de un programa de ensefianza llamado a liquidar la distincién entre letras y ciencias,
dada su mutua complementariedad. La finalidad estriba en desprenderse de los imperativos de
la actualidad, resguardando en cambio un &mbito particular desde el que poder discernir
libremente, esto es, libre de presiones externas. Solo asi, a la luz de una tal mirada critica,
experimentada en belleza, el conocimiento de la historia recobrara su alcance en relacion al arte,
reconociéndose en ella aquellos motivos que la atraviesan (los lugares comunes,
inagotablemente reformulados), venciendo al tiempo. Desde luego, nuestro autor no es tan
ingenuo como para no percatarse de la inviabilidad de su proyecto (cuando menos, en términos
maximalistas), lo que no le impide concluir su obra reivindicando el espiritu (una Europa del
espiritu o del ingenio, opuesta a una Europa cultural), como concepto intimamente ligado al
celo por la verdad e inspirador de los Studium, centros de ensefianza medievales
inmediatamente anteriores a nuestras universidades. Con todo, el interrogante que formulara
Tocqueville en el contexto de su estudio sobre la democracia norteamericana subsiste: “dcudles
son las posibilidades del espiritu frente a la cultura de masas que engendra la cultura
moderna?”.

Notas:

(1) No confundir (no todavia) con los Cultural Studies (o estudios 1ésbico-esquimales, como los
llama Harold Bloom) que causaran furor a partir de los afios setenta en Estados Unidos.
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(2) Desde esta posicion enaltecera a unas “fuerzas de la alegria”, que no pueden sino evocar
el Kraft durch Freude de Goebbles, que -por cierto- décadas después tendremos ocasion de
revivir en Espana, a través del lema/cancion Defender la Alegria propagada por los artistas de
la Plataforma de Apoyo a Zapatero.

(3) Dependiente en primer lugar del ministerio de Informacion, més tarde del de Industria,
para acabar colgando, a partir de 1959, del ministerio de Asuntos Culturales.

(4) Segtn lo ilustra la siguiente cita a Malraux: “... no pensamos mas que lo que la historia nos
deja pensar, y sin duda ella no tiene sentido”.
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