ISSN 2173-5123

Testigos que desaparecen en la noche y se desvanaxela
niebla: Resnais y la memoria del Holocausto
Witnesses Disappearing in the Night and Vanishmthe Fog:

Resnais and the Memory of the Holocaust

Recibido: 30 de octubre de 2012
Aceptado: 26 de diciembre de 2012

Nduria Sara Miras Boronat
Universitat Leipzig (Alemania)

nuriasara@agmail.com

Resumen

Auschwitz es uno de los fendmenos clave para cordprela historia del siglo XX. Ha
devenido asimismo en sinbnimo de limite: marcéngité epistemoldgico, el limite estético y el
limite ético-politico de la Modernidad. Es el lugkerla pérdida de inocencia de una Humanidad
que adquiere conciencia tragicamente de si mismme cujeto de derechos. Y es también el
lugar de la memoria, cuando la memoria no soloifsignpreservacion, sino deber moral, y el
olvido equivale a delito. A partir del ejemplo debktimonio deNuit et brouillard (1955) de
Alain Resnais se expondran las dificultades indas a la representacion del mal radical y a la
constitucidon de una memoria histérica con un pagaemo permite reconciliacion.
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Abstract

Auschwitz remains one of the key phenomena for tatdieding the history of the 2@entury.

It has also become synonymous with a certain cagegfolimit: it traces the epistemological,
aesthetic, ethical and political limits of the Modi¢y. It is the place of the loss of innocence of
the Mankind, which became tragically aware of gy the subject of special rights. It is also
the place for the memory, when memory is not ombservation, but above all a moral duty,
and forgetting turns to be a crime. Starting frdme £xample of witnessing the Holocaust
developed inNuit et brouillard (1955) by Alain Resnais, the inherent difficultiesvards a
representation of radical evil are to be exposésh the ones due to the constitution of a
historical memory and the dealing with a past tioes not admit reconciliation.
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gracias al disfrute de una ayuda postdoctoral emAhia de la Fundacion Espafiola para la Ciencia y
la Tecnologia.
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A mis buenos amigos Helena Gefaell y Sergi Pascual.
Por su labor diaria de resistencia en las aulas de
Bachillerato contra otras noches y otras nieblas.

1. Introduccion

En un ajuste de cuentas con las distintas fasefatderacion y la superacion
del pasado en la sociedad alemana desde 1945, rNéwee (2009) distingue entre
generaciones en un intento de periodizacion delnri@nto del pasado nazi. Estas fases
empiezan con una «limpieza politica» en los primedos cincuenta, pasan por una
«etapa de superacion» en las siguientes décadasinynan en una «fase de
conservacion» que dista aun de ser el punto fiealrabajo con la propia memoria
histérica. El caso aleman tiene una especificidacbnmocida y dificilmente puede
trasladarse al caso espafiol. Tampoco existe aquprdeension de comparar la
articulacion de la memoria en Alemania y Espafasfmuque ello requeriria un espacio
mucho mas grande que el que puede abarcarse emrdstdo. Sin embargo, si se
plantea la pregunta de qué se podria aprender gksten que se ha hecho del pasado
en Alemania y si seria posible mas adelante abogtigroblema generacional en
Espafia. Tampoco pretende este articulo conveeiras panfleto de la generacidén que
ha nacido alrededor de 1975 y que, por lo tantmocoecuerda Frei (2009: 92) ya
conoce el pasado nazi desde la escuela y la istagidn de ese pasado ha estado
presente como practica cultural gracias al accesstamonio oral de los supervivientes
y a la gran cantidad de material audiovisual diggenTestimonios orales, peliculas y
documentales también nos instruyen acerca de laagaeil, el exilio, la dictadura de
Franco y la transicion. Convivimos, pues, con diss8 modelos de «cultura de la
memoria» y nos vemos con la doble tarea de: (@rsttada uno de ellos en su contexto
y reconocer su significacion histérica; y (b) elavoa partir del dialogo entre ellos
nuestro propia «cultura de la memoria», compuesgaramente de distintas capas y
materiales, formatos, recuerdos y actitudes csitiéanbas tareas poseen un caracter
inequivocamente hermenéutico, como nos recordaliBbsdfo Hans-Georg Gadamer
(2001). La primera haria referencia al valor testiral del pasado dentro de una
tradicion historica; la segunda, forma parte destragpropia situacion en esa tradicion.
Ambas estan intimamente relacionadas y son corleslsblo en la medida en que esa
doble referencia se hace visible dentro de unaiencia hermenéuticament®rmada.

Solo en el didlogo con los documentos de la tradipodemos hacer que esta tradicion
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nos hable, nos interpele. Solo por la apropiaciénos documentos de la tradiciéon
alcanzaremos a entender su valor como obras deramentes, comolasicos.

Quien escribe estas lineas se encuentra en lo ufeeisticamente hoy se
denominaNeue Bundeslanddes decir, las regiones que antes perteneciammtigua
Republica Democratica). A pocos centenares de mettel despacho de la
Beethovenstral3e desde donde se redacta estedexttoigentra un pequeilo monumento
conmemorativo de Hans-Joachim-Forster a la sinagitgda Gottschedstralle de
Leipzig, profanada y desparecida en el incendidadKristallnacht de 1938. Unos
metros mas alla se encuentrdvieiseum in der «Runden Eckebmuseo y el bunker de
la Stasi, en un estado de conservacion bastanantabie, a decir verdad, a pesar de la
apertura del archivo con las actas de la Stasi baos pocos afios. Hay que contar
ademas que loNeue Bundeslandeson las regiones donde el NPD consigue sacar mas
votos alcanzando un inquietante porcentaje (teni@mdcuenta las tesis negacionistas y
racistas que propaga), y que altercados emb@nazisy antifas ataques racistas e
intolerancia xenéfoba son notas bastante comunepaikaje urbano, que ademas se
han intensificado después de que la crisis harad@ihdo oleadas de inmigrantes a esta
sociedad todavia no tan predispuesta al multi@llimo como su contraparte en los
Alte Bundeslandér.Estos hechos, puestos el uno al lado del otraitansbastantes
perplejidades. ¢Como es esto posible? ¢(Qué ha &@p sinlos monumentos a la
memoria estan en todas partes? Estos hechos patfltdar en gran medida al discurso
sobre etapas de trabajo con el pasado, porquepaadee haberse tratado lo suficiente
como para haber sido superddBor ello se defiende aqui que sigue siendo neaesar
una «poética del estar alerta» como la que ejewlihagistralmente el pequefio
documentaNuit et bruillard (1955) de Alain Resnais. En este sentido esteudotfiene
la modesta pretension de acercarse a la cuestienndemoria a partir del ejemplo del
citado documental con las herramientas que ofracéildsofia contemporanea. El
planteamiento aqui expuesto no pretende ser originai, sino que se conformaria con
ofrecer una cartografia del debate y con hacersdiles fuentes y posiciones a quienes

quieran usar el cine como instrumento pedagaogico.

2 Nétese que nadie usa el calificatiktie Bundesléandepara referirse a los estados correspondientes a

la antigua Republica Federal y que, por tanto,respequefa libertad, no libre de sarcasmo, que la
autora se permite.

También Harald Welzer es de la opinion que la @sesuperacion no esta terminada. Concluye,

ademas, al hilo de la reflexion sobre la memor&dhica para las nuevas generaciones alemanas:
«Nunca ha habido tanto pasado. Tampoco hubo nangaoco futuro» (Welzer, 2009: 32).
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2. Testigos sin voz: pensar Auschwitz después dedkdo®

Para bien o para mal, «Auschwitz» ha devenido ebad del siglo XX, el
simbolo de sus horrores y de la traicién a la bandestrada del progreso ético de la
Humanidad. «Auschwitz» como fendbmeno histérico espntd no solo un cambio de
conciencia en la Humanidad —que se concebia &séntente y por primera vez, como
sujeto de derechos vulnerados—, sino que tambiénamaa cesura en el ambito del
pensamiento, inaugurando la que, parafraseandmtariy(1994), podriamos calificar
como época de la pérdida de la fe en los grandE®s$eNi siquiera seria comparable a
la sacudida que significé el terremoto de Lisbod @b para la intelectualidad europea,
ni al amargo pesimismo metafisico que nos lega&C&hdido de \oltaire. Ambos
fendmenos plantean una paradoja a la teodiceal Emse del terremoto, la pregunta
reza: si Dios existe, ¢como pudo permitir que lauNdeza se revelara asi contra el
hombre? En el caso de Auschwitz: si Dios existémocpudo permitir que se revelara
asi el hombre contra el hombre? En el primer casdrataba de comprender la
arbitrariedad del mal radical en su forma naturauycompatibilidad con la voluntad
divina. En el segundo caso lo que repugnaba erpakibras de Hannah Arerdsu
banalidad, la aparente ausencia de un sentidonmtofa trascendente, la inexistencia de
una voluntad humana que opusiera una resistencia i

En el caso de los terremotos, pueden existir, quiagslados refugios de
esperanza y redencion tras la ira divina. En eb s Auschwitz no hay refugio ni

medida para la ira desatada. La ira y sus efeatopdco se dejan todavia calibrar con

4 Aunque en el titulo se hace referencia al tratatoienediatico del Holocausto, en el primer apartado

usaré la expresién «pensar después de Auschwitze, @ devenido una categoria filosofica
practicamente autonoma, y en este epigrafe sepiratésamente de la reaccion de la filosofia frente

la barbarie con mas repercusiones filoséfico-malétidel siglo XX. No me detendré a tomar parte en
la discusion terminolégica que obliga a escogereestiquetas como «Auschwitz», «Holocausto» o
«Shoah». Hay literatura muy cualificada al respéefase Zimmermann, 2005). No obviaré tampoco
el hecho de que aunque «Auschwitz» sea precisanueectiqueta que reclama su singularidad
histérico-politica, esté pensando en que algundasdeflexiones que surjan puedan extrapolarse con
muchisima prudencia y delicadeza a otras situasideeviolencia politica ejercida desde un aparato
administrativo-estatal.

Arendt nos relata de este modo la impresién quedduce la personalidad de Eichmann: «Eichmann
carecia de motivos, salvo aquellos demostradosipextraordinaria diligencia en orden a su personal
progreso. Y, en si misma, tal diligencia no eremral; Eichmann hubiera sido absolutamente incapaz
de asesinar a su superior para heredar su cangoelaresarlo en palabras llanas, podemos decir que
Eichmann, sencillamente, no supo jamas lo que se hafia] No, Eichmann no era estipido.
Unicamente la pura y simple irreflexion —que en mathuno podemos equiparar a la estupidez— fue
lo que le predispuso a convertirse en el mayoringhde su tiempo. [...] una de las lecciones que nos
dio el proceso de Jerusalén fue que tal alejamidatia realidad y tal irreflexion pueden causar mas
dafio que todos los malos instintos inherentesAgaifa naturaleza humana. Pero fue Unicamente una
leccidn, no una explicacion del fenémeno, ni umaisesobre el mismo» (Arendt, 2003: 415-416).

® Véase la reflexion sobre ambas tragedias en Ad@05: 33).
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suficiente distancia, por lo que solo propondremosbhreve paisaje que nos permita
reconocer los puntos candentes de los debates fdeslafia después de Auschwitz y
como afectan éstos a la representacion del malaladi

A la consternacion inicial por el descubrimientolae heridas de la Segunda
Guerra Mundial podria atribuirse la reaccién de ddo pensador judio exiliado a los
Estados Unidos. Sin embargo, y mas alla de la ptasmmediatez de la reaccion,
Adorno formulé didfanamente la leccion de Auschwetz dos imperativos que las

generaciones futuras han de acatar incondicionaémen

(@) Un imperativo ético-politico (en I|®ialéctica Negativix «Hitler ha
impuesto a los hombres un nuevo imperativo categ@ara su actual estado
de esclavitud: el de orientar su pensamiento y atiom de modo que

Auschwitz no se repita, que no ocurra nada paredi@ddorno, 2005: 334).

(b) Un imperativo estético (e@ritica cultural y sociedad No se puede hacer
poesia después de Auschwitz«Escribir poesia después de Auschwitz es
barbarie» (Adorno, 1977: 30)

La pregunta que se plantea aqui es en qué medidasamperativos siguen
siendo vinculantes a dia de Hoppenas habra alguien que objete algo contra el
imperativo ético-politico. El imperativo estéticein embargo, aunque vinculado a la
demanda moral del primero, ha sido atravesado gerda y su necesidad de seguir
creciendo, aun entre las grises piedras que apéestgyuan la muerte en los campos.

Para Adorno, como para muchos de sus contemporadhesshwitz es no solo
la experiencia de la cesura, del limite, sino t&mba experiencia paradigmatica de la
Modernidad. En este punto cabe contestar dos pi@gumgentes al respecto: (i) ¢En
qué sentido es Auschwitz un limite?; (ii) ¢ En quetlida se debe a la Modernidad o es
su resultado?

Para dar un hilo argumental mas definido a mi expog daré cuenta en
primer lugar, de algunas posiciones filosoficagvahtes concernientes a la segunda

pregunta. De la relacion entre Modernidad y Holstauque bajo ningun concepto

" La traduccién es mia. El original es: «nach Austhein Gedicht zu schreiben ist barbarisch».

8 Sobre el imperativo categérico adorniano enDialéctica Negativa véanse Mate (2003) y
Zimmermann (2005)Sobre la categérica influencia del imperativo éstééntre la intelectualidad
alemana, véase por ejemplo Grass (1999).
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puede reducirse a una ley de causa y efecto, bl forma mas elocuente el
soci6logo de origen polaco Zygmunt Bauman: «El dalsto fue un encuentro
singular entre las antiguas tensiones que la matd&tpaso por alto, desprecio 0 no
supo resolver, y los instrumentos de la accionoradi y efectiva creados por los
desarrollos de la modernidad» (Bauman, 2006:°1®rmulado de otro modo: la
Modernidad dispuso la maquinaria; esas tensionesresoeltas la pusieron en
movimiento. Eso no significa que la Historia Unsarnos predispusiera a la barbarie,
pero si que se dio una desafortunada conjuncicacdetecimientos. Otra vez con las
palabras de Bauman: «La civilizacibn moderna no ¢eadicion suficiente del
Holocausto, pero si fue, condicidrcesaria» (Bauman, 2006: 347,

En cuanto a la primera pregunta, sobre el caréictieo de Auschwitz, Reyes
Mate (s.f.) distingue entre tres niveles de singuédal que lo convierten en experiencia

limite** y que nos han de servir para estructurar la diseus

(i) Moral. Auschwitz, por los medios usados contra sus vagijmnse identifica
con un extremo, el mal radical. A su vez, plantearesoluble problema de,
dado dicho extremo, jerarquizar el mal dentro dell m el sufrimiento

proporcional de las victimas.

(ii) Historico. El genocidio no es un medio politico, sino un éim si de la
accion politica. El terror no es el instrumento ra@ nosotros mismos nos

convertimos en medios u objetivos politicos delrater La «novedad»

Bauman recoge en su obra una cita del histori@toistopher R. Browning del ensayo «The German
Bureaucracy and the Holocaust» que ofrece una igegsr mas especifica de esa relaciéon: «El
asesinato en masa de la comunidad judia europeetmo por los nazis no fue sélo un logro
tecnolégico de la sociedad industrial, sino tamhigrogro organizativo de la sociedad burocratica»
(cit. en Bauman, 2006: 34-35). También los impeeaatiadornianos pueden ser leidos como una
derivacion de ldDialéctica de la llustracidorconcebida junto con Horkheimer (Zimmermann, 2005:
127 y ss.).

Sobre la complicidad entre la politica moderna gampo de concentracion véase el capitulo «El
campo, lugar de la politica moderna» (Mate, 20Q3116).

EnMemoria de Auschwitze centra en los niveles histérico y moral (Ma@93: 162 y ss.) y trata el
limite epistemolégico que supone el testimoniogrdéen otro capitulo (Mate, 2003: 167 y ss.).
Zimmermann habla aqui dgattungsbruchy de Gattungsversagertl Gattungsbruchsignifica una
ruptura moral dentro del género humanoGaktungsversagess el fracaso moral de la Humanidad
como colectivo, desde el punto de vista ilustragmr ejemplo, desde la perspectiva
antropolégicamente optimista de intelectuales cét@ot que escribe sobre filosofia de la historia y
paz perpetua (Zimmermann, 2005: 32-42).

Quiz& quepa aqui recuperar la distincién fenonmigich de Arendt entngotencia poder, violenciay
terror para agudizar mas esta diferencia. Segun Arehgifrrer no es lo mismo que la violencia, es el
régimen politico en el que la violencia ha suddibuél poder (que es accién concertada, colectha).
tanto, poder y violencia son opuestos: cuando lagncia, no existe accion concertada; cuando se
actla concertadamente, la violencia no encuentredsion. Véase Arendt (2005).

10
11

12
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historica de Auschwitz viene dada asimismo por daionalidad de los
instrumentos empleados para conseguir un fin cogempde seduccién escapa

a las categorias de la razén y es, por tanto, barfla

(iif) Epistemoldgico Auschwitz, como fendbmeno, no puede ser pensado ni
comprendido. Tratar de comprenderlo supone alegasas y motivos y
ninguno de ellos podria agotar lo ocurrido. Y, awés peligroso, se corre el

riesgo de justificar lo injustificable.

Este ultimo nivel de singularidad enlaza de alg@doncon el hecho de que, al
no poder sepensadpAuschwitz tampoco pueda gepresentadoDicho de otro modo:
el resto de incomprension debido a Auschwitz imgbt que ninguna representacion
agote su sentido por completo. La imposibilidadstgmnoldgica se traduce en una
imposibilidad estética. Aunque, en cierta medidaos esos niveles de singularidad
estan estrechamente vinculados, como se ird mdstemla argumentacion.

Asi, nos encontramos en una encrucijada que yaskembraba con los dos
imperativos anunciados por Adorno. Por un ladoa paatar el imperativo ético-politico
de que Auschwitz no se repita, se nos exige eltantesdeber de la memoria historica y
de reproducir imaginativamente lo ocurrido para qua&ca se reproduzca a nivel
factico. Por otro lado, la imposibilidad de artmuépistémicamente o estéticaméhiz
memoria nos limita a la hora de cumplir con el namignto ético anterior. Esta
disfuncion entre moralidad y estética esta exteps#ntrabajada por Agamben en su

Homo Saceft®

14 Zimmermann apunta también que el problema residauestra relacién moral con el pasado. El

problema de la alteridad que supone la moral team&fdora nazi impide que se dé ninguna «fusion
de horizontes» en sentido gadameriano. Lo que esstaas bien un «clash of horizons», es decir, un
«choque de horizontes» (Zimmermann, 2005: 16). Ksilisfuncién moral que surge de nuestra
problematica relacion con el pasado acaba origmanda disfuncion metodolégica desde la
perspectiva de las ciencias historicas. Desdepest® de vista, las singularidades moral, histéyica
epistemolégica de Auschwitz acaban convergienda dificultad de articular una memoria histérica.
Uso aqui «estético» en un sentido muy restringtdo.un lado, hago referencia en sentido kantiano a
la condicién de posibilidad de la representaciéruddenémeno. Por otro lado, en un sentido mas
vago, a la «educacion de la sensibilidad» a pdetirtrabajo con las emociones. Esta claro que no
podemos tomar el sentido clasico de «estético» cmpiesentacion de lo bello. De un modo muy
indirecto, pienso en IRoéticade Aristoteles y en su explicacion de la finalidkedla tragedia, como

un aleccionar al espectador a partir de la expiside ciertas situaciones morales limite con la
esperanza de despertar temor entre el publico.réisaple que ese esquema, aunque mucho mas
intuitivo, se nos quedara también corto aqui.

Las tesis de Agamben sobre la biopolitica y sutegpretacion de Auschwitz a partir de Foucaulhbie
nos podrian haber valido un comentario mas largdaecuestion anterior sobre la relacion entre
Modernidad y Holocausto. En esa relectura de Fdydaubiopolitica moderna se resume con la

15

16

232 Sesién no numerada: Revista de letras y ficcion audiovisual
NUGm. 3 (2013): 226-246



Testigos que desaparecen en la noche y se desvanecen en la niebla

Agamben asume criticamente la inenarrabilidad edididad de Auschwitz,
aungue esto acabe dandole cierta «aura misticaar(den, 2000: 32 y ss.). Pues si
algo nos descubre Auschwitz son las zonas grisssuinbrales hasta entonces no
transitados por la humanidad. Esentinuum sin embargo, puede ser cruzado en
cualquier momento y de la forma mas arbitrafiRara Agamben, siguiendo a Primo
Levi, el testigo integral de lo que pasaba en emos era elluselmann palabra que
designaba al cuerpo apenas vegetativo que permananido el hombre o mujer que lo
habitaba ya habia abdicado de la voluntad de \EViMuselmanrse erige en simbolo

del campo y en representante de la singularidaudehwitz:

A veces figura nosografica y a veces categoriaa,éficnite politico y concepto
antropoldgico alternativamente, el musulman eseunringlefinido, en el que no sélo la
humanidad y la no humanidad, sino también la viedgetativa y la de relacion, la
fisiologia y la ética, la medicina y la politica, ¥ida y la muerte transitan entre ellas
sin solucién de continuidad. Por esto su «terdeosees la cifra perfecta deampg
del no-lugar donde todas las barreras entre lagplileas se arruinan y todos los

diques se desbordan. (Agamben, 2000: 48-49)

La paradoja de Auschwitz entre deber moral de men®imposibilidad de
representacion se cifra justo ahi: quien puedeacons lo que pasa al otro lado del
umbral ya lo cruz6 irremisiblemente y se quedd goz; quien tiene voz, el
superviviente, nunca cruzo el umbral, de haberthbeno estaria aqui para contarlo. El
Muselmannes el testimonio de una alteridad antes no ubicaedro de lo humano.
Agamben recupera aqui la etimologia latina de irtesiio», debida al derecho romano.
En latin habria dos voces distintas para refedrggestimonio»testis que es el tercero
que arbitra en un litigio entre las dos partes redamtes; ysuperstesque es el que ha
visto una determinada realidad y esta en condisidieeexplicar lo que fue y como fue
(Agamben, 2000: 14 y ss.). Podriamos decir queantestos son tanto la tercera
persona, imparcial, como la primera persona, ppéinte.

Esa dicotomia, no obstante, se diluye o se destmi caso del superviviente
de un campo de concentracidon. Pues el supervivienteo Primo Levi, no es una

primera persona, porque nunca fueMuselmann ni tampoco una tercera, porque sSi

leyenda «no hacer morir ni dejar vivir, sino hasebrevivir». Biopolitica y Tanatopolitica acaban
convergiendo. Sin embargo, la complejidad de ef#jar requiere méas de lo que se le puede dedicar
aqui y ademas creo que es suficiente con insinegacomplicidad entre Modernidad y Holocausto,
y més prudente que establecer lineas directasuda-edecto.

José M. Gonzélez ofrece una extraordinaria reftexsobre el poder de la fortuna en los campos de
exterminio a partir de los testimonios de supeertés como Imre Kértesz, Primo Levi o Jorge
Semprin (Gonzalez, 2006: 433 y ss.).

17
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estuvo alli, en las proximidades del infierno stieso delMuselmannsiempre a punto
de cruzar la line¥ Y aun siendo consciente de esa escision, el sujEtie asume, si
quiere, si puede, la tarea de dar voz a aquelitigids que nunca podran hablar porque
desaparecieron en la noche, y se desvanecieroa iebla. Uno de los medios para

amplificar esa voz es el cine.

3. Representar el mal radical: de la autenticidad &a ironia

La cantidad de material audiovisual que tiene threcindirectamente que ver
con el Holocausto es ingente. Para hacerse unaeteachivo sobre Cinematografia
del Holocausto del Fritz Bauer Institut, Centro Estudios y Documentacion de la
Historia y Efectos del Holocausto en Francfortieho, contaba con 1731 documentos
en 2006. Familiarizarse con todo ese material tlavafios, por lo que me centraré solo
en filmes que han alcanzado un publico potenciadlengrande, global, para aquellas
generaciones que ya han nacido en democracia ylejoen asumir con una relacién
mucho mas indirecta con su propia biografia el defpe conlleva la memoria
histérical® Entre esos filmes, quisiera proponer algunos hplas el analisis. No se
trata de hacer una clasificacion exhaustiva, poegaeseria imposible, pero si de traer a
colacion algunas de las controversias mas conoeaidaspecto. A mi entender, dichas
controversias tienen que ver con categorias étjcddosoficas comofidelidad
autenticidad pedagogiacapacidad criticasuperacion del pasagdistanciay olvido.
Estas categorias no estan usadas aqui de un merte, fsino que han de servir como
mapa conceptual para un posterior analisaré a enunciarlas brevemente.

(1) Desde el punto de vista defldelidad a lo acontecido, el problema no
parece ser el de dar una versién adecuada de hgzlpesfectamente documentados. El
problema es como atrapar o mostrar el sentido dedoel testimonio intenta narrar. Se
trata, por tanto, de un problema genuinamente hefuateo. O como dice Vicente
Sanchez-Biosca, el problema se plantea cuandonevera sinébnimo de comprender»

(Sanchez-Biosca, 2006: 148)Intuitivamente dirfamos que un documental es riehs: f

8 Reyes Mate, a proposito del testimonio integraAgamben, matiza a nuestro entender con acierto

esta polarizacion entre superviviente y musulmaesgambién el superviviente ha de dar testimonio
de su experiencia (Mate, 2003: 226 y ss.) y en sstéido la acumulacion de experiencias de los
supervivientes del campo da testimonio de una lidiach de verdades (Mate, 2003: 180 y ss.).

Una interesante compilacion de estudios sobrdnedrafia del holocausto se encuentra en Wende
(2007).

Nos parece muy interesante el hecho al que aptaSanchez-Biosca y que contradice el dicho
popular que «una imagen vale mas que mil palabide»fue el caso tampoco en los primeros
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la realidad que una obra de ficcién. Podria de@rgdences qu&hoah(Lanzmann, dir.
1975-1985) dNuit et brouillard (Resnais, dir. 1955) son méslesa la realidad. Sin
embargo, cuando se trata de transmitir un sentimiercrear un estado de animo en el
espectador, contama historia puede ser mas efectivo que coréaHistoria. En este
sentido, una ficcion (basada en hechos realesjlepelamar algo de autenticidad para
si. A menudo nos es mas facil sentir la tragedraigentificarnos con el protagonista
qgue por el baile de cifras que se nos pasea dalientes ojos. Los nameros la hacen
abstracta; los rostros la humanizan. ElI mayor neclade la ficcion es, pues, la
representacion del sufrimiento de las victimas (gueu sentido), o el reconocimiento
de la posibilidad de ser un humano o de ser urneh&mcel peor de los escenarios. Aqui
cabrian, por ejemplo, las conocida®locausto (Chomsky, dir. 1978)La lista de
Schindler (Spielberg, dir. 1993)El Pianista (Polanski, dir. 2002)La vida es bella
(Benigni, dir. 1997)Los falsificadoregRuzowitsky, dir. 2007) &I nifio con el pijama
de rayas(Hermann, dir. 2008), entre otr3s.

(2) La idea subyacente es que solo identificandauws el dolor podremos
entender la necesidad de que la historia no starepie el conmovernos internamente
nos lleve a movernos politicamente y a adoptar comigos practicos. La
identificacion imaginativa con el dolor ha de treilse en acciones concretas y, quizas,
en el caso del mal radical, deba servir de inhibidote determinadas actitudes
potencialmente intolerantes o como instrumentouiecansura disponible a discrecion.

Visto asi, el cine es una herramieptdagdgicapensada para educar la sensibilidad y

noticiarios que exhibian imagenes de la liberadénlos campos de Bergen-Belsen, que solian
acompafiarse de comentariosoéin

Es interesante recuperar aqui la controversia eadepcion de un éxito de masas cdradista de
Schindler Al estrenarse la pelicula, se generé una olécarjue reprochaban a Spielberg haber
convertido a Auschwitz en un producto de consumen@érminos analogos, se acusaba a Spielberg
de instrumentalizar el Holocausto, banalizarloyidlizarlo, «disneyficarlo» o «macdonalizarlo».
Daniel Levy y Natan Sznaider defendian el film p@consideraban que «la americanizacion del
Holocausto ha contribuido a otorgarle al recuerd@ste suceso el estatuto de un “valor de vigencia
global”, el establecimiento del cual como norma ahor cultural debe ser considerado como un
proceso innovador de crear memoria bajo las camtis de un espacio vital globalizado»
(Zimmermann, 2005: 229; traduccion propia. El ovédies: «die Amerikanisierung des Holocaust
[hat dazu] beigetragen, der Erinnerung an dieseigiis den Status eines “global giltigen Werts” zu
geben, dessen Verselbstandigung zu einer moraisithirellen Norm als innovative Prozess von
Erinnerung unter Bedingugen globalisierter Lebemsigizu sehen ist»). Segin Levy y Sznaider, seria
ingenuo pensar que existira nunca un recuerdo faoonado de intereses o de poder del Holocausto
mientras éste se dé en soporte televisivo o cirmgrafico. El mérito de la pelicula de Spielberg es
haber conseguido cierta «contemporaneidad moralel(sentido de Zimmermann, 2005) con el caso
histérico representado, y haberlo hecho apoyandasana moral universal. El filme obligaria al
espectador a una reaccion emotiva que acabarizciéadiose en un posicionamiento critico respecto
del pasado. Para un estudio pormenorizado ded@Bpielberg, véase Lozano Aguilar (2001).
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para ejercitar ciertaapacidad criticaPues solo desde la reaccion critica puede dbarse e
paso decisivo a la revolucién practica, a la acdécidida para transformar el estado de
cosas en el mundo o para el &nimo vigilante quia epie ciertas tragedias sucedan de
modo recurrente.

(3) En una tercera capa encontrariamos las reflegical entorno de la
reelaboracionde un pasado traumatico para procedsujerarlq llegar a un punto
medio entre una necesaria, aunque preadistgnciay olvido. Ademas de instrumento
educativo, el cine también se presenta aqui comdiomde autorreflexion de una
sociedad que necesita alejarse lo suficiente deldmapara poder seguir pensando en el
futuro?? El futuro no tiene que ser un sitio mejor, una sezha aceptado que no hay
reconciliaciéon posible con lo sucedido y que elsprde se asienta sobre bases tan
fragiles. En esta linea han aparecido films enilosos afios que intentan lidiar con lo
transcurrido en la Alemania nazi desde otro anguie el de las victimas, contd
hundimienta(Hirschbiegel, dir. 2004). Algunas de ellas hamatddio hasta tal punto esa
distancia que ésta se ha tornado irénica respecta darbarie. No han sido pocos los
qgue se han sentido ofendidos por la ridiculizacatirica de figuras como las de Hitler
en Mein Fihrer. Die wirklich wahrste Wahrheit tiber Atislitler (Levy, dir. 2007f3

Quiz& quepa interpretar la preocupacion de algdeols colectivos ofendidos como

22 Muchos vieron como sintomético el hecho de queverano de 2004, la cancién «Denkmal»
(literalmente: «monumento a la memoria») de la bamrlinesaWir sind Helden acabara
convirtiéndose en casi un himno para la juventethaha. La canciéon da voz a una chica que alerta a
su pareja de que mientras dormian alguien habfzoh&t monumento a la memoria con la figura de
ambos, en la plaza al lado de su casa, justo @etihtsupermercado Aldi. El estribillo dice asiiexS
haben uns ein Denkmal gebaut / und jeder Vollidieif3 / dass das die Liebe versaut. / Ich werde die
schlechsten Sprayer / dieser Stadt engagierere k@llen nachts noch die Trimmern / mit Parolen
beschmieren» («Han hecho un monumento conmemom@ivmsotros / e incluso el mas idiota sabe /
que eso echa perder el amor. / Voy a enrolar a los grafitdrogs malos de la ciudad / para que de
noche / garabateen consignas sobre las ruinasx)an@on expresa la frustracion de una generacion
joven por no tener espacios para la vida, sobre éduna ciudad como Berlin, donde a cada paso
podemos tropezar con un recuerdo o monumento gittrfpasado. La ocupacion de la ciudad por
parte de la memoria ocurre en sitios tan cotidiamorso el supermercado, sin dejar ningun resquicio
abierto para vivir en el presente. La invitacidlos grafiteros quizas sea una alusién a la carg oes
del muro, donde tanto se llegé a pintar. El debat®e la memoria histérica en Berlin es continuo y
ha tenido como objeto distintas figuras y monumgni® la ciudad, tales comoRdlast der Republik
(antigua sede del Parlamento de la DDR, derribade lunos pocos afios),Bast Side Gallerfun
fragmento conservado de la cara este del muro gubosa pintar a 100 artistas internacionales en
1990 y que hoy se encuentra en muy mal estado @oiapi turistas se dedican a garabatear
continuamente encima del testimonio histérico) ®@ehkmal fir die ermordeten Juden Europmbes
arquitecto Peter Eisenman (una extension de piadiadiferentes alturas y dimensiones colocada
justo en el centro de Berlin como homenaje a Id®piasesinados de Europa).

Un debate parecido aunque, por desgracia, metessm se tuvo en Catalufia con el programa de
satira politicaPolonia y la caricatura del dictador Francisco Franco.nEoase convertia en
comentador nacional de la actualidad politica, pecando antiguos guifios del franquismo o haciendo
fiestas ya en el mas alla con otros dictadores d@imachet, Hitler o Mussolini.
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sigue: que no sea el caso que estemos pasandbaealddad del mal a la banalidad en
la representacion del mal. ¢ Cuanta distancia @blppsuanta distancia es necesaria? Y
que esos dos extremos no resulten complices entlespués de todo, algo que ya no
deberiamos permitirnos a estas alturas.

Todas estas categorias ético-filosoficas encuerdtatugar en el pequefio

documental de Resnais, como se intentara most@mtanuacion.

4. Resnais y el deber moral de tener memoria histida

A mi entender, el documental de Resffaie 1955 es un buen ejemplo de las
complejidades inherentes al tratamiento mediateloHblocausto que se han visto en
los apartados anteriores y de como es posible mahm testimonio prudente y
respetuoso con los dos mandamientos adornianoseZzamgcon una pequefa sinopsis
de la pelicula para pasar a tratar algunos de lwmgop conflictivos relativos a la
representacion del mal radical.

Nuit et brouillard fue uno de los primeros filmes documentales sdbse
campos de concentracion que fue presentado alpgiaito. Su impacto mediatico fue
inmediato: gand el premio Jean Vigo (1956) y esemmiafio fue seleccionado para ser
mostrado en el Festival de Cannes. Sin embargec@aser que la presion de la
Embajada alemana en Francia hizo que fuera exhibéta de concurso, en contra de la
opinion y el deseo de los supervivientes. El hemdsd un incidente diplomético y un
acalorado debate en Bundestagen 1956. Como demuestra Van der Knaap (2008), el
documentalNuit et brouillard ha sido el nucleo de la discusion colectiva sdare
memoria en Alemania y ha propiciado a su vez utenga reflexion sobre el efecto
éticodel cinedocumentay suutilidad parafinespedagégico$> Seguramentel impacto
e incidencia ético-politicos del documental tielgie ver con la peculiar constelacion
de la que surgio y de la construccién de una détewxda «narrativa de la memoria».

Resnais fue consultado por €omité d'Histoire de la Deuxieme Guerre

Mondiale para rodar el documental, aunque al principio élestaba convencido de

24 para un estudio detallado de la fimografia de &esméase Rudolph (2012).

% Van der Knaap (2008) ofrece un relato muy exhaostie la historia de la recepcion en las dos
Alemanias, la Federal y la Democratica. Discutenatelos ejemplos de Francia, el Reino Unido,
Holanda e Israel, observando como el contexto ficsigolitico, la colaboracion de las instituciones
el interés ciudadano por medio de asociacionesiraldls o educativas y la difusion mediatica
contribuye a una desigual recepcion en cada unesds paises. La recepcion en Espafa no se
contempla, seguramente porque la larga dictadanag@iista impidié el visionado del film y su
recepciodn ha sido relativamente tardia en comp@mazmn otros paises donde la obra pudo visionarse
libremente.

Sesién no numerada: Revista de letras y ficcion audiovisual 237
NGm. 3 (2013): 226-246



Ndria Sara Miras Boronat

dirigir el film por no ser una experiencia que ésmo hubiese vivido en su propia piel,
hecho que podia afectar la autenticidad de la &tweptd solo después de contar con la
colaboracién del poeta Jean Cafftelsuperviviente de Mauthausen y autorPd&mes
de la nuit et du brouillard1946)— como guionista; asi como con el asesordmigs
los prestigiosos historiadores Henri Michel y OWarmser. La muasica estuvo a cargo
de Hans Eisler, antiguo colaborador de Bré€ht.

El titulo de la pelicula, traducible a «Noche yhtée, proviene de un decreto
aprobado por los nazis —8lacht und Nebel Erlas$7.12.1941)- redactado por el
mariscal Wilhelm Keitel, que establece el protoaddoactuacion respecto de los civiles
arrestados en el extranjero por ofensas contraeahRo sus fuerzas armadas. La
expresion podria provenir directamente de Hitlaren la habria escuchado Ehanillo
del Nibelungode Wagnéef y habria pensado en ese nombre para designatisoapde
deportacién. Segun esta politica, los arrestadesgufueran condenados a muerte
directamente podian ser «desplazados» en el pededB dias. Tras ese periodo,
algunos prisioneros «desaparecian en el aire»apdejde existir para sus familiares y
allegados, pues otra de las finalidades del de@etogenerar un estado de angustia
entre los familiares de los arrestaddssN.N.» designaba asimismo una categoria
especial de preso (como se muestra en la pelidues.la guerra acabara deviniendo en

un simbolo para todos los deportados por los Razis.

% |a colaboracién de Cayrol en la confeccion delutdieental fue layarantie d’authenticitéue Resnais

necesitaba (Raskin, 1987: 8). Cayrol fue él mism@reso clasificado «N.N.» cuando fue arrestado
en 1942,

El critico Roger Sandall encuentra en esta coldi@n una conjuncion afortunada: «MNuit et
Brouillard Resnais fuses perfectly the talents of his phofigges Cloquet and Vierny, his scriptwriter
Cayrol and his composer Eisler and performs theosirnmpossible task of encompassing the worst
horrors of the Nazi regime within a work of arteit(en Raskin, 1987: 153). Como dato curioso se da
el hecho que Eisler escribi6 junto con Adorno ed418l libro Komposition fur den Film{Van der
Knaap, 2008: 42).

Los versos pertenecerian a la primera de lasacogigras que conformdl anillo del Nibelungale
Wagner, «El oro del Rin». Los versos dicen asi:mDtaupt flgt sich der Helm, / ob sich der Zauber
aucht zeigt? / “Nacht und Nebel, / niemand gleidi{Beine Gestalt verschwindet; / statt ihrer getvah
man eine Nebelsaule)». La traduccion seria: «Elacas ajusta a la cabeza / ¢ funcionara el hechizo?
“iNoche y niebla / a nadie parecidas!” (Su figuesabarece / y en su lugar se percibe una columna de
niebla)». (Raskin, 1987: 17 y ss.).

Esta queda bien expresada en la adenda al dedett@ de febrero de 1942, pues el efecto
intimidatorio de la medida se basaba en la desagarsin solucién del preso para sus familia: «Die
abschreckende Wirkung dieser Massnahmen liegt ajleim spurlosen Verschwindenlassen der
Beschuldigten; b) darin dass Uber ihren Verbleit il Schicksal keinerlei Auskunft gegeben werden
darf» (Raskin, 1987: 15). Traduccion: «El efectonidatorio de estas medidas descansa en a) la
desaparicion sin rastro de los inculpados, b) qoeesté permitido bajo ningin concepto dar
informacion sobre su paradero o su destino».

Raskin (1987) recupera algunos testimonios quectdanta del estatuto especial de los prisioneros
«N.N.» en los campos. Dos antiguas presas de Ravehsrefieren a la categoria «N.N.» como la
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En el tiempo inmediatamente posterior a su difysgéinfilm desencadend
algunas controversias, desde su utilidad pedag@ita legitimidad del uso de las
imagenes de los nazis paegpresentaro que ocurria en los campos de la muerte. Pero
contd a la vez con el apoyo de los superviviemegnes manifestaron su conformidad
con la historia, que segun ellos, habia sido centkdl modo que ellos desearian poder
haberla contado (Raskin, 1987: 8).

Para recuperar algunas de las categorias de andiguestas en el apartado
anterior, uno de los grandes méritos de Resnaiprid@mblemente haber dado prioridad
a laautenticidadsin traicionar Ididelidad a los hechos. Contar con la colaboracién de
reputados historiadores le permiti6 desgranar larao@®n en una ordenacion
cronolégicamente correcta, con los hechos, losmeatos y las pruebas de su pétte.
Pero quizas lo mas importante fue la colaboraciénlean Cayrol, un superviviente.
Cayrol nos habla desde una pretendida tercerameedistanciada e imparcial, aunque
en realidad habia sido un testigo y habia padedidolor y la humillacién en primera
persona. La construccion de la narracion permies ge alguna manera, la primera
persona tome distancia de si misma y pueda expdisarvatares de un destino comun a
los prisioneros de los campos de concentraciorvozade Carol se hace representante
del destino de millones de personas que ya no podablar por si mismas.El

espectador, que es consciente de esa peculiaetzmén, puede apreciar tanto mas el

categoria de preso politico mas peligroso, al gugusere hacer desvanecer de la faz de la tieera, d
forma que la Gestapo moriria antes que revelarasadero. Segun el testimonio del Dr. Spehila,
antiguo preso de Auschwitz-Birkenau, kea&posle daban una lectura mas macabra: la noche, es el
olvido; la niebla, el humo en que os desvanecerdfs. werdet krepieren», les decian. O sea: «la
difiaréis» 0 «estallaréis, volaréis por los airééacht und Nebebs también el titulo de un libro de
Arnold Weiss-Riithel, superviviente de Sachsenha($849). El cantautor comunista francés Jean
Ferrat compuso en 1963 inspirandose en el film eln&is una cancion titulada «Nuit et Brouillard».
El superviviente Arnold Weiss-Ruthel titula a sordi de memorias del camgpéacht und Nebel. Ein
Sachsenhausen-Bu¢h949). Otro uso habitual de las siglas «N.N.»wijgme del latimomen nescio
(«nombre desconocido»), uso extendido en toda Bymgr ejemplo, en los depésitos de cadaveres o
en una plaza de profesor universitario que alnansidio cubierta. La expresion alemana «bei Nacht
und Nebel» sigue designando en el habla cologui@cato que se hace a la sombra o al amparo de la
noche, clandestinamente.

Los historiadores Wormser y Michael habian pubiicanteriormente su investigacién bajo el titulo
Tragédie de la déportation

Sobre su responsabilidad como testigo de lo amr€ayrol ya habia tomado una decisién en su libro
de poemas de 1946 titulado precisamdétweémes de la nuit et du brouillardonde nos dice: «Je
voulais (...) témoigner d’'un événement irrécupérai| en méme temps, sous l'effet d’'une poésie qui
redécouvrait sa chaleur, une authenticité plusdgraja tentais cette aventure d’un langage quiitleva
s’appropier a nouveau une terre maternell qui nitéfaé défaut». (Caryol, 1988: 55). La traduccion,
realizada por Francisco Conde Soto, seria: «Qdarigestimonio de un acontecimiento irrecuperable
y, al mismo tiempo, bajo el efecto de una poesia mdescubria su calor, una autenticidad mas
grande, intentaba esta aventura en de un lengueajdabia apropiarse de nuevo de una tierra maternal
que me habia faltado».
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acto de dar testimonio que se produce ante sus@uso superviviente, su perspectiva
moral no se cuestiona. Asi es que puede permitnsdién a media pelicula algun

pequefio sarcasmo sin ser moralmente sospechoswdlieléd:

Un campo de concentracion se construye como umiestaun gran hotel, con
contratistas, con presupuestos, con competengidusia, con botellas de vino.

Sin un estilo obligado. Se deja a la libre imagidacestilo alpino, estilo garaje, estilo
japonés, sin estilo. (Resnais, dir., 19%5)

Pero Cayrol nos devuelve inmediatamente a la gealéé la situacion, de lo

gue le ha llevado a elaborar su relato:

Trenes precintados. Acumulacion de los deportades, por vagéon. No hay dia ni

noche, el hambre, la sed, la asfixia, la locura.

Cae un mensaje y a veces es recogido.

La muerte hace su primera seleccion.

Una segunda se hace a la llegada entre la noeheigila. (Resnais, dir., 1955)

Asi, el testimonio ofrecido por Resnais no se si#fiaun solo plano. Esa
dualidad primera-tercera persona, se complementauna dualidad presente-pasado
representada con el juego de imagenes en colorckitz con su aspecto actual) e
imagenes en blanco y negro (imagenes de arcfihg. la visién actual del campo en
color, donde los turistas se hacen fotos, se p#ss imagenes de archivo para traer lo
sucedido de nuevo a la memoria. Asi se van desgilarias capitulos de la historia: el
ascenso de los nazis al poder y la puesta en mdeckeamaquinaria, la llegada de los
presos al campo, su vida cotidiana, las jerargedailes dentro del campo, las formas
de resistencia, la enfermeria, la muerte, la exag@nay la liberacion (Van der Knaap,

2008: 31). El juego pasado-presente solapado cda eblor-blanco y negfopone de

% Se puede encontrar una transcripcién y una tradluctel guibn mas o menos exacta en los archivos
de la Filmoteca de la Generalitat de Catalufia. & &partado bibliografico.

Las imagenes de archivo en blanco y negro promienesu mayoria de los fondos de los alemanes, o
sea, de los propios nazis, y de los aliados, grahciente norteamericanos, de la liberacién de los
campos. Ademas, us6 algunas tomas del film proghgi@oEl triunfo de la voluntad1935) de Leni
Riefenstahl y d®©statni Etap(1947)de Wanda Jakubowskas (Van der Knaap, 2008: 18).

El critico Roger Sandall observa como se prodwste solaparse de los juegos presente-pasado y
color-blanco y negro, advirtiendo la no casual @tat del presente histérico para las imagenes de la
guerra y del pretérito para las imagenes en cqlag, reflejan el hoy de los campos (Raskin, 1987:
153). Para Sophie Rudolph, otra caracteristicadbdel film de Resnais es el juego con imagenes
estaticas, tomadas de fotografias e imagenes emmoro, tanto en color como en blanco y negro.
Resnais habria justificado su decision de rodgmalée correspondiente al presente en color porque
temia que hacer toda la pelicula en blanco y nbghoia adornado el aspecto de los campos en la
actualidad con una suerte de «romanticismo filmidmemas estaria el hecho de que tendemos a
tomar el recuerdo como algo en blanco y negro,meslos como algo que ha perdido la vivacidad en
el color (Rudolph, 2012: 87).
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manifiesto la ardua tarea de la memoria por lauthible temporalidad de la historia

humana: el tiempo borra los pasos y la sangrdyielooocupa su lugar. Escribe Cayrol:

En el momento en que os hablo, el agua fria dpdosanos y de las ruinas llena el

hueco de los mataderos.

Es un agua fria y opaca, como nuestra mala men(Beanais, dir., 1955)

Las piedras y la hierba creciendo tenazmente do$resurcos es una clara
metafora del invencible paso del tiempo y de lastescia de la vida a dejarse vencer.
Solo cuando nosotros las hacemos hablar, tienenpgs@ras historia. Como reflexiona
Berel Lang (2009), el dar testimonio es siemprepadalado, pero sélo en tanto que lo
mueve hasta al presente. Eso convertiria el dodain@é® Resnais en un monumento a
la memoria, definiéndose asi su funcion como astefeultural.Nuit et brouillardes un
testimonio que hace del espectador un testigo declorido. Aun asi, al acto de
testimoniar no se le puede discernir su elementafdreo: la referencia histérica que
contiene y que solo puede ser actualizada desdg«wsdtuve alli entonces y estoy hoy
aqui para contarlo¥. Siempre queda un rastro que no puede ser dichoc@ando
volvamos a los lugares de la memoria, aun cuandegoaos hoy por los campos y
hayamos leido la siniestra leyenda de las vejagit macht frei(«El trabajo os hara
libres»). Quedan como unicos testigos de lo quediadas piedras y las verjas, pero
quienes realmente son cifra de lo que pasé, ldsnas, han sido engullidas o yacen
bajo las ruinas de las que escapa el Angel dedtotii de Benjamin. Escuchemos otra
vez a Cayrol:

El crematorio ya no se usa. Las astucias nazipasao de moda. Nueve millones de

muertos acechan este paisaje... ¢quién de noswvigida desde este extrafio

observatorio para advertirnos de la llegada de osi@erdugos? ¢ Tienen realmente
una cara distinta a la nuestra?

En alguna parte, entre nosotros, kayosafortunados, jefes recuperados, delatores

desconocidos.

Hay todos aquellos que no lo creian, o solamente&edeen cuando. Y estamos

nosotros, que miramos sinceramente estas ruina® cgimel viejo monstruo

concentracionario estuviera muerto bajo los escosibnosotros, que fingimos
recuperar la esperanza ante esta imagen que se @ejo si se curara a un solo
tiempo y a una sola nacioén, y que no pensamos &r minuestro alrededor y oir ese

grito que no calla. (Resnais, dir., 1955)

Del juego dual entre presente y pasado, memoriaigop surge la apelaciéon

moral que introduce la tercera dimension tempdealdel futuro. Esa apelacion no

% Sobre las dificultades del acto de testimoniar alésde la presencia y la inmediatez, véase Lang
(2009).
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puede apoyarse en la esperanza utopica, por ldehe crear una propia «poética del
estar alertas’ Se podria tratar aqui de una inversion del suefididtzsche, el eterno
retorno, pero vuelto en forma de pesadilla. La ohedie la historia no nos la dara el
hecho de desear el eterno retorno de lo mismo.kdssu contrario: el eterno luchar
para que lo mismo no se repita.

En el documental de Resnais y Cayrol, pues, sa ttatentrelazar los tres
tiempos, dando prioridad a lo que esta por versi.tAmbién lo aprecia Van der Knaap,
para quien Cayrol se oriento en la construcciéonde una estructuranarrativa segun
los parametros de la retérica clasica y las ansigeglas mnemotécnicas, usando la
camara para marcar los puntos a los que la merdebia retornar y acompafnandoles

con el discurso:

En primer lugar, el narrador desarrolla una preg@mt el contexto de las tomas del
Auschwitz como lugar de visita en tiempos de gpméstio finitd. Esto no lo hace de
forma neutral, pues presupone nociones basicassdecbntecimientos en los campos
de concentracion y de exterminio. Después de estaduccion, eexordium narra lo
sucedido desde el ascenso del nacionalsocialisreta has deportaciones. En una
segunda mirada retrospectiva, esta vez en colgroCdesarrolla lgpropositia ¢Qué
se busca en este lugar del exterminio? En el desta narracion, esta tesis se defiende
con unaargumentatioemocional e instructiva: Uno intenta figurarseglee sucedio.
Al final, Cayrol llama otra vez lo sucedido de farnexplicita a la memoria (la
perorati, sefiala los que niegan su culpa y nos previendadepeticion. La
advertencia es una segunda tesis que se coloagéggtamente al final. Con la tactica
del provocar una emociompvere, aleccionar y demostraddcere probare), Cayrol
intenta convencer definitivamente al espectadolod®icedido y de la necesidad de
prevenirnos de ello. (Van der Knaap, 2008°25)

Con la mirada vuelta al futuro, Resnais y Cayrohsiguen, al menos
parcialmente, atender al imperativo moral impugxio Auschwitz sin renunciar a la

poesia. Vuelve la poesia, como decia Gadamer, dataven dialogo: «Se despliega,

37 Tomando la expresion de Sandall «poetry of warnifiRpskin, 1987: 153).

% La traduccién es mia. El original es: «Cayrol $siah am Schema der klassischen Rhetorik orientiert.
Das mentale Abtasten von Orientierungspunkten,esielie klassiche Mnemotechnik fir rhetorische
Zwecke verwendet, wird durch die abtastende Kameswaalisiert und durch den Kommentar als
Muster verwendet. Zunéchst entwickelt der Erzahhdttels der Aufnahmen des in Friedenszeiten
besuchten Auschwitz eine bestimmte Frage (quadstita). Dies tut er nicht wertfrei, er setzt
grundlegende Kenntnisse Uber die Geschehnisse nnKamzentrations- und Vernichtungslagern
voraus. Nach dieser Einfihrung, dem exordium, drzthvom Aufstieg des Nationalsozialismus bis
hin zu den Deportationen. Im zweiten Ruckblick, mufrarbe, entwickelt Cayrol die propositio: Was
sucht man denn an diesem Ort der Vernichtung? Ist Ber Erzahlung wird diese These mit einer
emotionalen und aufklarischen argumentatio vemeidiMan versucht sich auszumalen, was
geschehen ist. Cayrol ruft am Ende (der peroratia¥ Geschehene noch einmal explizit in
Erinnerung, prangert diejenigen an, die ihre Scheldgnen, und warnt vor Wiederholung. Die
Warnung ist eine zweite These, die strategisch em 8chlul} gesetzt ist. Mit der Taktik des
Emotionalisierens (movere), Unterrichtens und Beews (docere, probare) hat Cayrol versucht, den
Zuschauer endgultig vom Geschehen und von der Nuoligkeit der Pravention zu Gberzeugen».
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quiebra, por asi decirlo, el silencio en que seti@aa el oido y se expone a que otro
tome la palabra, a que caiga, como una respudstapaabra» (Gadamer, 1993: 152).
El testigo pasa de ser memoria y recuerdo a depaniteto y manifiesto negativo. En

su ejercicio de deber de memoria historica, se phsestigo a las generaciones que
vendran. Esta apelacion se lee entre lineas eaeshg «N.N.» de Jean Cayrol, como

una demanda que nunca se retira ni cesara numealdmar la atencion debida:

Dulce asombro de estar tan cerca de nosotros

La vieja luna felina sobre su rostro alterado

Fiel a la cita las mejillas en fuego

Con la esperanza de ser reconocida por las hignpaslos locos
En un pais impaciente levantando la tierra ya azul

Una carta todavia en la mano

«a quién darsela, dios mio, a quién darsela.

Apenas liberada de nuestro amor, a penas esclangaida sangre
Pidiendo su camino en lagrimas los ojos debilitados
Toda sorpresa por el silencio que regresa sobfiresie.

Un nifio esta de pie, que la saluda.

Esta ahi y no se marcha. (Cayrol, 1988%°16)
5. Amodo de conclusion, sin punto final

Es seguro que a los ojos de los espectadores estrie, el documental de
Alain Resnais presentard defectos formales, adisty morales, cumpliendo a duras
penas con nuestras exigencias derivadas de lairecdke la memoria» de la que somos
hijos. Sin embargo, hemos querido en este articeidrarnos en sus virtudes como
testimonio y representacion del horror para hacdlan todavia a una suerte de
«poéetica vigilante» a caballo de los patrones atésde representacion y la demanda de
compromiso para un futuro incierto, sin reconcibacposible. Nuestra cultura de la
memoria es compleja y sus capas se superpbnerpartir de aqui queda la tarea
subjetiva del espectador de ir tejiendo y destdpfas segun pueda y le convenga.
Desde un punto de vista filosoéfico, la obra sigeeigndo, lo que Gadamer (2001)
denomina a veces «lo inmemorial», cuyo sentidoenagota en ese incesante dialogo

entre los tiempos. Ese dialogo no puede permitinsgunto final.

¥ Traduccién de Francisco Conde Soto. El originaédikDouce étonée d'éte si prés de nous/ le vieille

lune féline sur son visage altéré / fidele au rendrus les joues en feu / dans I'espoir d’étre nace

par les herbes etpar les fous / d’'un pas impasieatevant le terre déja bleue / une lettere enadae
main / “a qui la donner Mon Dieu a qui la donnex’peine délivrée de notre amour a peine éclairée
par le sang / demandant son chemin en larmes les lyaissés / toute surprise par le silence qui
revient sur son front un enfant est la debout g@idiue c’est la guerre qui se’'n va»,

También Alejandro Baer (1999) reflexiona sobreataras de la memoria que compiten para hacerse
hueco en un espacio cultural compuesto de verdeatpsentarias.

40
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