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Resumen: En el siglo XX -mas de ciencias que de letras-
se constata que aun no tenemos todas las respuestasy

que, quizas, por ello, se sigue construyendo arquitectura
religiosa, de aqui este recorrido sintético por su arquitectura
sacra. Este se realiza siguiendo un triple nivel de analisis de
estos lugares siempre simbélicos. Uno: relativo al espacio
de la arquitectura que renueva el imaginario mediante sus
elementos esenciales. Dos: relativo a la capacidad de la

luz y la imagen para transformar la liturgia en espectaculo
de masas. Tres: relativo a la dimension tactil que muestra

el paso del tiempo. Porque ;cuél es la arquitectura de

lo trascendente? Quizas la que vuelve a los elementos:
tierra (materia), aire (espacio), agua (tiempo) y fuego (Luz),
permitiendo al hombre mirar a su interior.

Keywords: Modern and contemporary religious-architecture,
space-time, meditation, light.

Abstract: In the 20th century, more Science than Arts -

it appears that we still do not have all the answers, and so
perhaps this is why we continue to build religious architecture,
hence this synthetic journey through its sacred architecture.
This is done with three levels of analysis of these places that
are always symbolic. One: relative to architectural space that
renews the imaginary through its essential elements. Two:
relative to the light and the image of transforming the liturgy
into entertainment for the masses. Three: relative to the
tactile dimension the passage of time exhibits. For what is the
architecture of the transcendent? Perhaps what returns to
the elements: earth [matter), air [space], water [time] and fire
(light), allowing man to look inside himself.
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1. Arte y religion: letras versus ciencias

“El alce que el hombre de la Edad de Piedra dibuja en las paredes de su cueva es un
instrumento magico.”
W. Benjamin, 1936

Las preguntas del hombre primitivo que barrian la faz de la tierra,
parecia que so6lo encontraran eco cuando se elevaban hacia el cielo,
donde se perdian y quizds habitaban los dioses. Estas dos direcciones
quedaron establecidas desde nuestros albores: la mirada horizontal
de bUsqueda y la vertical de oracién; ambas: afan de aprender.
Hay un amplio consenso en que el arte tiene su origen en las creencias
religiosas'. En el origen: la magia y lo sagrado que, después, serfan
religiony arte. Los recintos religiosos fueron lugares para hacer visible
lo invisible De hecho, siguen construyéndose templos por todo el mundo
que, de siempre, acusan simbolismos del cosmos incluso en pleno
siglo XX, dividido por “las dos culturas” segtin Snow: Ciencias y Letras?.
Aunque si la Ultima centuria hubiese que calificarla, en atencidn a sus
méritos, deberia apostillarse de cientifica porque el progreso de estos
conocimientos han redundado mucho més en la calidad de vida del
hombre. Ahora bien ;donde queda la religién que explica hacia donde
vamos y la arquitectura que nos encauza? ;jAcaso la gente carece de
religiosidad? ; Tenemos todas las respuestas?

En la milenaria tradicién cristiana, las referencias en sus iglesias
a la cruz del martirio o a la propia béveda celeste son recurrentes y
se sintetizan en dos genealogias de contenedores subordinados a un eje
principal -de camino ritual de ascenso espiritual-y ambos dotados de
una potente verticalidad porque, ya se sabe, Dios observa desde lo alto.
Pues bien jqué representan las ‘iglesias’ del siglo XX ahora que
los cambios en la cultura han supuesto un salto cualitativo respecto
de toda la evolucion precedente? Si arte y ciencia han sido capaces de
encontrar las esencias de sus materias® jno queda por descubrir la
esencia del alma, alli donde el hombre conecta con el universo?
Este rol, seguramente, sigue siendo asumido por la religion para una
mayoria de personas. Procedemos, pues, a un analisis dela arquitectura
sacra del siglo XX en el ambito cristiano que, lejos de seguir un discurso
cronoldgico de la historiografia clasica, persigue investigar en tres
aspectos clave. Uno: relativo al espacio de la arquitectura que renueva
el imaginario mediante sus elementos esenciales. Dos: relativo
a la capacidad de la luz y la imagen para transformar la liturgia en
espectaculo de masas. Tres: relativo a la dimension tactil que muestra
el paso del tiempo.
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FIG 01 Iglesia de St. Antonius (1926-27) de Karl Moser, Basilea
FI6 02 Iglesia de St. Johannes (1934-36) de Karl Edinger y Ernst F. Burckhardt, Basilea

2. Esencias del espacio: tension y materia

“Parte del desasosiego moderno se debe a la ausencia de expresividad legitima, a que
nos rodean cosas que ostentan un hermetismo que es la negacion de lo que supondria
la fraternidad que damos por supuesta y que naturalmente deberia leerse en la obra
del hombre en el espacio.”

E. Dieste, ca. 1966

En esta tesitura —avances de la ciencia, renovacion del arte- jen qué se ha
actualizado la arquitectura religiosa? Podria pensarse que, porque los tipos
y los usos perviven, las soluciones se repiten. Pero no es dificil generar

un listado de piezas religiosas innovadoras, desde 1900, con protagonistas
europeos como Wagner, Gaudi, Berlage, Perret, Pleznick, Bohm o Schwarz.
Todos ellos realizaron reinterpretaciones en formas nuevas de tipos
antiguos; este listado es ampliable hasta el nuevo milenio“. Sin embargo,

aqui interesan las aportaciones que se anticipan a su tiempo porque, en el
sentido que apuntaba André Bretdn respecto de la obra de arte: ésta solo
tiene valor cuando tiembla de reflejos del futuro. Y en este sentido,

tres décadas antes de que el Concilio Vaticano Il (1962-65) dictara sus
directrices arquitectdnicas para humanizar la liturgia, el sentido del espacio
se modifica en los interiores de los recintos cristianos. Una buena muestra
es la evolucion acaecida en apenas una década por las naves en las
modernas iglesias de St. Antonius (1926-27), de K. Moser, y de St. Johannes
(1934-36), de K. Edinger, en Basilea®. La primera esta ejecutada en hormigén
armado y vidrio y la segunda en acero y vidrio; las dos estan muy iluminadas
por sus grandes superficies acristaladas: la primera con vitrales verticales
a este y oeste y la segunda con un muro cortina que reviste toda la fachada
sur. Mientras en una irie.0n, el ‘pétreo’ espacio se eleva hasta los cielos con
dimensiones goéticas y béveda casetonada, en la otra trie.021, la nave —con un
techo plano- se define un espacio apaisado y el templo casi deviene en una
sala de conferencias. De este modo la morada de Dios se acerca a sus fieles
y la vista (vertical) hacia ‘el altisimo” se sustituye por otra (horizontal] a la
cota de los ojos. El espacio sacro se humaniza al descender el cielo.

Otro episodio interesante es el que sucede por toda Italia tras la
[l guerra mundial y que Roma, capital del mundo catélico, ilustra mejor
que cualquier otra ciudad. El crecimiento urbano requiere de la promocion
de vivienda publicay, en paralelo, financiar el equipo religioso del barrio.

El programa pretende resolver contenedor (Estado] y contenido (Iglesia),
pero, dada la situacidn, los arquitectos logran ambos con el dinero de uno.
El contexto artistico del arte moderno favorecia la simplicidad; el contexto
social impuso las restricciones. El resultado: un regreso a los origenes
tipoldgicos [plantas basilicales, de una sola nave y/o centrales) y un espacio
sin mas anadidos que unos materiales austeros y muy corrientes como
hormigon, ladrillo y piedra sin tratar. No hay ropajes afadidos y toda la
riqueza de sus superficies se confia a la habilidad de una geometria sencilla,
a hacer patentes los sistemas constructivos y a dejar vista la estructura

que confiere ritmo y administra la luz. Buenos ejemplos son las iglesias de
S. Luca Evangelista (1956-58) cde V. Fausto y L. Passarelli, de S. Gregorio

VIl (1958-61) de G. y M. Paniconi, y de S. Policarpo (1964-67) de E. Vichi,

entre otras muchas® ire.031. Las naves se desnudan como si, al sequir el
mismo proceso de descomposicion de la materia fisica o de los materiales
artisticos, se pudiera alcanzar la esencia del espacio. Una esencia que se
reduce a sus elementos mas basicos: orden, estructuray luz, y con ellos se
actualizan los antiguos simbolismos del cielo con imagenes mas abstractas.
Imaginario del espacio sacro que derivaria en metaforas mas figurativas de
los abismos sideral o abisal.

Como cénit de estos experimentos, citemos el auge de los templos
que son so6lo hormigon levitando por encima de los fieles, milagro que
fue posible gracias, sobre todo, a las ldminas y cadscaras armadas
que protagonizaron los espacios sacros a mitad del pasado siglo’.

La produccion de P.L. Nervi, B. Spence, M. Breuer, G. Michelucci, E. Dieste
y F. Candela irie.041 €s exponente de una corriente que afect6 por igual a
recintos catdlicos y protestantes en los que las angustias existenciales
parecian liberarse en la ligereza de estructuras o en la liviandad de
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espacios donde la luz se manipulaba para generar efectos sobrenaturales.
En la homilia de la inauguracién de la iglesia de S. Nicolds (1959-62)

de E. Torroja, en Gandia, el parroco sermoneaba: “Feligrés de hoyy
manana (...) vas a observar |(...) ese moderno y maravilloso templo a Dios
(...) con su sobriedad de lineas y sus muros suspendidos en el aire®”.

La esencia del espacio sintetizaba las tensiones de sus elementos de
sostén, como metéfora del alma humana en fragil equilibrio.

3. Luzy fe: espectaculo mediatico de masas

", Por qué hay falsos profetas al frente de una iglesia? Y hasta les permiten tener
programas de television.”
Don Omar, 2003

Evidentemente, la arquitectura religiosa se modernizaba por arcaicas que
fueran su fe o conservadoras sus jerarquias. Un nuevo paso se da por
contaminacion desde los mass-media audiovisuales. Que los humanos
somos mas visuales en los procesos cognitivos que dependientes de
cualquier otro sentido salta a la vista desde los ‘bisontes’ de Altamira hasta
los ‘pantocratores” medievales. La ventaja de los medios es que llegan a
las masas, acompanan la palabra divina con imagenes que seducen.

El cineasta Abel Gance apuntaba ya en 1927 que: “Todas las leyendas,
toda la mitologia y todos los mitos, todos los fundadores de religiones y
todas las religiones incluso... esperan su resurreccién luminosa®’, en las
pantallas de los cines donde el espectaculo lo proporciona la luz.

Que los oficios se celebren con boato y esplendor es un rito antiguo
para ocasiones especiales. Sin embargo, la tendencia a convertir estos en
espectaculo dominical, como rito cargado de confraternidad, se detecta
ya en las iglesias del Harlem rrie.0s1 durante el periodo de entreguerras, si
bien, con un claro antecedente en el Unity Temple (1905-08) en Oak Park,
Ilinois, de F. LL. Wright. M&s que templos son teatros, con una disposicion
que abarca patio, gradas y altar-escenario. La liturgia es representacion
acompanada de cantos en escena. Esta idea de montaje teatral participativo
en la que actores y pUblico se funden para que la celebracién sea una fiesta
se reelabora cuando todo el espacio es susceptible de ser inundado por la
luz: entonces la funcién se traslada desde el altar hacia la sala atestada de
fieles. Esclarecedoras son las palabras de Oscar Niemeyer respecto de qué
sucede en estos sacros interiores cuando explica el recorrido hasta dentro
de la catedral de Brasilia (1959-70), un camino que lleva a los feligreses por
un tuinel para alcanzar el centro resplandeciente, paseo que les prepara
para la renovada liturgia: “la estructura aérea naciendo de la tierra,
un grito de fe y esperanza; después la galeria situada en penumbra para
preparar los fieles para el espectaculo religioso®”. El recinto tiene la planta
circular cubierta completamente de piezas de vidrio cuyos dibujos y colores
pretenden ser un cielo unificador rie.061 que garantiza la luz necesaria para
que todos se vean en la celebracion.

El espectdculo se amplifica cuando la envolvente, en su totalidad, es una
piel continua de vidrio. Este es el caso de la Crystal Cathedral en Garden
Grove (1975-81) de P. Johnson, que asemeja una formacion geoldgica que
emerge de la corteza terrestre para acaparar los rayos de sol y difuminarlos
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FIG 03 Iglesia de S. Policarpo (1964-67) de Giuseppe Nicolossi, Roma
FIG 04 Iglesia Ntra. Sra. de Guadalupe (1961-67) de Félix Candela y otros, Madrid
FIG 05 Iglesia en el barrio de Harlem (ca. 1930) Desconocido, Nueva York
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FIG 06 Catedral de Ntra. Sra. Aparecida (1959-70) Oscar Niemeyer, Brasilia
FIG 07 Crystal Cathedral [ca. 1975-81) Philip Johnson, Garden Grove
FIG 08 Iglesia de Dio Padre Misericordioso (1996-03) Richard Meier, Roma

en su interior, mostrando a los adeptos en comunidad: unos frente a los
otros de modo participativo. Una iglesia, cuya planta en estrella renueva
el repertorio tipoldgico desde una infantil relacién del recinto sacro con el
infinito cdsmico (aunque esta forma tenga claros fines funcionales de aforo).
Delante, en el espacio unitario, aparecen pantallas gigantes de television
donde se emiten los sermones y las actuaciones musicales. La liturgia se
transforma en apoteosis audiovisual y mediatica elevada a las alturas por la
fuerza de los sonidos del 6rgano —cual retablo barroco-, que se implica en
los multidudinarios oficios tre.o7. La retransmision de los oficios convierte en
un reality show la pastoral del domingo, donde la gente, mas que la intimidad
individual, desea compartir los gozos de su anhelada felicidad.

Mas alla de los efectos de luz y sonido, esta la imagen del propio
templo cuando esta se plantea como un atractor. La conversién de estas
arquitecturas en nuevos iconos urbanos es una de las Gltimas politicas
de la curia catdlica cuando emprendié un programa de construcciones
religiosas mediante concursos y encargos de prestigio. Este es el caso de la
iglesia Dio Padre Misericordioso en Roma (2003) de R. Meier, donde la nave
principal diluye su jerarquia y renuncia al misterio luminico que invita a la
oracion, descomponiendo el espacio en muros ingravidos y llenandolo de luz
blanca a través de grandes lucernarios que los cosen. Una atractiva imagen
exterior (rie.081, que rememora las velas de la barca de la salvacion, sacrifica
la solemnidad de la penumbra por la invasion del sol que lastra cualquier
posibilidad de recogimiento.

En todos estos lugares sacros que invitan al espectaculo asambleario,
la misa ya no es ni ceremonia ni procesion, sino la puesta en escena de
un programa ensayado para evangelizacion mediatica de peregrinos. Se
trata de lugares donde el tiempo se detiene para los oficios y que, semana
tras semana, vuelven a emerger como platés de television listos para
la grabacion. Espectaculo y luz —el séptimo arte- se alian para hacer
de la religiosidad un fenémeno contagioso que se vale de los medios de
comunicacion de masas.

4. Tiempo de meditacion: los cuatro elementos

“Fue ayer, y es lo mismo que si dijéramos, Fue hace mil afios, el tiempo no es una cuerda
que se pueda medir nudo a nudo, el tiempo es una superficie oblicua y ondulante que sélo
la memoria es capaz de hacer que se mueva y aproxime.”

José Saramago, 1991

Pero no todos los templos que atienden a las milenarias o recientes
corrientes cristianas se limitan a aproximar el cielo, recrear nuevas
metaforas o mediatizarse como espectaculos congelados en una imagen.
Otros miran el paso del tiempo. El que mas tempranamente lo demuestra es
la capilla de la Santa Cruz en el cementerio Sur de Estocolmo (1935-40) de
G.E. Asplund. No hay un emplazamiento mas propicio que el de una iglesia
de un cementerio para representar el tiempo, porque no hay tiempo mas
precioso para los humanos que el que transcurre entre su nacimiento y su
muerte, y es en esa hora -en el sepelio para la despedida de otros-, donde
todo el tiempo vivido precipita en un instante que asemeja, de denso, un
inmenso vacio que anticipa la ausencia del ser querido cuando no la propia.
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La capilla pone de relieve preguntas sin respuesta. Su perimetro oculta la
incineracion del cuerpo, pero su orientacion hacia la naturaleza convoca su
desaparicion. La bienvenida la da el agua (del estanque, del impluvium y de
la fuente), metéfora del ciclo de la vida y evidencia de un dialogo silencioso
entre la tierra y el cielo. La acogida y el abrazo tienen lugar bajo el pértico
protectory sobre el suelo que se desborda en un exterior que es interiory
viceversa, jugando a desdecir los limites de la razon mediante la emocion de
las piedras que dirigen la mirada hacia la colina de la meditacion. El recinto
sagrado se cierra con un muro, pero se abre para que el aire circule entre
las personas volviendo gélida o célida la atmésfera. Y la luz se cuela por los
vanos recortados en las superficies hasta alcanzar los instantes dolorosos
del ritual de la muerte: encuentro junto al pozo de lluvia, desvanecimiento
tras el féretroy recuadro de esperanza que apunta a la colina desde el patio.
Agua, tierra, aire y luz se dan cita y convocan al tiempo en cada vida de los
presentes, danzando alrededor de un reloj que pende en el transito de todos
los caminos trie.091. EL protagonista es el tiempo mediante la evocacion, en
sus huellas, de su inexorable paso".

En el camino de acceso a la capilla de Ronchamp (1950-54) se siente
que la cima nos invita y espera. Y en la cima estd el timulo blanco de la
ermita que podria asemejar una tumba por la distancia, esa protuberancia
artificial de la tierra que Loos llamaria Arquitectura. La pieza relne las
fuerzas del universo y de la vida cuando es el recorrido de la lluvia sobre
la cubierta la que senala el camino interior en el suelo del espacio de
esta cueva, que esculpida a modo de dolmen, nos conduce desde la tierra
hacia el cielo representado en el muro de levante del altar moteado con los
diminutos luceros del firmamento. Una conversacion multiple, que recorre
el aire de afuera a dentro, se transmite por las ondas de las campanas
sobre la hierba, mezcladas con el viento y la atmdsfera que llega hasta la
nave, suavizandose al penetrar por rendijas de puertas y lucernarios de las
fabricas levantadas con las piedras de la vieja iglesia. Tierra, aire y agua se
debaten bajo los efectos de una luz misteriosa en el interior, manipulada,
generando una penumbra que invita al recogimiento tre.101. Su autor,
agnéstico, decia que “Este es un lugar de oracién, un recinto de intensa
concentracion y meditacion™”; G.C. Argan se referia al santuario como
una “maéquina para rezar'”.

Algunas obras de las Ultimas décadas insisten en esta direccion que
evita exaltar los simbolos directos de la religion -o sus metaforas-y se
plantean el sentido de la existencia llevando la mirada hacia el interior a
través de la propia naturaleza exterior. Piénsese en la iglesia de los Santi
Martiri dell'Uganda™ (1980) de G. Vaccaro, G. Gualtieri y E. Canino
en Roma, la capilla del Agua (1988) de T. Andé en Tomamo (Japén),
en las construcciones que jalonan la ruta del peregrino (2010) a la Virgen
del Rosario en Talpa®™ (México) o en la capilla Bruder Klaus (2007) de
P. Zumthor en Wachendorf [Alemania). En esta Ultima, la integracion de
los cuatro elementos es poesia: la materia densa del hormigdén es puesta
en obra con un encofrado de troncos —quemados en la propia ‘cueva'-

y que tiene una abertura en lo alto por donde desciende la luz, la lluvia
y el viento y que, en la distancia, asemeja una estela funeraria. Ninguno
de estos cuatro ejemplos se erigen junto a cementerios ni en ellos se
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convoca a la muerte, sino que se potencia la fuerza del lugar y se abren
a él, incitando al pensamiento, a través de los sentidos, a indagar en

el fondo de cada uno. Espacios sombreados, proximos a concepciones
orientales®. Porque las personas, de esta manera, se integran en el
universo del que forman parte y, entendiendo los ciclos de la naturaleza,
toman conciencia de esta trascendencia. Trascendencia de la condicion
humana a la que se llega por cualquier senda religiosa. Como dice Tadao
Andé respecto de sus obras: "Me gusta pensar en un espacio que te
permita olvidar el espacio secular de la vida y centrarte en ti mismo,

que es lo sagrado™".

5. Una reflexion necesaria a propésito de lo sagrado
No resulta extrana esta tendencia al recogimiento en ciertos espacios
sacros actuales que nos aislan del mundo y nos abocan a un precipicio
interior frente a un grandioso panorama, el de un exterior mucho mayor
que vive en nosotros. Lo sagrado se opone a lo profano y para lograrlo
traza un limite de cierre y proteccién. Como sefiala M. Eliade, estudioso
de las religiones, todo espacio sagrado esta aislado por un muro que
ha de atravesarse para penetrar en el otro mundo®. Seguramente para
evocar este didlogo, los actuales templos piensen una arquitectura
menos visual y mas sensorial'’, quizas porque los humanos ansian magia
y misterio, no milagros. Y de este modo, recurriendo a las asociaciones
entre los cuatro elementos y los sentidos resulta mas evidente el
discurrir del tiempo: lo sagrado de cada instante pasado que ya no
regresa. Una arquitectura donde la vista es necesaria, porque la luz
(fuego), dosificada y a medio gas, da cuerpo y color a las formas y dota de
solemnidad al espacio. Donde la materia (tierra) se hace presente en sus
texturas para activar el sentido del tacto y la trascendencia del contacto.
Donde la atmdésfera (aire) se impregna de humedad, temperatura y olores
despertando el olfato que activa la memoria y la humildad del recuerdo.
También transportando el rumor del liquido elemento (agua), el latido de
la vida, hecho de sonido y silencio, despertando el oido, donde anida la
musica que es la inteligencia mas emotiva.

Fuego, tierra, aire y agua, los cuatro estados de la materia -energia,
sélido, liquido y gaseoso- convocan los sentidos de la vista, el tacto,
el olfatoy el oido para crear una arquitectura que, a través de la humildad,
la solemnidad, el silencio y la trascendencia, invita a la contemplacion
y muestran el devenir del tiempo. Esta vertiente de los espacios sacros
contemporaneos combina occidente con oriente, transcurre en la
penumbra, presenta una vocacion aconfesional y precipita tradiciones
antiguas de las ermitas apartadas para invocar el sentido de la existencia
proyectada sobre la naturaleza. Pero ;por qué una arquitectura que se
implica con la naturaleza? En parte, porque hemos tomado conciencia
de que la naturaleza es limitada y esta en peligro. Y en parte, porque
esta encierra todos los misterios de la vida y, por ende, de la existencia:
escucharla es escucharnos, sentirla es sentirnos, conocerla es
conocernos. Entre Dios y la Naturaleza no hay un abismo, sino una
identidad, la misma que aquella de la arquitectura cuyo espacio contiene
al tiempo. En resumen, la arquitectura sacra del siglo XX ha renovado el



FIG. 09

FIG. 10

FIG 09 Capilla de la Sta. Cruz (1935-40) Gunnar E. Asplund, Estocolmo
FIG 10 Capilla de Notre-Dame-du-Haunt (1950-54) Le Corbusier, Ronchamp

imaginario simbolico de sus espacios y, simultaneamente, ha desarrollado
dos tendencias: la de una arquitectura que atiende més a lo visual y lo
multitudinario y otra que atiende mas a lo sensorial y lo intimo. Estas son,
seguramente, las dos caras de la misma necesaria moneda: luz mediatica
versus tiempo de meditacion como expresion de la vida en comunidad,
festiva, y la certeza de la soledad del individuo.
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