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LUGARES DE LA 
ARQUITECTURA SACRA 
CONTEMPORÁNEA
LUZ MEDIÁTICA VERSUS TIEMPO DE MEDITACIÓN 1. Arte y religión: letras versus ciencias

“El alce que el hombre de la Edad de Piedra dibuja en las paredes de su cueva es un 

instrumento mágico.”

W. Benjamin, 1936

Las preguntas del hombre primitivo que barrían la faz de la tierra, 

parecía que sólo encontraran eco cuando se elevaban hacia el cielo, 

donde se perdían y quizás habitaban los dioses. Estas dos direcciones 

quedaron establecidas desde nuestros albores: la mirada horizontal 

de búsqueda y la vertical de oración; ambas: afán de aprender. 

Hay un amplio consenso en que el arte tiene su origen en las creencias 

religiosas1. En el origen: la magia y lo sagrado que, después, serían 

religión y arte. Los recintos religiosos fueron lugares para hacer visible 

lo invisible De hecho, siguen construyéndose templos por todo el mundo 

que, de siempre, acusan simbolismos del cosmos incluso en pleno 

siglo XX, dividido por “las dos culturas” según Snow: Ciencias y Letras2. 

Aunque si la última centuria hubiese que califi carla, en atención a sus 

méritos, debería apostillarse de científi ca porque el progreso de estos 

conocimientos han redundado mucho más en la calidad de vida del 

hombre. Ahora bien ¿dónde queda la religión que explica hacia donde 

vamos y la arquitectura que nos encauza? ¿Acaso la gente carece de 

religiosidad? ¿Tenemos todas las respuestas?

En la milenaria tradición cristiana, las referencias en sus iglesias 

a la cruz del martirio o a la propia bóveda celeste son recurrentes y 

se sintetizan en dos genealogías de contenedores subordinados a un eje 

principal –de camino ritual de ascenso espiritual– y ambos dotados de 

una potente verticalidad porque, ya se sabe, Dios observa desde lo alto. 

Pues bien ¿qué representan las ‘iglesias’ del siglo XX ahora que 

los cambios en la cultura han supuesto un salto cualitativo respecto 

de toda la evolución precedente? Si arte y ciencia han sido capaces de 

encontrar las esencias de sus materias3 ¿no queda por descubrir la 

esencia del alma, allí donde el hombre conecta con el universo? 

Este rol, seguramente, sigue siendo asumido por la religión para una 

mayoría de personas. Procedemos, pues, a un análisis dela arquitectura 

sacra del siglo XX en el ámbito cristiano que, lejos de seguir un discurso 

cronológico de la historiografía clásica, persigue investigar en tres 

aspectos clave. Uno: relativo al espacio de la arquitectura que renueva 

el imaginario mediante sus elementos esenciales. Dos: relativo 

a la capacidad de la luz y la imagen para transformar la liturgia en 

espectáculo de masas. Tres: relativo a la dimensión tactil que muestra 

el paso del tiempo.

Palabras clave: Arquitectura religiosa, 

moderna-contemporánea, espacio-tiempo, meditación, luz.

Resumen: En el siglo XX –más de ciencias que de letras– 

se constata que aún no tenemos todas las respuestas y 

que, quizás, por ello, se sigue construyendo arquitectura 

religiosa, de aquí este recorrido sintético por su arquitectura 

sacra. Este se realiza siguiendo un triple nivel de análisis de 

estos lugares siempre simbólicos. Uno: relativo al espacio 

de la arquitectura que renueva el imaginario mediante sus 

elementos esenciales. Dos: relativo a la capacidad de la 

luz y la imagen para transformar la liturgia en espectáculo 

de masas. Tres: relativo a la dimensión táctil que muestra 

el paso del tiempo. Porque ¿cuál es la arquitectura de 

lo trascendente? Quizás la que vuelve a los elementos: 

tierra (materia), aire (espacio), agua (tiempo) y fuego (luz), 

permitiendo al hombre mirar a su interior.

Keywords: Modern and contemporary religious-architecture, 

space-time, meditation, light.

Abstract: In the 20th century, more Science than Arts – 

it appears that we still do not have all the answers, and so 

perhaps this is why we continue to build religious architecture, 

hence this synthetic journey through its sacred architecture. 

This is done with three levels of analysis of these places that 

are always symbolic. One: relative to architectural space that 

renews the imaginary through its essential elements. Two: 

relative to the light and the image of transforming the liturgy 

into entertainment for the masses. Three: relative to the 

tactile dimension the passage of time exhibits. For what is the 

architecture of the transcendent? Perhaps what returns to 

the elements: earth (matter), air (space), water (time) and fi re 

(light), allowing man to look inside himself.
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FIG 01 Iglesia de St. Antonius (1926-27) de Karl Moser, Basilea

FIG 02 Iglesia de St. Johannes (1934-36) de Karl Edinger y Ernst F. Burckhardt, Basilea

aquí interesan las aportaciones que se anticipan a su tiempo porque, en el 

sentido que apuntaba André Bretón respecto de la obra de arte: ésta solo 

tiene valor cuando tiembla de refl ejos del futuro. Y en este sentido, 

tres décadas antes de que el Concilio Vaticano II (1962-65) dictara sus 

directrices arquitectónicas para humanizar la liturgia, el sentido del espacio 

se modifi ca en los interiores de los recintos cristianos. Una buena muestra 

es la evolución acaecida en apenas una década por las naves en las 

modernas iglesias de St. Antonius (1926-27), de K. Moser, y de St. Johannes 

(1934-36), de K. Edinger, en Basilea5. La primera está ejecutada en hormigón 

armado y vidrio y la segunda en acero y vidrio; las dos están muy iluminadas 

por sus grandes superfi cies acristaladas: la primera con vitrales verticales 

a este y oeste y la segunda con un muro cortina que reviste toda la fachada 

sur. Mientras en una [FIG. 01], el ‘pétreo’ espacio se eleva hasta los cielos con 

dimensiones góticas y bóveda casetonada, en la otra [FIG. 02], la nave –con un 

techo plano– se defi ne un espacio apaisado y el templo casi deviene en una 

sala de conferencias. De este modo la morada de Dios se acerca a sus fi eles 

y la vista (vertical) hacia ‘el altísimo’ se sustituye por otra (horizontal) a la 

cota de los ojos. El espacio sacro se humaniza al descender el cielo.

Otro episodio interesante es el que sucede por toda Italia tras la 

II guerra mundial y que Roma, capital del mundo católico, ilustra mejor 

que cualquier otra ciudad. El crecimiento urbano requiere de la promoción 

de vivienda pública y, en paralelo, fi nanciar el equipo religioso del barrio. 

El programa pretende resolver contenedor (Estado) y contenido (Iglesia), 

pero, dada la situación, los arquitectos logran ambos con el dinero de uno. 

El contexto artístico del arte moderno favorecía la simplicidad; el contexto 

social impuso las restricciones. El resultado: un regreso a los orígenes 

tipológicos (plantas basilicales, de una sola nave y/o centrales) y un espacio 

sin más añadidos que unos materiales austeros y muy corrientes como 

hormigón, ladrillo y piedra sin tratar. No hay ropajes añadidos y toda la 

riqueza de sus superfi cies se confía a la habilidad de una geometría sencilla, 

a hacer patentes los sistemas constructivos y a dejar vista la estructura 

que confi ere ritmo y administra la luz. Buenos ejemplos son las iglesias de 

S. Luca Evangelista (1956-58) cde V. Fausto y L. Passarelli, de S. Gregorio 

VII (1958-61) de G. y M. Paniconi, y de S. Policarpo (1964-67) de E. Vichi, 

entre otras muchas6 [FIG. 03]. Las naves se desnudan como si, al seguir el 

mismo proceso de descomposición de la materia física o de los materiales 

artísticos, se pudiera alcanzar la esencia del espacio. Una esencia que se 

reduce a sus elementos más básicos: orden, estructura y luz, y con ellos se 

actualizan los antiguos simbolismos del cielo con imágenes más abstractas. 

Imaginario del espacio sacro que derivaría en metáforas más fi gurativas de 

los abismos sideral o abisal.

Como cénit de estos experimentos, citemos el auge de los templos 

que son sólo hormigón levitando por encima de los fi eles, milagro que 

fue posible gracias, sobre todo, a las láminas y cáscaras armadas 

que protagonizaron los espacios sacros a mitad del pasado siglo7. 

La producción de P.L. Nervi, B. Spence, M. Breuer, G. Michelucci, E. Dieste 

y F. Candela [FIG. 04] es exponente de una corriente que afectó por igual a 

recintos católicos y protestantes en los que las angustias existenciales 

parecían liberarse en la ligereza de estructuras o en la liviandad de 

2. Esencias del espacio: tensión y materia

“Parte del desasosiego moderno se debe a la ausencia de expresividad legítima, a que 

nos rodean cosas que ostentan un hermetismo que es la negación de lo que supondría 

la fraternidad que damos por supuesta y que naturalmente debería leerse en la obra 

del hombre en el espacio.”

E. Dieste, ca. 1966

En esta tesitura –avances de la ciencia, renovación del arte– ¿en qué se ha 

actualizado la arquitectura religiosa? Podría pensarse que, porque los tipos 

y los usos perviven, las soluciones se repiten. Pero no es difícil generar 

un listado de piezas religiosas innovadoras, desde 1900, con protagonistas 

europeos como Wagner, Gaudí, Berlage, Perret, Pleznick, Böhm o Schwarz. 

Todos ellos realizaron reinterpretaciones en formas nuevas de tipos 

antiguos; este listado es ampliable hasta el nuevo milenio4. Sin embargo, 

FIG. 01

FIG. 02
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espacios donde la luz se manipulaba para generar efectos sobrenaturales. 

En la homilía de la inauguración de la iglesia de S. Nicolás (1959-62) 

de E. Torroja, en Gandía, el párroco sermoneaba: “Feligrés de hoy y 

mañana (…) vas a observar (…) ese moderno y maravilloso templo a Dios 

(…) con su sobriedad de líneas y sus muros suspendidos en el aire8”. 

La esencia del espacio sintetizaba las tensiones de sus elementos de 

sostén, como metáfora del alma humana en frágil equilibrio.

3. Luz y fe: espectáculo mediático de masas

“¿Por qué hay falsos profetas al frente de una iglesia? Y hasta les permiten tener 

programas de televisión.”

Don Omar, 2003

Evidentemente, la arquitectura religiosa se modernizaba por arcaicas que 

fueran su fe o conservadoras sus jerarquías. Un nuevo paso se da por 

contaminación desde los mass-media audiovisuales. Que los humanos 

somos más visuales en los procesos cognitivos que dependientes de 

cualquier otro sentido salta a la vista desde los ‘bisontes’ de Altamira hasta 

los ‘pantocrátores’ medievales. La ventaja de los medios es que llegan a 

las masas, acompañan la palabra divina con imágenes que seducen. 

El cineasta Abel Gance apuntaba ya en 1927 que: “Todas las leyendas, 

toda la mitología y todos los mitos, todos los fundadores de religiones y 

todas las religiones incluso… esperan su resurrección luminosa9”, en las 

pantallas de los cines donde el espectáculo lo proporciona la luz.

Que los ofi cios se celebren con boato y esplendor es un rito antiguo 

para ocasiones especiales. Sin embargo, la tendencia a convertir estos en 

espectáculo dominical, como rito cargado de confraternidad, se detecta 

ya en las iglesias del Harlem [FIG. 05] durante el periodo de entreguerras, si 

bien, con un claro antecedente en el Unity Temple (1905-08) en Oak Park, 

Illinois, de F. Ll. Wright. Más que templos son teatros, con una disposición 

que abarca patio, gradas y altar-escenario. La liturgia es representación 

acompañada de cantos en escena. Esta idea de montaje teatral participativo 

en la que actores y público se funden para que la celebración sea una fi esta 

se reelabora cuando todo el espacio es susceptible de ser inundado por la 

luz: entonces la función se traslada desde el altar hacia la sala atestada de 

fi eles. Esclarecedoras son las palabras de Oscar Niemeyer respecto de qué 

sucede en estos sacros interiores cuando explica el recorrido hasta dentro 

de la catedral de Brasilia (1959-70), un camino que lleva a los feligreses por 

un túnel para alcanzar el centro resplandeciente, paseo que les prepara 

para la renovada liturgia: “la estructura aérea naciendo de la tierra, 

un grito de fe y esperanza; después la galería situada en penumbra para 

preparar los fi eles para el espectáculo religioso10”. El recinto tiene la planta 

circular cubierta completamente de piezas de vidrio cuyos dibujos y colores 

pretenden ser un cielo unifi cador [FIG. 06] que garantiza la luz necesaria para 

que todos se vean en la celebración.

El espectáculo se amplifi ca cuando la envolvente, en su totalidad, es una 

piel continua de vidrio. Este es el caso de la Crystal Cathedral en Garden 

Grove (1975-81) de P. Johnson, que asemeja una formación geológica que 

emerge de la corteza terrestre para acaparar los rayos de sol y difuminarlos 

FIG. 03

FIG. 04

FIG. 05

FIG 03 Iglesia de S. Policarpo (1964-67) de Giuseppe Nicolossi, Roma

FIG 04 Iglesia Ntra. Sra. de Guadalupe (1961-67) de Félix Cándela y otros, Madrid

FIG 05 Iglesia en el barrio de Harlem (ca. 1930) Desconocido, Nueva York 
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en su interior, mostrando a los adeptos en comunidad: unos frente a los 

otros de modo participativo. Una iglesia, cuya planta en estrella renueva 

el repertorio tipológico desde una infantil relación del recinto sacro con el 

infi nito cósmico (aunque esta forma tenga claros fi nes funcionales de aforo). 

Delante, en el espacio unitario, aparecen pantallas gigantes de televisión 

donde se emiten los sermones y las actuaciones musicales. La liturgia se 

transforma en apoteosis audiovisual y mediática elevada a las alturas por la 

fuerza de los sonidos del órgano –cual retablo barroco–, que se implica en 

los multidudinarios ofi cios [FIG. 07]. La retransmisión de los ofi cios convierte en 

un reality show la pastoral del domingo, donde la gente, más que la intimidad 

individual, desea compartir los gozos de su anhelada felicidad.

Más allá de los efectos de luz y sonido, está la imagen del propio 

templo cuando esta se plantea como un atractor. La conversión de estas 

arquitecturas en nuevos iconos urbanos es una de las últimas políticas 

de la curia católica cuando emprendió un programa de construcciones 

religiosas mediante concursos y encargos de prestigio. Este es el caso de la 

iglesia Dio Padre Misericordioso en Roma (2003) de R. Meier, donde la nave 

principal diluye su jerarquía y renuncia al misterio lumínico que invita a la 

oración, descomponiendo el espacio en muros ingrávidos y llenándolo de luz 

blanca a través de grandes lucernarios que los cosen. Una atractiva imagen 

exterior [FIG. 08], que rememora las velas de la barca de la salvación, sacrifi ca 

la solemnidad de la penumbra por la invasión del sol que lastra cualquier 

posibilidad de recogimiento.

En todos estos lugares sacros que invitan al espectáculo asambleario, 

la misa ya no es ni ceremonia ni procesión, sino la puesta en escena de 

un programa ensayado para evangelización mediática de peregrinos. Se 

trata de lugares donde el tiempo se detiene para los ofi cios y que, semana 

tras semana, vuelven a emerger como platós de televisión listos para 

la grabación. Espectáculo y luz –el séptimo arte– se alían para hacer 

de la religiosidad un fenómeno contagioso que se vale de los medios de 

comunicación de masas.

4. Tiempo de meditación: los cuatro elementos

“Fue ayer, y es lo mismo que si dijéramos, Fue hace mil años, el tiempo no es una cuerda 

que se pueda medir nudo a nudo, el tiempo es una superfi cie oblicua y ondulante que sólo 

la memoria es capaz de hacer que se mueva y aproxime.”

José Saramago, 1991

Pero no todos los templos que atienden a las milenarias o recientes 

corrientes cristianas se limitan a aproximar el cielo, recrear nuevas 

metáforas o mediatizarse como espectáculos congelados en una imagen. 

Otros miran el paso del tiempo. El que más tempranamente lo demuestra es 

la capilla de la Santa Cruz en el cementerio Sur de Estocolmo (1935-40) de 

G.E. Asplund. No hay un emplazamiento más propicio que el de una iglesia 

de un cementerio para representar el tiempo, porque no hay tiempo más 

precioso para los humanos que el que transcurre entre su nacimiento y su 

muerte, y es en esa hora –en el sepelio para la despedida de otros–, donde 

todo el tiempo vivido precipita en un instante que asemeja, de denso, un 

inmenso vacío que anticipa la ausencia del ser querido cuando no la propia.

FIG 06 Catedral de Ntra. Sra. Aparecida (1959-70) Oscar Niemeyer, Brasilia

FIG 07 Crystal Cathedral (ca. 1975-81) Philip Johnson, Garden Grove

FIG 08 Iglesia de Dio Padre Misericordioso (1996-03) Richard Meier, Roma

FIG. 06

FIG. 07

FIG. 08
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convoca a la muerte, sino que se potencia la fuerza del lugar y se abren 

a él, incitando al pensamiento, a través de los sentidos, a indagar en 

el fondo de cada uno. Espacios sombreados, próximos a concepciones 

orientales16. Porque las personas, de esta manera, se integran en el 

universo del que forman parte y, entendiendo los ciclos de la naturaleza, 

toman conciencia de esta trascendencia. Trascendencia de la condición 

humana a la que se llega por cualquier senda religiosa. Como dice Tadao 

Andó respecto de sus obras: “Me gusta pensar en un espacio que te 

permita olvidar el espacio secular de la vida y centrarte en ti mismo, 

que es lo sagrado17”.

5. Una refl exión necesaria a propósito de lo sagrado

No resulta extraña esta tendencia al recogimiento en ciertos espacios 

sacros actuales que nos aíslan del mundo y nos abocan a un precipicio 

interior frente a un grandioso panorama, el de un exterior mucho mayor 

que vive en nosotros. Lo sagrado se opone a lo profano y para lograrlo 

traza un límite de cierre y protección. Como señala M. Eliade, estudioso 

de las religiones, todo espacio sagrado está aislado por un muro que 

ha de atravesarse para penetrar en el otro mundo18. Seguramente para 

evocar este diálogo, los actuales templos piensen una arquitectura 

menos visual y más sensorial19, quizás porque los humanos ansían magia 

y misterio, no milagros. Y de este modo, recurriendo a las asociaciones 

entre los cuatro elementos y los sentidos resulta más evidente el 

discurrir del tiempo: lo sagrado de cada instante pasado que ya no 

regresa. Una arquitectura donde la vista es necesaria, porque la luz 

(fuego), dosifi cada y a medio gas, da cuerpo y color a las formas y dota de 

solemnidad al espacio. Donde la materia (tierra) se hace presente en sus 

texturas para activar el sentido del tacto y la trascendencia del contacto. 

Donde la atmósfera (aire) se impregna de humedad, temperatura y olores 

despertando el olfato que activa la memoria y la humildad del recuerdo. 

También transportando el rumor del líquido elemento (agua), el latido de 

la vida, hecho de sonido y silencio, despertando el oído, donde anida la 

música que es la inteligencia más emotiva.

Fuego, tierra, aire y agua, los cuatro estados de la materia –energía, 

sólido, líquido y gaseoso– convocan los sentidos de la vista, el tacto, 

el olfato y el oído para crear una arquitectura que, a través de la humildad, 

la solemnidad, el silencio y la trascendencia, invita a la contemplación 

y muestran el devenir del tiempo. Esta vertiente de los espacios sacros 

contemporáneos combina occidente con oriente, transcurre en la 

penumbra, presenta una vocación aconfesional y precipita tradiciones 

antiguas de las ermitas apartadas para invocar el sentido de la existencia 

proyectada sobre la naturaleza. Pero ¿por qué una arquitectura que se 

implica con la naturaleza? En parte, porque hemos tomado conciencia 

de que la naturaleza es limitada y está en peligro. Y en parte, porque 

esta encierra todos los misterios de la vida y, por ende, de la existencia: 

escucharla es escucharnos, sentirla es sentirnos, conocerla es 

conocernos. Entre Dios y la Naturaleza no hay un abismo, sino una 

identidad, la misma que aquella de la arquitectura cuyo espacio contiene 

al tiempo. En resumen, la arquitectura sacra del siglo XX ha renovado el 

La capilla pone de relieve preguntas sin respuesta. Su perímetro oculta la 

incineración del cuerpo, pero su orientación hacia la naturaleza convoca su 

desaparición. La bienvenida la da el agua (del estanque, del impluvium y de 

la fuente), metáfora del ciclo de la vida y evidencia de un diálogo silencioso 

entre la tierra y el cielo. La acogida y el abrazo tienen lugar bajo el pórtico 

protector y sobre el suelo que se desborda en un exterior que es interior y 

viceversa, jugando a desdecir los límites de la razón mediante la emoción de 

las piedras que dirigen la mirada hacia la colina de la meditación. El recinto 

sagrado se cierra con un muro, pero se abre para que el aire circule entre 

las personas volviendo gélida o cálida la atmósfera. Y la luz se cuela por los 

vanos recortados en las superfi cies hasta alcanzar los instantes dolorosos 

del ritual de la muerte: encuentro junto al pozo de lluvia, desvanecimiento 

tras el féretro y recuadro de esperanza que apunta a la colina desde el patio. 

Agua, tierra, aire y luz se dan cita y convocan al tiempo en cada vida de los 

presentes, danzando alrededor de un reloj que pende en el tránsito de todos 

los caminos [FIG. 09]. El protagonista es el tiempo mediante la evocación, en 

sus huellas, de su inexorable paso11.

En el camino de acceso a la capilla de Ronchamp (1950-54) se siente 

que la cima nos invita y espera. Y en la cima está el túmulo blanco de la 

ermita que podría asemejar una tumba por la distancia, esa protuberancia 

artifi cial de la tierra que Loos llamaría Arquitectura. La pieza reúne las 

fuerzas del universo y de la vida cuando es el recorrido de la lluvia sobre 

la cubierta la que señala el camino interior en el suelo del espacio de 

esta cueva, que esculpida a modo de dolmen, nos conduce desde la tierra 

hacia el cielo representado en el muro de levante del altar moteado con los 

diminutos luceros del fi rmamento. Una conversación múltiple, que recorre 

el aire de afuera a dentro, se transmite por las ondas de las campanas 

sobre la hierba, mezcladas con el viento y la atmósfera que llega hasta la 

nave, suavizándose al penetrar por rendijas de puertas y lucernarios de las 

fábricas levantadas con las piedras de la vieja iglesia. Tierra, aire y agua se 

debaten bajo los efectos de una luz misteriosa en el interior, manipulada, 

generando una penumbra que invita al recogimiento [FIG. 10]. Su autor, 

agnóstico, decía que “Éste es un lugar de oración, un recinto de intensa 

concentración y meditación12”; G.C. Argan se refería al santuario como 

una “máquina para rezar13”.

Algunas obras de las últimas décadas insisten en esta dirección que 

evita exaltar los símbolos directos de la religión –o sus metáforas– y se 

plantean el sentido de la existencia llevando la mirada hacia el interior a 

través de la propia naturaleza exterior. Piénsese en la iglesia de los Santi 

Martiri dell’Uganda14 (1980) de G. Vaccaro, G. Gualtieri y E. Canino 

en Roma, la capilla del Agua (1988) de T. Andó en Tomamo (Japón), 

en las construcciones que jalonan la ruta del peregrino (2010) a la Virgen 

del Rosario en Talpa15 (México) o en la capilla Bruder Klaus (2007) de 

P. Zumthor en Wachendorf (Alemania). En esta última, la integración de 

los cuatro elementos es poesía: la materia densa del hormigón es puesta 

en obra con un encofrado de troncos –quemados en la propia ‘cueva’– 

y que tiene una abertura en lo alto por donde desciende la luz, la lluvia 

y el viento y que, en la distancia, asemeja una estela funeraria. Ninguno 

de estos cuatro ejemplos se erigen junto a cementerios ni en ellos se 
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imaginario simbólico de sus espacios y, simultáneamente, ha desarrollado 

dos tendencias: la de una arquitectura que atiende más a lo visual y lo 

multitudinario y otra que atiende más a lo sensorial y lo íntimo. Estas son, 

seguramente, las dos caras de la misma necesaria moneda: luz mediática 

versus tiempo de meditación como expresión de la vida en comunidad, 

festiva, y la certeza de la soledad del individuo.

FIG 09 Capilla de la Sta. Cruz (1935-40) Gunnar E. Asplund, Estocolmo 

FIG 10 Capilla de Notre-Dame-du-Haunt (1950-54) Le Corbusier, Ronchamp
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