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Resumen: Benitez, mediante sus ingenios, habla con un nuevo
discurso en el que combina los aspectos centrales de la disciplina
con los periféricos: habla sobre procesos constructivos basicos

y sofisticados a la vez; sobre soluciones imaginativas, sobre el
reciclaje, sobre las personas, sobre el guarani, sobre la literatura,
sobre el compromiso. La tumba en Piribebuy, ‘4 vigas' - al igual
que la casa ‘Abu&Font’- acaso sea un prototipo embrionario de la
anti-arquitectura.
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Abstract: Benitez, through his ingenuity speaks with a new discourse

in which he combines the central aspects of the discipline with the
peripheral: he speaks about basic and sophisticated structural processes
at the same time; about imaginative solutions, about recycling, about
people, about the Guarani, about literature, about commitment.

The tomb in Piribebuy "4 beams” - the same as the Abu&Font house-

is perhaps an embryonic prototypes of anti-architecture.
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‘Me parece que la actividad central del ser humano debiera ser la comunicacion.

¢Donde se siente existir el hombre? ; En qué espacio existe el individuo? En el espacio del
interlocutor: en los ojos del interlocutor, en el rostro del interlocutor, en el tono de voz
del interlocutor: Alli es donde realmente se siente existir [...]"

No es inexacto decir que Solano Benitez? es un buen comunicador?.
Sivaloramos la fascinacién que su discurso causa en los asistentes a sus
conferencias, podemos afirmar -sin duda- que es un magnifico orador,
vehemente, que con asiduidad mezcla narraciones de todo tipo“ para
propiciar el esclarecimiento de su quehacer. Trabajo que el arquitecto
explica con generosidad, en detalle, y en el que el idioma -sobre todo el
guarani, pero también el de la construccién- se presenta como ‘esa otra
memoria® que almacena un pasado comun y que promete un futuro siempre
inacabado; idioma que es entendido como la cristalizacion, a lo largo del
tiempo, de un modo propio y local de inventar el universo y cuyo elemento
imprescindible es la imaginacion’ que lo mantiene activo, Util, expresivo
ante nuevos significados y necesidades de todos, para todos.

En estas charlas Benitez, con deliberacidon, suele acabar su exposicion
presentado su obra ‘4 vigas -la tumba de su padre en Piribebuy (2001])-
siendo ésta una de las que explica con mayor energia; energia parecida
a la que emplea para relatar la casa ‘Abu&Font'- la casa de su madre en
Asuncién (2004) -ambas, en Paraguay. No encontramos accidental esta
circunstancia, ya que ambos espacios representan la caray la cruz de
una misma inquietud.

La tumba en Piribebuy esta situada en los Pilinchos -la sucursal del
cielo- en una quinta propiedad de su familia, cumpliendo asi con el deseo
de su padre de yacer -su Ultima morada- precisamente alli, junto a un
riachuelo que se bifurca en dos ramas y vuelve a unirse, en un lugar algo
sombrio y fresco, de generosa vegetacion vernacula.

Segun nos indica el propio Benitez, durante diez afos meditd sobre
qué y qué no hacer pasando por todas las fases de la melancolia7;

a nuestro parecer, como resultado de esa larga cavilacion invento
-teniendo como Unica herramienta la actuacion sobre una porcion del
espacio- la anti-arquitectura®.

Para ello, el arquitecto imaginé -y, construyd- un espacio cuadrado de
nueve metros de lado, mediante cuatro piezas en hormigén armado, cuyo
encofrado exterior fue recubierto -con la ayuda de su hijo- por hojas de
amambay, un tipo de helecho local; dichas piezas son bajas, de la altura
de una barandilla - un metro diez - en forma de T de brazos asimétricos
- vigas de canto de ochenta y ancho de veinte centimetros y de vuelos
de un metroy medio y seis metros, respectivamente-. Estas piezasen T,
marcadas por la obvia posicién asimétrica del pilar corto, estan dispuestas
en turbina, dejando cuatro huecos de acceso? a la parte interior del recinto,
que también se disponen en turbina. EL centro geométrico de dicho
cuadrado esta ocupado por la tumba de su padre y junto a ésta dispone un
asiento, ambas piezas también en hormigdn.

En la posicion de las piezas, observamos una especial preocupacion por
romper las esquinas, bajo la excusa del acceso al recinto; asi como también
vemos una negacion de la simetria, propia del lenguaje abstracto. Esta
destreza en la disposicion de las piezas invita, ademas, a imaginar el ingenio
como una magquina cuya rotacion ha sido congelada en un instante del giro.
Dicho movimiento, en caso de que no hubiese sido suspendido, esparciria el
espacio interior del recinto hacia el infinito, en un movimiento algo parecido

al de los astros por el universo. Quiza esta sea una vision algo cosmica



-propia de las noches de cielo claroy de la dptica sofisticada- pero los
molinillos o las espirales y su rotacion han sido utilizadas, con frecuencia,
como imagenes de lo eterno.

Sin embargo, la tactica de la disposicién de las piezas en espiral no es
lo Unico que produce una impresion de solemnidad en el lugar. El artefacto
en si - el espacio rodeado por las cuatro vigas, la tumbay el asiento-,
estd construido sobre una trama cuyos hilos argumentales contienen
una elaborada idea de eternidad. Borges, Bioy Casares -a los que Benitez
cita en tantas de sus charlas- definen el primero la eternidad como ‘el
conocimiento inmediato de todas las cosas™; y el segundo, la memoria de
los hombres como el lugar ‘donde a lo mejor estd el cielo™. Desde esta
perspectiva, no parece casual que, junto a la tumba, el arquitecto haya
dispuesto un asiento buscando, quiza, a través de la comprensién y,
también del recuerdo, tratar de amplificar la nocion de lo eterno como
cualidad del lugar. Aunque, en el fondo, también sospechamos que el
asiento quiza surja de la necesidad de que un interlocutor reclame al
ausente a una conversacion inacabada, en la esperanza -de ambos-
de no dejar de existir.

‘El interlocutor es un espejo al sujeto que habla. De manera que el interlocutor es
para mi un elemento sagrado, que no tiene que ver sélo con el trabajo literario sino
también con la presencia del hombre en el mundo” *?

Varias de estas nociones se trasladan a la casa de su madre. El recinto
interior a las cuatro vigas se traduce, en la casa, en un amplio y generoso
espacio en planta baja -dos vigas vierendeel proporcionan un vano de
catorce metros sin pilares- dispuesto entre la calle y el patio posterior,
entremezclandose con la vegetacion propia de un entorno urbano, apto
para todo tipo de encuentros y eventos, donde es posible charlar, compartir,
comprender. Eventos que facilmente pasardn a la memoria de las personas
que los disfruten, contribuyendo a la nocién de comunicacion,
de permanencia en la memoria, de eternidad.

Por otra parte, el hogar, la casa, es el lugar natural del cuidado
reiterado de las personas, accién que se sucede sin fin en el tiempo y cuya
repeticion, por lo general, es en si la base misma de la felicidad inmediata
que sentimos. Benitez nos indica en sus conferencias ‘que es sagrado
comer milanesa los domingos en casa de mi madre ™ momento en el que
se relne toda la familia. El arquitecto parece hacer referencia a Arendt,
cuando ésta indica que la labor humana, -en la que se incluyen las tareas
domeésticas- debe seguir el movimiento circular del ciclo de la vida,

en una repeticién infinita.

‘Los hombres producen lo vitalmente necesario que debe alimentar el proceso de la vida
del cuerpo humano. Y dado que este proceso vital, a pesar de conducirnos en un progreso
rectilineo de declive desde el nacimiento a la muerte, es en si mismo circular, la propia
actividad de la labor debe sequir el ciclo de la vida, el movimiento circular de nuestras
funciones corporales, lo que significa que la actividad de la labor no conduce nunca a un
fin mientas dura la vida. Es indefinidamente repetitiva' [...] Dado que la labor corresponde
a la propia condicion de la vida, participa no sélo de la fatiga

y de los problemas de la vida sino también de la simple felicidad con la que podemos
experimentar nuestro estar vivos. ™

Esta caracteristica de la labor humana -tan visible en el hecho doméstico,
en la casa de su madre- de ‘indefinida repeticién’, tan asimilable a
lo infinito, es incorporada por el arquitecto a la tumba de su padre
mediante el revestimiento con espejo de la superficie interior de las
cuatro vigas de hormigon.

Esa repeticion de imagenes tiene, como consecuencia inmediata -como
felicidad inmediata- el hecho de exteriorizar nuestro 'yo'y disponerlo en un
plano ajeno a nosotros mismos; plano que nos iguala al resto de nuestros
semejantes que también vemos reflejados, junto a nosotros, pasando todos

a ocupar un espacio comun, quiza un porvenir comun.

‘Dejo a varios porvenires (no a todos] mi jardin de senderos que se bifurcan.
Devolvi en silencio la hoja. Albert prosiguio:

- Antes de exhumar esta carta, yo me habia preguntado de qué manera un libro puede
ser infinito. No conjeturé otro procedimiento que el de un volumen ciclico, circular.
Un volumen cuya dltima pagina fuese idéntica a la primera™™

Ademas, de este porvenir comun, Benitez -mediante la repeticion
sin fin de las imagenes en espejos paralelos entre si- logra disolver los
signos y senales del espacio para, en realidad, construir un volumen
circular, ciclico, infinito; quiza, el artefacto sea como un reloj que mida
el tiempo eternamente.

‘Precisamente -dijo Albert-. El Jardin de senderos que se bifurcan es una enorme
adivinanza o parabola cuyo tema es el tiempo; esa causa recéndita le prohibe la
mencién de su nombre."”

Las imagenes no sélo se multiplican. A partir de ese momento,
el lugar rodeado por los espejos se torna liquido®; los brillos y los
reflejos, el cambio de relacion en las distancias, producen un efecto
de liquidez traslicida: es posible sentir una sensacion semejante a la
de estar sumergido -buceando- en una pileta” o en el mar, -elemento
que con frecuencia también es usado como imagen de un destino
final-*, donde la leve oscuridad, la diferente refracciéon de la luzy la
distinta transmision del sonido aumentan la extraneza ante la presion
homogénea del agua. Y esa sensacion, consideramos que es una
alusion a la presion que ejerce el paso del tiempo -y la acumulacion
de acontecimientos- sobre la memoria. Los espejos en Piribebuy
aumentan la sensacion de presion que el tiempo ejerce sobre nuestra
conciencia. El tiempo, una vez mas?'.

Pero el ingenio de Benitez parece no querer ser sélo una metéafora:
no sabemos si, de la misma manera que anhelamos conservar los
recuerdos -muchos de ellos, familiares; de los hijos, de los padres-
mediante fotografias y videos, Benitez no habra deseado imitar a Morel?
y ha querido inventar una maquina -aln inacabada- que almacene
fielmente impresiones completas tanto de lo real como de lo irreal,
para poderlas reproducir tantas veces como queramos, hasta el infinito.
No sabemos dénde estaria la ‘usina’ que produciria la energia con la
fuerza de las mareas, ni como se transcribirian las imagenes.

Pero, a pesar de ello, podemos entender las cuatro vigas brunidas
como una maquina que aln no sabemos hacer trabajar, ‘una obra
de imaginacion razonada® cuyo funcionamiento podria almacenar la
memoria, quiza el cielo.

Quizé sea mucho suponer... pero lo mas importante de los ejemplos
que hemos comentado aqui, es que mediante sus ingenios, Benitez
evidencia que la imaginacidn razonada puede ser -y deberd ser-
un mecanismo eficaz para definir y abordar los problemas que la
humanidad tiene planteados -y en los que la arquitectura tiene un papel
importante- que necesitan nuevos modos de entendery de actuar.

Con estas obras, Benitez expone un nuevo discurso en el que combina
los aspectos centrales de la disciplina con los periféricos: habla sobre
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procesos constructivos basicos y sofisticados a la vez; sobre soluciones

imaginativas, sobre el reciclaje, sobre las personas, sobre el guarani,

sobre la literatura, sobre un cambio de enfoque.

‘[..] La antipoesia tiene que ver con la ciencia, pero también tiene que ver con otras cosas
que no son la ciencia; también tiene que ver con la religion, y tiene que ver con el deporte.
Yo trataria, entonces, de permitir que se abrieran puertas y ventanas, de manera que la
realidad entera se incorpore a la academia.

[..] La academia tiene que ser desconstruida, y como se le desconstruye, es con el
discurso periférico.

La tumba en Piribebuy, ‘4 vigas' -al igual que la casa ‘Abu&Font’-
acaso sea un prototipo embrionario de la imaginacion razonada,
de la anti-arquitectura, aquella que como la anti-poesia ‘ha abierto
puertas y ventanas de manera que la realidad entera se incorpore a la
academia’...'Maiteil'®
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