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El Grilo de Plutarco, también conocido con el título paradójico 
«Sobre el hecho de que las criaturas irracionales [aloga] em-
plean la razón [logos]», es un diálogo entre Odiseo y un griego 
que ha sido metamorfoseado por Circe en cerdo. Odiseo ha con-
seguido el consentimiento de Circe para devolver a estos hom-
bres la forma humana, con la condición de que realmente ellos 
lo deseen. Para determinar su preferencia, Circe los dota de con-
ciencia y habla o, más bien, concede estas cualidades sólo a uno 
de ellos, quien, en representación de todos los demás, llevará a 
cabo la argumentación (logos). Es fácil ver el problema que esto 
plantea y las posibilidades que presenta para la ironía. Los cer-
dos no son racionales en su estado porcino: hay que darles la ca-
pacidad de hablar, es decir, de entender un argumento o logos, y 
esto es justamente lo que significa usar la razón (de nuevo, logos). 
Plutarco, obviamente, juega con el doble sentido de logos como 
racionalidad y lenguaje. Así que Grilo, que es como Circe ordena 

a Odiseo que se dirija al cerdo en cuestión, ya no es una criatura 
irracional o alogon cuando empieza su conversación con Odiseo, 
y es difícil juzgar en qué medida puede representar con exacti-
tud el punto de vista de sus aún mudos compañeros o su propio 
yo porcino.

En parte, la gracia del asunto depende del hecho de que Grilo es 
o bien un simple cerdo, como lo es aparentemente antes de que 
Circe lo dote de habla y razón, o bien, efectivamente, un ser hu-
mano con forma de cerdo: no hay punto medio. Esta polariza-
ción conceptual, creo, no es un accidente, algo que Plutarco se 
inventa para la ocasión, sino un rasgo característico del pensa-
miento griego en general con respecto a las metamorfosis anima-
les. Podemos apreciar con más claridad la naturaleza del ausente 
punto medio con el ejemplo de un caso moderno, concretamente 
el de Larry Talbot. Los aficionados a las películas de miedo reco-

El Curso de Ciencia y Filosofía de la cuarta edición de la Escuela de las Artes 
–el programa de verano que organizan la Universidad Carlos III y el Círculo 
de Bellas Artes– analizó las relaciones entre mito, arte y tecnología desde 
la perspectiva de la literatura, la cultura visual o las prácticas sociales. El curso, 
dirigido por Fernando Broncano y David Hernández, se centró en la línea mitológica 
vinculada con la metamorfosis. En efecto, la hibridación, la cultura de la frontera, 
la transformación y la máscara son hilos conductores de muchas de las producciones 
simbólicas contemporáneas, cuyas raíces se hunden en nuestro pasado cultural más 
remoto. A continuación, reproducimos la intervención de David Konstan, profesor 
de la New York University, en torno a las metamorfosis en el mundo clásico.
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nocerán inmediatamente la referencia al 
hombre lobo representado por Lon Chaney 
Jr. en la película original que produjeron 
los estudios Universal en 1941: la dirigió 
George Waggner y tenía un reparto de estre-
llas entre las cuales estaban Claude Rains, 
Ralph Bellamy y Béla Lugosi (Chaney des-
empeñó el mismo papel en cuatro reme-
dos subsiguientes; en 2010 se estrenó uno 
más con cambios sustanciales de la trama). 
La criatura en que Larry Talbot se convierte 
cuando hay luna llena es un híbrido: no 
es, estrictamente hablando, un lobo, pero 
tampoco es Larry Talbot vestido de lobo. La 
entrada de Wikipedia en inglés sobre «El 
Hombre-lobo (película de 1941)» lo ex-
presa bien, aunque sin documentación: «A 
diferencia de los hombres-lobo de la le-
yenda, que se parecen a verdaderos lobos, 
el hombre Lobo de la Universal era una ex-
tensión de los Hombres-lobo de Londres [una 
película anterior de la Universal producida 
en 1935], una criatura híbrida muy distinta 
de la interpretación tradicional. El Hom-
bre-lobo se mantenía erguido como un hu-
mano, pero tenía el pelo, los dientes, las 
garras y los impulsos salvajes que el folklore 
atribuye a los lobos». Lo que yo propongo 
es, precisamente, que una metamorfo-
sis del tipo «hombre-lobo» no existía en 
la antigüedad clásica. Un ser humano, o 
bien se convertía en un animal pura y sim-
plemente, como Licaón en lobo en el pri-
mer libro de las Metamorfosis de Ovidio, o 
bien retiene plenamente su identidad hu-
mana, a pesar de la transformación física: 
Ío, quien, de nuevo en el libro I de las Me-
tamorfosis ovidianas, es capaz incluso de 
escribir escarbando su nombre en el suelo, 
es un buen ejemplo, como también lo es el 
caso de Lucio en El asno de oro de Apuleyo. 
Aunque no me sería posible refrendar esta 
afirmación aquí con una revisión completa 
de todos los ejemplos antiguos no he en-
contrado hasta ahora ningún caso en el que 
una persona, como resultado de tal trans-
mutación, acabe participando de una doble 
conciencia, humana tanto como animal.

Las implicaciones de la diferencia entre 
los tratamientos antiguos y modernos de 
la metamorfosis –suponiendo que yo tenga 
razón– son considerables. Primero, su-
giere que en la antigüedad clásica se con-
cebía el «yo» como algo más consistente 
o coherente de lo que lo suponemos hoy. 
Naturalmente, se entendía que el alma es-
taba compuesta de partes racionales y no 
racionales o, si se la consideraba sin par-
tes en sentido estricto, se le atribuía una 
estructura de tal forma que cabía esa dife-
renciación. Los apetitos, por ejemplo, eran 
generalmente considerados como pertene-
cientes a la parte no racional, aunque esta-
ban sujetos al control de la razón. En el tira 

y afloja entre los apetitos y la razón, uno u 
otro podían acabar imponiéndose. Lo que 
no existía, este es mi argumento, era una 
división interna de la propia función ra-
cional que tomara la forma de una doble 
identidad. El ejemplo paradigmático de 
este tipo de división interna es Dr. Jekyll 
y Mr. Hyde, donde las dos personalidades 
son plenamente racionales y, sin embargo, 
opuestas moralmente. De nuevo, esto es 
una estructuración que no se encuentra, si 
mis datos son correctos, en la literatura clá-
sica. El modelo del «hombre-lobo» pre-
supone una ruptura de este tipo, en la que 
el «yo» vicioso, identificado con la natura-
leza animal pero más semejante a una ver-
sión psicótica de la mente humana, emerge 
en la criatura metamorfoseada; cuando el 
hombre-lobo retoma su forma humana, se 
encuentra lleno de repugnancia y remordi-
miento por su comportamiento anterior.

Esta clase de transformación es de lo más 
común hoy día. Por citar sólo un par de 
ejemplos: en la película de 1958 titulada La 
Mosca, distribuida por 20th Century Fox y 
en la que intervenía Vincent Price (basada 
en un relato breve con el mismo título de 
George Langelaan), un hombre accidental-
mente adquiere la cabeza y el brazo de un 
insecto y se va gradualmente contagiando 
de sus características físicas y psicológicas. 
De nuevo, la película Hulk (2003; nueva 
versión estrenada en 2008) se basaba en un 
personaje de los cómics Marvel creado por 
Stan Lee y Jack Kirby (véase El increíble Hulk 
1, publicado en Mayo de 1962); el perso-
naje del título se presenta como el alter ego 
emocional e impulsivo del huraño y reser-
vado Bruce Banner, doctor en físicas (del 
artículo de Wikipedia, «Hulk (cómics)»). 
Tras sufrir accidentalmente una exposición 
a la radiación, Banner «se transforma in-
voluntariamente en Hulk, pintado como un 
monstruo gigante, furioso, humanoide, lo 
que produce complicaciones extremas en 
la vida de Banner» (como uno puede ima-
ginarse sin dificultades). Una cita de Lee 
afirma que su inspiración para Hulk fue 
una combinación de Dr. Jekyll y Mr. Hyde 
y Frankenstein.

En segundo lugar, que las metamorfosis 
clásicas no toman la forma de una mezcla 
entre lo animal y lo humano sugiere que 
las dos naturalezas se conciben como dis-
tintas y en principio incompatibles: eres 
lo uno o lo otro, pero no ambas cosas a la 
vez. Esto es lo que uno esperaría, dado que 
los antiguos entendían el logos como es-
pecífico de los seres humanos y, de hecho, 
como el rasgo constitutivo diferenciador 
entre estos y los demás animales. Todos 
los seres vivos comparten la función vege-
tativa; los animales y los humanos se dis-

En la antigüedad no había 
«hombres-lobo». Un ser hu-
mano, o bien se convertía 
en un animal o bien retenía 
su identidad a pesar de la 
transformación física.
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tinguen de las plantas por poseer aisthêsis 
o percepción; pero sólo los humanos po-
seen razón (logos) en el sentido pleno del 
término, mientras que otros animales son 
aloga o «sin razón». Se sigue de esto que si 
uno se transforma en otro animal, enton-
ces se convierte en una criatura sin logos; 
si, por el contrario, uno mantiene su lo-
gos, entonces sigue siendo un ser humano, 
cualquiera que sea la forma externa adop-
tada (Zeus en la forma de un toro o de un 
cisne sigue siendo Zeus). Todas las escue-
las filosóficas muestran acuerdo en este 
punto, y eso se refleja en el lenguaje popu-
lar en el uso del término alogon para indi-
car «animal», que es, como hemos visto, la 
base del agudo y gracioso título alternativo 
del ensayo de Plutarco. Un cerdo que habla 
y emplea la razón es un ser humano en un 
cuerpo diferente. No hay cabida para una 
identidad híbrida.

Hay un pasaje en el Grilo mismo que po-
dría parecer contradecir mi propuesta de 
que las naturalezas animal y humana están 
polarizadas en el pensamiento clásico, ex-
cluyendo por tanto el tipo de criatura mixta 
representada por el «hombre-lobo». 
Cuando Grilo declara por primera vez que 
preferiría ser un cerdo en vez de un ser 
humano, al que describe como la más mí-
sera de las criaturas, Odiseo replica: «Por 
mi parte, Grilo, creo que esa poción te ha 
arruinado no sólo tu forma, sino también 
tu intelecto, y que estás repleto de creen-
cias completamente absurdas y desafor-
tunadas; ¿o es que algún aspecto de tu 
estado porcino te ha hechizado a permane-
cer en este estado?» Las palabras de Odi-
seo pueden dar la impresión de que Grilo 
ha adquirido no sólo el cuerpo sino tam-
bién la mente de un cerdo, o que su propia 
mente se ha contaminado de la del animal 
inferior, en la misma forma que el hom-
bre-lobo es un cruce entre dos clases de 
conciencia, humana y animal. Pero esto, 
creo, sería leer una idea equivocada en el 
texto, y proyectar nuestra concepción mo-
derna de la metamorfosis híbrida sobre el 
texto de Plutarco. Odiseo quiere decir que, 
además de su forma porcina, Grilo ha ad-
quirido opiniones o ideas erróneas: dado 
que sólo un ser humano puede tener creen-
cias, tanto correctas como incorrectas, la 
configuración mental de Grilo sigue siendo 
estrictamente humana. Odiseo ofrece como 
explicación alternativa del punto de vista 
de Grilo la disposición al placer que ya te-
nía el personaje en su estado humano, y que 
ha encontrado expresión en su nueva con-
dición. Esta es una idea común en los re-
latos clásicos de metamorfosis: así Licaón, 
por tomarlo de nuevo como ejemplo, se 
convierte en lobo porque en vida era sal-
vajemente violento, algo que también su 

nombre indica. Plutarco mismo afirma, en 
un pasaje platonizante (fragmento 200), 
que las transformaciones que Circe lleva a 
cabo se basan, precisamente, en el mérito 
moral o el carácter. Los animales pueden, 
desde luego, experimentar placer y dolor, 
que son sensaciones o aisthêseis más que 
creencias. La defensa que Grilo hace de la 
vida porcina sugiere a Odiseo que su in-
clinación al placer puramente físico con-
dicionaba su pensamiento incluso cuando 
era humano: Grilo habría defendido tal tipo 
de vida también cuando era un hombre y, 
aunque ahora tiene la forma de un cerdo, 
su argumento no es diferente –y no menos 
humano–. Supongo que uno podría decir 
que, si los cerdos pudieran hablar, habla-
rían de esa forma. Pero la cuestión es que 
Grilo es como un cerdo en su pensamiento, 
tal como lo era antes de su transformación; 
no es en parte cerdo y en parte ser humano, 
como tampoco los animales que pueblan 
las Fábulas de Esopo son verdaderamente 
criaturas híbridas.

Este es el núcleo del diálogo de Plutarco. 
Pues Grilo intenta demostrar no que los 
cerdos obtienen más placer que los seres 
humanos, que podría ser o no ser el caso, 
pero es, al menos, debatible, sino que los 
cerdos tienen una vida mejor, es decir, 
que son más virtuosos que los humanos. 
Al adoptar esta línea de pensamiento, Plu-
tarco implícitamente admite que la vida 
feliz depende del uso de la razón, en la me-
dida en que la virtud presupone logos, y que 
no puede, por tanto, decirse que las cria-
turas que son estrictamente hablando aloga 
la logren más fácilmente que los seres hu-
manos. Así, tiene que demostrar que de 
hecho los cerdos están dotados de razón, y 
no sólo los cerdos a los que se les ha otor-
gado la capacidad de hablar, es decir, el uso 
del logos, como él mismo en este momento, 
sino los auténticos cerdos de la realidad, 
como lo son sus compañeros y él mismo 
en cuanto Circe le retire su especial exen-
ción. Su argumento depende del equí-
voco entre dos categorías distintas: de 
un lado, hay comportamientos naturales, 
que son instintivos, no aprendidos (aunque 
en cierta medida pueden ser instilados con 
simple adiestramiento), y automáticos en 
el sentido de que no dependen del juicio o 
del contrapeso de distintas opciones, y se 
mantienen estables dentro de cada espe-

cie; de otra parte, hay virtudes en el sen-
tido propio del término, que se adquieren 
a través de la educación y la práctica más 
que por ser innatas (aunque puede haber 
diferencias de temperamento heredadas), 
requieren cognición, cálculo y elección, y 
varían de un individuo a otro, de forma que 
algunos logran una virtud perfecta mien-
tras que otros manifiestan la más baja clase 
de vicio. Grilo puede explotar la confusión 
porque no había una terminología conven-
cional o sistemática en griego antiguo para 
discriminar las dos clases de disposición, 
más de lo que la hay en el inglés o en el es-
pañol modernos. Sin embargo, la distin-
ción entre ellas era bien clara y marcada y 
constituye la base de la idea que Plutarco 
mantiene sostenidamente a lo largo de su 
ensayo. Aparte del humor producido por la 
inteligente manipulación que Grilo hace de 
la ambigüedad, el diálogo es de interés fi-
losófico porque nos ayuda a ver cómo se ar-
ticulaba esa diferencia. De hecho, nos sería 
beneficioso, creo, desarrollar un vocabula-
rio adecuado para diferenciar los dos tipos 
de comportamiento. 

Grilo termina afirmando: «Uno debe em-
pezar con las virtudes, sobre las cuales os 
vemos a vosotros los humanos enorgulle-
ceros de ser muy superiores a los animales 
salvajes en justicia, buen sentido, coraje, 
y las otras virtudes» (986F). Sigue a con-
tinuación presentando un argumento a 
favor de la disposición nativa de los ani-
males para la virtud, y luego examina las 
virtudes una por una, empezando con el 
caso más fácil, concretamente, el coraje 
o valor (Aristóteles también empieza con 
esta virtud en su Ética nicomaquea), y pa-
sando luego a la sôphrosunê o moderación/
templanza y (tras la interrupción de una 
laguna del texto) phronêsis o «inteligencia 
práctica», con la que el diálogo termina 
más bien abruptamente. Por mi parte, 
suscribo la opinión de quienes conside-
ran que la conclusión se ha perdido, y que 
Grilo habría debatido también la justicia, 
y quizás antes de esto –dado que Odiseo 
parece cambiar el argumento a la creencia 
en los dioses justo antes de que el tratado 
termine (992D)— la virtud de la piedad o 
hosiotês, que Platón (en el Eutiphro) y otros 
a veces añadían como una quinta a la lista 
canónica de cuatro. En cualquier caso, el 
argumento general de Grilo es que las al-
mas de los animales están más natural-
mente dispuestas a la virtud porque surge 
en ellas sin que nadie se la enseñe, del 
mismo modo que la tierra en la edad de 
oro producía frutos sin labranza; el ejem-
plo de Grilo de tal fertilidad espontánea es 
la tierra de los Cíclopes, que lleva el se-
llo de la Edad de Crono: tal terreno, afirma 
Grilo, es superior al suelo rocoso de Ítaca 

En la antigüedad clásica 
se concebía el «yo» como 
algo más consistente o co-
herente de lo que lo supo-
nemos hoy.
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(978B). Los lectores de Plutarco habrían reconocido inmedia-
tamente que tales reacciones innatas no son virtudes: las vir-
tudes no surgen sin intención, sino que han de ser cultivadas. 
Esto es precisamente una de las características que las distin-
guen de los reflejos, tanto en los animales como en las perso-
nas. Las virtudes merecen elogios precisamente porque no son 
espontáneas.

Volviendo ahora al valor en particular, Grilo ofrece como prueba 
del coraje de los animales el que no usen trucos o engaños cuando 
pelean. Lo que es más, se niegan a rendirse y resisten hasta el fi-
nal, no porque se vean compelidos por la ley o el miedo de que 
se les acuse de deserción, sino por naturaleza o phusei (el dativo 
de phusis, «naturaleza»). No suplican piedad ni se someten a la 
servidumbre como precio de su derrota, y de hecho los animales 
salvajes que son atrapados en trampas a menudo mueren en cau-
tividad antes que aceptar la subyugación. Lo contrario, argumenta 
Grilo, es cierto de los seres humanos, para quienes el aguante o la 
perseverancia es contraria a su naturaleza (para phusin, 987F). El 
comportamiento que Grilo adscribe a los animales, sin embargo, 
no es coraje, propiamente dicho; de hecho, su propia demostra-
ción, aunque él no se da cuenta de ello, es una defensa del coraje 
humano. Las palabras phusei y para phusin así lo dan a entender. 
La virtud no surge por naturaleza: depende más bien de la elec-
ción y del compromiso, o de lo que Aristóteles llama prohaeresis. 
Por ponerlo en palabras de Aristóteles, «el hombre valiente re-
siste y lleva a cabo sus acciones con coraje de acuerdo con lo que 
es noble». Esto no es temeridad, pues «una persona sería un loco 
o alguien insensible al dolor si no temiera nada, ya sean terremo-
tos ya sean olas, como dicen que les sucede a los Celtas; alguien 
que incurre en un exceso de confianza con relación a cosas temi-
bles es osado», añade Aristóteles, y tal persona sólo es un «fin-
gidor del valor» (Ética nicomaquea 3.7, 1123b19-30). Ahora bien, 
Aristóteles reconoce que la pasión o thumos asiste a los valien-
tes, incluso cuando actúan por lo que es noble; en los animales, 
sin embargo, responde más bien al dolor; pues «criaturas que 
se enfrentan al peligro porque el dolor y la pasión [thumos] así 
se lo mandan no son valientes, puesto que no tienen capacidad 
de prever nada terrible»; si fuera de otro modo, añade, los asnos 
tendrían valor, puesto que si tienen hambre no dejan de pastar 
incluso aunque se les pegue (Ética nicomaquea 3.8, 1116b30-35). 
Aristóteles concluye que «el ‘valor’ como resultado del thu-
mos parece ser algo de lo más natural, mientras que cuando se le 
añade elección y propósito es [auténtico] valor».

Grilo se ve obligado a conceder que los animales criados en cau-
tiverio pueden ser domados o domesticados (987E), pero es claro 
que, en su opinión, ningún animal elegiría vivir en tal estado; es 
un producto de su aclimatación, y contrario a sus naturalezas –
Grilo lo llama «una feminización de su temperamento» (987F). 
El epíteto incita en su mente otro argumento a favor de la supe-
rioridad del valor de los animales, concretamente, que machos y 
hembras lo manifiestan por igual, en tanto que las mujeres hu-
manas se quedan sentaditas en casa mientras los hombres van a 
la guerra. Grilo pone como ejemplo a la propia Penélope, que no 
podía proteger su casa frente a los pretendientes –¡y eso que era 
espartana! (988B). Esto muestra, de nuevo, que «los hombres no 
poseen por naturaleza [phusei] su hombría». Una vez más, el ar-
gumento de Grilo se vuelve contra él: que el coraje humano sea 
precisamente una variable es lo que lo cualifica como virtud. Si 
fuera uniforme, como lo es en los animales, sería natural o innato 
y, por tanto, no sería verdadero coraje. Que los animales pue-
dan domarse lleva a Grillo a reflexionar que la domesticación de 
las mujeres humanas también es contraria a la naturaleza, pero 
esto lo habría llevado por caminos que Grilo prefiere no explo-

rar. Sin embargo, sus observaciones con respecto a la igualdad de 
los géneros entre los animales parecen remedar las nociones de 
estoicos y cínicos con respecto a la igual capacidad de mujeres y 
hombres para la virtud: Grilo no es simplemente un cerdo ma-
chista. Pero cuando acusa a los hombres de mezclar el cálculo con 
la pasión en tanto que los animales lo toman puro (988D-E), y 
concluye que para la humanidad «el coraje es una prudente co-
bardía, y el arrojo miedo, dado que conlleva la ciencia de evitar 
unas cosas por causa de otras [es decir, que son más terribles]» 
(988C), Grilo atribuye a los seres humanos precisamente la cua-
lidad en que consiste el coraje como virtud.

Grilo a continuación pasa a la sôphrosunê o moderación (de nuevo, 
siguiendo el orden de Aristóteles) y aquí puedo ser más breve. 
Comienza, a la manera de los filósofos de su tiempo (confiesa ser 
un «sofista»), ofreciendo una definición: «Sôphrosunê es, pues, 
una especie de escasez y ordenamiento de los deseos, que eli-
mina los que son extrínsecos y superfluos y gobierna los que son 
necesarios con puntualidad y moderación» (989B). Grilo en-
tonces aduce la clasificación epicúrea de los deseos como natu-
rales y necesarios, naturales pero no necesarios, y ni necesarios 
ni naturales sino que surgen de la creencia vana o falsa. Los se-
res humanos, alega, se ven asaltados por esta última clase –ellos, 
por supuesto, son capaces de tener creencias, y por consiguiente, 
tanto falsas como verdaderas– en tanto que «las almas de los ani-
males salvajes son inaccesibles a y no se mezclan con pasiones 
extrínsecas y en sus vidas están siempre lejos de las creencias 
vacías» (989C). Pero si son insensibles a los deseos que vienen 
desde fuera, y libres de vanas creencias –como lo son de hecho 

08minv20_david_konstant.indd   87 11/09/12   11:08



88   MINERVA 20.12

ñas instruyen a sus pollos para volar y los ruiseñores 
enseñan a los suyos a cantar (992B-C). Este último ar-
gumento parece contradecir la proposición de Grilo de 
que los animales poseen las artes necesarias sin que se 
los tutele. Dado todo esto, de todas formas, Grilo pro-
fesa estar sorprendido por los argumentos de los so-
fistas diseñados para probar que «todas las criaturas 
excepto la humana carecen de razón y de pensamiento 
[aloga kai anoêta]» (992). 

Los ejemplos que Grilo pone de las facultades innatas 
de los animales eran un lugar común en la literatura es-
toica contemporánea y se remontan a Aristóteles y más 
allá. El estoico Hierocles (siglo II d. C.), en los Elementos 
de ética, ofrece ilustraciones sorprendentes de cómo los 
animales son conscientes tanto de sus propios medios 
de defensa contra otras criaturas como de los puntos 
fuertes o ventajas de sus enemigos: «Cuando un león, 
por ejemplo, combate con un toro, vigila sus cuernos, 
pero desdeña las otras partes del animal; en sus com-
bates con el asno salvaje, sin embargo, se concentra 
enteramente en las posibles coces, e intenta evitar sus 
pezuñas» (col. III.23-26). Pero Hierocles atribuye esta 
habilidad enteramente a la percepción o aisthêsis, no a 
la razón, incluso aunque son capaces de reconocer la su-
perioridad de los seres humanos gracias precisamente 
a su posesión de logos (col. III.45-50). Aristóteles, sin 
embargo, estaba dispuesto a ir más allá, y adjudicar a 
los animales una participación en la phronêsis misma, 
es decir, en la inteligencia práctica o buen sentido. Así, 
en Sobre la generación de los animales escribe (3.2, 753ª7-
14): «Parece como si la naturaleza deseara implantar en 
los animales un sentido de cuidar a sus crías: en los ani-
males inferiores esto dura sólo hasta el momento de 
darlos a luz; en otros continúa hasta que son perfectos; 
en todos los que son más inteligentes [phronimôtera], 
también durante la cría de los jóvenes. En los que tienen 
la porción más alta de inteligencia [phronêsis] encontra-
mos familiaridad y amor también para con las crías ya 

crecidas, como ocurre con los hom-
bres y algunos cuadrúpedos» (cf. 
Historia de los animales 9.5, sobre los 
ciervos). Plutarco, en su ensayo Sobre 
la inteligencia de los animales (961a), 
cita a Estrato, un discípulo de Aris-
tóteles, sobre la propuesta de que la 
aisthêsis es imposible sin inteligen-
cia (tou noein), un punto de vista que 
Plutarco, aparentemente, aprueba, 
en la medida en que uno de los inter-
locutores en el diálogo afirma que los 
animales participan en la inteligen-
cia y el cálculo (dianoia y logismos, 
960A). Resulta difícil establecer cuál 
es el significado de phronêsis en es-
tos contextos y qué lugar ocupa en-
tre la percepción, que es de suyo una 
facultad altamente cognitiva, y la ra-
zón. De cualquier forma, Aristóte-
les nunca afirma que los animales, 
aparte de los seres humanos, posean 
logos, y es aquí donde Grilo va dema-
siado lejos. Odiseo replica: «Ahora, 
Grilo, has cambiado, y afirmas que 
una oveja y un asno son seres racio-
nales [logikos]».

Grilo afirma que los animales «no 
carecen de una parte de razón y de 
comprensión» (992C), y tiene un ar-
gumento más en la manga antes de 
que el texto se interrumpa, concre-
tamente que los animales podrían 
no diferenciarse en su capacidad de 
aprender y pensar (phronein) si no 
tuvieran razón y comprensión, unos 
más y otros menos; y, sin embargo, 
hay más variación entre animales 
en el pensar, razonar y recordar que 
entre los más inteligentes y los más 
tontos de los seres humanos (992C-
D). Esto es aparentemente inconsis-
tente con la demostración anterior 
de Grilo de que los animales son más 
valientes que los seres humanos por-
que todos por igual combaten hasta 
la muerte, mientras la gente varía en 
su coraje, y las mujeres en particular 
son menos arrojadas que los hom-
bres: antes, Grilo usaba la uniformi-
dad como una prueba de que el coraje 
animal era natural y superior, mien-
tras que ahora apela a la variabilidad 
para establecer el mismo punto sobre 
la inteligencia animal. La clave de la 
discrepancia está en que Grilo habla 
aquí sobre disparidades entre espe-
cies animales, no entre individuos en 
una especie dada, como es el caso con 
los seres humanos. Incluso Grilo sa-
bría sin duda que las diferentes clases 
de animales difieren en grados de co-
raje, aunque suprimió este hecho an-
tes para defender su postura.

a toda creencia, ya sea verdadera o 
falsa–entonces no necesitan sôphro-
sunê, cuya función es, según la pro-
pia definición de Grilo, controlar los 
deseos innaturales. La contradicción 
que hay en su postura es evidente.

Grilo sigue elogiando a los cerdos 
por usar sus sentidos del olfato y 
el gusto para discriminar lo bene-
ficioso de lo dañino más que para 
permitirse lujos tales como los per-
fumes (900A-B; aquí también sus 
comentarios remiten a Aristóteles: 
cf. Ética nicomaquea 118a9-23). Los 
cerdos no requieren tales embelle-
cimientos para estimular su activi-
dad sexual: se aparean cuando les 
llega la estación, atraídos por el olor 
natural de su pareja. De aquí tam-
bién que la homosexualidad, declara 
Grilo, sea prácticamente descono-
cida entre los animales, y que una 
bestia salvaje no haya intentado 
nunca aparearse con un ser humano, 
aunque de lo contrario sí se conocen 
casos –como testimonian los Mino-
tauros y los Centauros. Todo esto es 
una consecuencia de la phusis o na-
turaleza: la naturaleza de los anima-
les, que es acorde con la naturaleza 
misma. Incluso con un apetito tan 
básico como el de la comida, que es 
necesario para el sustento, los seres 
humanos incurren en excesos y con-
sumen carne sin necesidad, no por-
que, como los carnívoros, esta sea su 
dieta natural, sino por un deseo de 
lujos indecentes. Si se me permite 
el juego de palabras, Grilo prefiere el 
placer del barro al placer de la barra.

Tras una laguna, Grilo pasa a la vir-
tud del buen sentido o phronêsis. De 
nuevo, Grilo proclama fanfarrona-
mente que los animales no tienen 
necesidad de estudio o enseñanza, 
pues su sabiduría los provee con las 
habilidades que son heredadas e in-
natas y la naturaleza es su profesor 
(991E-F); y añade: «Si no crees que 
esto debería llamarse logos o phronê-
sis, entonces ve y encuéntrale otro 
nombre que sea más noble y hono-
rable». Grilo es suficientemente 
astuto para dar pruebas de que, 
aunque los animales están dotados 
de todo el conocimiento que nece-
sitan sin necesidad de instrucción, 
son, sin embargo, capaces de apren-
der, pues se les puede entrenar para 
que hagan cabriolas o pasen un aro 
de un salto, aunque es contrario a su 
naturaleza. Lo que es más, también 
enseñan a sus crías, como las cigüe-
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Mi argumento hasta aquí ha sido que el én-
fasis que pone Grilo en el coraje natural, 
la moderación y la inteligencia de los ani-
males revela, simplemente, por qué estas 
cualidades no se cuentan como virtudes 
en el sentido aceptado del término entre 
los pensadores griegos y, yo diría, entre la 
gente normal también, a poco que piensen 
sobre el asunto. Pues ninguno de esos atri-
butos requiere razón o logos tal como en-
tendían el término los griegos, a pesar de 
que Grilo afirme lo contrario. El propósito 
del diálogo es ser divertido –se puede decir 
que es un cachondeo, o más precisamente, 
un «cochondeo»– y juega con la ausencia 
de términos comunes para las aproxima-
ciones a las virtudes que se encuentran en-
tre los animales y los niños pequeños; pero 
éstas, precisamente porque son naturales 
e innatas y no requieren razón, son funda-
mentalmente diferentes de sus contrapar-
tidas humanas.

Aunque ha sido metamorfoseado en cerdo, 
la capacidad de Grilo de hablar y argumen-
tar –para dar razones y entenderlas– mues-
tra que es realmente un ser humano vestido 
de cerdo, regalo de Circe. Su mente no es 
el escenario de un cruce entre el razona-
miento humano y animal, porque los ani-
males no tienen logos. Esta es la razón por la 
que Grilo no es un hombre-cerdo, un Larry 

Talbot avant la lettre: la pronunciada distin-
ción entre seres humanos y animales con 
respecto a la racionalidad evitó que se de-
sarrollara una hibridización de este estilo.

En su reciente libro, Animales, derechos y 
razón en Plutarco y la ética moderna, (Lon-
dres y Nueva York, 2006), Stephen T. 
Newmyer escribe: «Uno estaría tentado de 
concluir que, en su uso del término phusis, 
Plutarco se refiere a un tipo de ‘instinto’ 
puro, esa especie de comportamiento de 
los animales, determinado genéticamente 
y pre-programado, que algunos psicólo-
gos y etólogos con simpatías por el conduc-
tismo postulan para todas las actividades 
animales que parecen tener un propósito y 
estar guiadas por alguna actividad de la in-
teligencia; sin embargo, Plutarco pone cui-
dado en sugerir que phusis y logos cooperan 
para motivar el comportamiento animal… 
Plutarco entiende que la ‘naturaleza’ de los 
animales incluye una especie de racionali-
dad innata». Añade que simplemente por-
que su poder de raciocinio es menor que el 
de los seres humanos, los animales son ca-
paces de «vivir vidas que son más natural-
mente virtuosas que las de los humanos» 
(pp. 37-39), y concluye que el Grilo está de 
acuerdo con el argumento –expresado en 
Quiénes son más inteligentes [phronimôtera]: 
los animales terrestres o los marinos (a ve-

ces llamado Sobre la inteligencia de los ani-
males)– de que la razón animal «difiere de 
la del hombre cuantitativamente más que 
cualitativamente, y que los animales viven 
más próximos a su naturaleza y están por 
tanto menos corrompidos por el uso po-
tencial de sus facultades racionales» (p. 
40). Estoy de acuerdo con Newmyer en que 
esa es, más o menos, la posición de Auto-
bulo en ese diálogo posterior, tanto si eso 
representa o no la propia posición de Plu-
tarco. Pero en el Grilo no hay duda de que 
Plutarco toma a broma las pretensiones de 
racionalidad, de logos, y de las virtudes que 
dependen del logos, que un hombre con-
vertido en cerdo tiene, y el cerdito lleno 
de argumentos es él mismo el signo último 
de que no es el cerdo el que está hablando, 
sino el ser humano encerrado dentro de él. 

Este artículo se publicó en inglés con el título «A Pig Convicts 
Itself of Unreason: The Implicit Argument of Plutarch’s Gry-
llus,» en Nina Almazova, Olga Budaragina, Sofia Egorova, 
Denis Keyer, Dmitri Panchenko, Anatolij Ruban y Alexan-
der Verlinsky, eds., Variante loquella: Alexandro Gavrilov 
Septuagenario (San Petersburgo: Bibliotheca Classica, 2011) 
= Hyperboreus 16-17 (2010-2011) 371-85. El autor agradece 
a Pura Nieto Hernández la traducción al castellano.
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