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De la serie: “sanjuaninos sin curriculum”

EL “CATORCE”
Alfredo Miolano*

“Y cuando llegue el dia del altimo viaje,

y esté al partir la nave que nunca he de tomar,
me encontraréis a bordo, ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.”

Antonio Machado
(“Soledades”)

Su apodo venia de la época en que, junto a otros paisanos, arribara
desde la localidad de Hurtado para trabajar en la mineria del wolfram.
Traslomando a pie el torso andino habia ingresado al valle de los Patos Norte
por el paso de Dorfia Rosa' y desde alli continuaria con rumbo al Noreste en
direccion de las cabeceras del rio San Francisco para, por Ultimo, descolgarse
a los distritos iglesianos de “El Bronce” y “La Majadita”, siguiendo la senda
de herradura que afluia a la Quebrada de Agua Negra bordeando el glaciar de
San Lorenzo.

Debido a la extraordinaria habilidad para localizar las esquivas yacen-
cias de wolframita y sheelita que desarrollé en las vetas iglesianas, los mine-
ros comenzaron a llamarle “el catorce”, como si estuviera mas alla y a cu-
bierto del fatidico numero trece.

Llegamos a conocerlo muchos afos después en un escenario distante
cuando se ocupaba de la extraccion de bentonita a pocos kilometros de Hila-
rio, una pequefia comunidad rural del oasis calingastino dispuesta sobre la
margen derecha del rio Los Patos.

Nuestro amigo acostumbraba trabajar con un equipo minimo y la compa-
fiia de apenas dos “apires” que se encargaban de retirar el mineral abatido
en los frentes. Para la tarea operaban con carretillas munidas de ruedas de
caucho transitando sobre gruesos tablones de alamos dispuestos encima del
piso desparejo y himedo de las labores. De esta manera el mineral era acerca-

* Doctor en Geologia, docente de la Universidad Naciona de San Juan.
1 Las coordenadas del paso de Dofia Rosa son: 30°33°40” (latitud Sur) y 70°13"15” (longitud
Oeste).



238 Arrepo MioLano El «Catorce»

do al sector del pique y volqueteado a los tachos, previo a ser izado al exte-
rior mediante un torno rudimentario accionado manualmente.

Cada amanecer “el catorce” se desplazaba al frente de trabajoy a la
tenue luz del “chonchon” procedia a observar el estado de la veta, si ésta
mostraba estrechamientos o se ensanchaba, si aparecian guias de estéril
dividiéndola, si continuaba sin variantes o torcia el rumbo. Recién entonces
tomaba una decision y atacaba. Usando los barrenos, que el mismo afilaba, a
fuerza de combo iba hundiendo en la arcilla primero el mas corto, a cierta
profundidad procedia a reemplazarlo por uno intermedio y por Gltimo, con el
auxilio de un tercero, alcanzaba la longitud deseada.

Ejecutados los taladros comenzaba la operacion de carga introducien-
do el explosivo con la ayuda de un “atracador” de madera. Por lo comin
usaba cartuchos de gelamon vy fijaba el fulminante al extremo de la mecha
con la fuerza de los dientes. Mas de una vez habia sido reprendido o adverti-
do sobre esta practica incorrecta y hasta en ocasiones le eran recordados
aquellos accidentes que, en el mejor de los casos, desfiguraban el rostro del
imprudente minero. No obstante para “el catorce” la pinza de bronce era
otra molestia que debia cargar en su bolsa de dura loneta.

Invariablemente al mediodia la bentonita arrancada durante la jorna-
da anterior yacia en la tolva y el frente estaba en condiciones para una nueva
voladura, operacion que “el catorce” practicaba sin auxilio de terceros y
cuando el resto del personal ya habia abandonado la mina.

Luego de la “tronadura” la corriente natural de aire a través de las
labores iba disipando lentamente los gases de la explosion. Entonces aque-
llos hombres procedian a descansar con el oido atento esperando escuchar el
motor del camion que traia el agua, las provisiones y otros elementos re-
queridos por el laboreo para retornar horas mas tarde a la ciudad con su
carga de bentonita.

Una mafana, sin que mediara aviso previo, el chofer del camion apare-
ci6 acompanado de un administrativo de la empresa portando la liquidacion
de cada uno de los mineros, incluyendo la indemnizacion de ley, el pago del
preaviso por despido e instrucciones precisas referidas al vaciado del polvo-
rin y el cierre del campamento.

Con la pesadumbre del caso cada hombre recogi6 sus pertenencias y
fue disponiéndolas sobre el mineral. Sélo “el catorce”, permanecia sentado
junto al “collar” del pique con la mirada distante e inmovil, al extremo que
la ceniza del cigarrillo que sostenia entre los dedos de su mano izquierda ya
superaba los dos centimetros.

El chofer se acerco hasta él e intentando un tono consolador le dijo:
“Catorce, no lo tome tan asi, con su experiencia pronto encontrard otro
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trabajo, sequramente mejor que éste. Prepare sus ‘calchas” que nos va-
mos”.

La respuesta no se hizo esperar: “Dénde voy a conseguir trabajo con
mi edad. Yo solamente se hacer esto y todas las faenas en Calingasta estdn
de para. Ya no se trabaja el sulfato ni la magnesia, ni siquiera se explota el
retamo. Voy a quedarme e intentaré hacer unos pesos con los zorros. He
visto que cunden quebrada arriba y a esta altura del afio el pelo resulta
excelente. Al menos es platita segura...”

Y asi decidio permanecer en el campamento, junto a los cerros vari-
colores, en medio de la triste soledad del invierno.

Poco tiempo después, un vecino de Hilario en el recorrido obligado
hacia las vegas del Tontal, acertd pasar por el lugar. Le sorprendio no obser-
var humo en la chimenea, menos aun el ladrido delator de los perros en tanto
que la puerta del campamento se encontraba abierta de par en par. Al ingre-
sar un hedor insoportable confirmo lo peor: “el catorce” yacia muerto en su
catre de campana.

Alertada la autoridad policial, luego que se retirara el forense, fueron
cumplimentados los tramites de retiro del cadaver. De esta intervencion sélo
guedo una breve referencia a la escena y el lugar de los hechos: Sobre una de
las paredes del campamento se encontraban ocho pieles de zorro colorado
estaqueados y salados; en una suerte de hornacina a regular altura estaban el
veneno, los guantes de perforista y el cuchillito “mangurrero” que usara en
la recuperacion de las pieles. Sobre el meson alimentos envasados y una
damajuana de vino medio vacia. Encima del cajon, que hacia las veces de
mesa de luz, podian verse el “chonchon”, la caja de fosforos y un pequeio
frasco conteniendo mercurio y a un costado del lecho, estaba la “chia”, que
siempre le acompaiaba por si “aparecia alguna veta o arena con orito para
realizar”.

Nunca, en realidad, llegd a establecerse con justeza lo que en aquel
lugar habia ocurrido. ;Fue, acaso, una muerte natural, quizas vinculada con
alguna afeccion cardiaca? Se trato de un descuido en el manejo del veneno o
quizas, en un rapto de locura o inducido por la ebriedad, tomé la decision de
ingerir un sorbo de éste...?

Qué dijeron los médicos ya lo olvidamos y del triste destino de “el
catorce” pocos ya se acuerdan. No se le conocieron familiares y entre los
rasgos de su caracter no cuadraba aquello de las amistades estrechas...

Se nos ocurre pensar que vivia en un mundo muy especial, desempe-
fiando una actividad de riesgo casi permanente pero que le permitia enfren-
tar dignamente la existencia. Cuando ésta se cayo todo aquello que giraba a
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su alrededor comenzo a desmoronarse y la angustia, la pena, el rechazo, la
exclusion impuesta por un sistema injusto y perverso, terminarian aniqui-
landole.

A nuestro juicio podriamos sumar una nueva hipétesis en torno al dece-
so de “el catorce”, simplemente decir “que murié de pena”. No en vano al
hurgar las paginas del grueso cuaderno que, a la manera de un diario, le
acompanara por mucho tiempo, llegamos a constatar la inclusion de estos
versos:

“Un dia quise descender a la tierra

Al poner el pie en ella me llenaron de espanto
Esos negros espectros sin piedad hacia el que yerra
Y senti que subia a mis ojos el llanto

Entonces oi palabras muy duras. Senti que mi rostro se llenaba de
frio Y miré que en sus manos,

manos magras y oscuras,

se esfumaban mis alas con perfume de estio...”

Cuando transito por los cerros barrealinos y mis ojos se solazan con los
calidos cromos de las tobas triasicas, no puedo sino imaginar a aquel sufrido
minero apodado “el catorce” dialogando en secreto con el viento como conven-
cido de aquellas palabras de Voltaire: “La mds feliz de todas las vidas es una
soledad atareada”.



