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El pintor aleman nacionalizado francés Hans Har tung (Leipzig, 1904-Antibes, 1989)
fue uno de los precur sores del expresionismo abstracto y una de las figuras cla  ves

de la pintura gestual. Su per sonal concepto de exactitud le lle vo a componer una obra
en la que, tras la apariencia de brochazos rapidos y espontaneos, se oculta un proceso
de trabajo de admirable minuciosidad. En este texto, extracto de una extensa
conversacion que mantuvo Har tung con la periodista Monique Lefebre entre 1974

y 1975, nos habla de sus métodos e instr  umentos de creacion, del placer de pintar

y de su honda atraccion por el ar te abstracto.

la via natural hacia la abstraccion

HANS HARTUNG

EXTRACTOS DE AUTOPORTRAIT (PARIS, GRASSET, 1976) SELECCIONADOS POR NICOLAS MORALES

TRADUCCION ALVARO GARCIA-ORMAECHEA

La abstraccién me parece un movimiento especialmente sano den-
tro dela historia del arte. En ella encontramos, después de un largo
periodo de relajacion en el plano formal, una tendencia purificado-
ra que arrancé con Gézanne y continué en Francia de la mano del
cubismo analitico. La mancha vuelve a ser una mancha, el trazo un
trazo, la superficie vuelve a ser superficie.

Hartung en su taller de Antibes, 1989
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[En el colegio, durante mi infancia] yo hacia manchas. El jefe de
estudios —que era también nuestro profesor de griego— no podia
soportar mis manchas. He de decir que durante sus clases, yno sélo
durante las suyas, yo me dedicaba a menudo a dibujar parapetado
tras las espaldas de mis companeros. Cuando él se daba cuenta, gri-
taba: «;Hartung, salga! ;Sigue usted haciendo sus manchas, sus
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horribles manchas de tinta! Ya verd dénde va allegar en la vida,
haciendo manchas y garabatos». En realidad, las manchas no
habrian de aparecer sino mas tarde. [...] En mi caso, la fuente mas
directa hacia el arte abstracto fue, sin lugar a dudas, el grabado sobre
madera de pintores expresionistas tales como Heckel, Kirchner,
Schmidt-Rottluff, Perchsteiny Nolde. Ya por aquel entonces —como
sucederia luego en tantas ocasiones— el hallazgo del instrumento
jugd su papel: antes que nada, la tinta del colegio y la pluma me ha-
bian permitido, o mejor incitado, al dibujo rapido y agil. A conti-
nuacién descubri que podia servirme también de la parte posterior
de la pluma para, de esta manera, lograr trazos mucho maés variados
y, sobre todo, manchas compactas como las que aparecian en los gra-
bados sobre madera de los expresionistas. Me gustaban mis man-
chas. Me gustaba el hecho de que bastasen para crear un rostro, un
cuerpo o un paisaje. Poco tiempo después, estas manchas habrian
de pedir su autonomia y libertad completas. En una época tempra-
na me servi de ellas para acotar el tema, que iba torndndose paula-
tinamente negativo, blanco, vacioy, al final, acababa siendo un sim-
ple pretexto para el juego de las manchas. {Qué felicidad luego, al
dejarlas libres para que jugaran entre ellas, para que adquirieran su
propia expresividad, sus propias relaciones, su dinamismo, sin
someterse alarealidad! [...] Este abandono de lo figurativo me lle-
g6 de forma simple, natural, como una evidencia, de manera com-
pletamente opuesta a como sucediera en el caso de los abstractos
rusos, holandeses, italianos o franceses, para quienes el arte ha sido
casi siempre el fruto de una voluntad de ruptura con el pasado y un
recorrido antes que nada intelectual.

[...] Rembrandt me maravillaba, me tocaba profundamente. Yo
ya no erauna persona demasiado religiosay, sin embargo, no deja-
ba de encontrar en las escenas biblicas de Rembrandt la misma
pureza, la misma grandeza en la expresién del sufrimiento humano
que me habian conmovido en la Biblia. [...] Hice un viaje a Bruns-

wick, cuyo museo posee uno de los Rembrandt mas bellos, y alli des-
cubri «La Familia». Ante este cuadro tuve de pronto la revelacién
delo que haria més tarde. Enlos pliegues y drapeados del vestido de
la madre descubri que también Rembrandt hacia manchas. Man-
chas que existian por si mismas, por su ritmo, por sus colores, por
su caricter o por su expresividad. [...] Mi admiracién por Rem-
brandt habia adoptado una forma absoluta. Después de haber visto
«La Familia» supe que seria pintor. Compré todos los libros de
Rembrandt. Estudiaba sobre todo sus dibujos, que son més faciles
de leer que su pintura. Al estar méas depurados, en ellos identifica-
mos mas facilmente la vivacidad de la linea, la fuerza del trazo, el
dinamismo de la mancha. [...] Me puse a rastrear en Rembrandt
aquella abstraccion que yo habia descubierto por mi mismo, y que
justificaba mis propias manchasy todo aquello que me habia hecho
abandonar la figuracion.

[...]1En1926 tuvo lugarla gran Exposicién de Arte Internacional
de Dresde. Alli iba yo a recibir el gran choque que supuso para mi el
descubrimiento de la pintura francesa. [...] La riqueza, la pureza de
estas pinturas me dejaron atonito. En Alemania habiamos perdido
la costumbre de algo asi. Para los expresionistas, cuanto mas fuerte
eraun cuadro, tanto més descarnado era en su estigmatizacion de la
fealdad de la humanidad. Ya no se trabajaba mas que en el &mbito
de lo horrible, de la pesadilla. [...] Paralos franceses, en cambio,
cuanto mas pura era una pintura en su concepcion, tanto mayor era
su fuerza. Todo —en Matisse, por ejemplo— parece sacrificarse en
aras de la pureza de lalinea, de las formas y de los colores. Semejan-
te busqueda de la plasticidad, del ordeny del rigor, semejante sim-
plificacion de los colores me producia la impresién de una voluntad
inaudita de crear parala eternidad, la sensacién que se tiene ante la
obra maestra cuya pureza encantara, para siempre, a las generacio-
nes futuras. [...] La Bauhaus era por entonces un formidable crisol
de ideas nuevas, que ensefiaban artistas como Paul Klee o Kandinsky.
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Pero si bien es cierto que la Bauhaus suponia una renovacién de las
demas artes plasticas, de las artes aplicadas y de la arquitectura, en
cambio su influencia en la pintura me parecia que llegaba sofocada,
sin aliento. Tuve ocasién de escuchar una conferencia de Kandinsky
en Leipzig. Su discurso sobre el empleo y la simbologia del circulo,
del 6valo, del cuadrado o del rectangulo no logré seducirme ni con-
vencerme. No tenia yo ninguna gana de pintar serpentinas para figu-
rar la eternidad. La Bauhaus no me atraia. Por fin mi padre acabé
cediendo: tenia veintidés afios cuando marché a Paris.

[...] Me puse a estudiar la Section d’Or con la misma paciencia,
perseverancia y pasion que dedicaba a copiar a los grandes maes-
tros. [...] Siempre, siempre buscaba una ley, la regla de oro, la alqui-
mia del ritmo, de los movimientos, de los colores. Transmutaciéon
de un desorden aparente cuyo tinico objeto era organizar un movi-
miento perfecto para crear el orden en el desorden, crear el orden
por medio del desorden. [...] El espiritu de la Section d’Or ha aca-
bado siéndome tan familiar que lo aplico por instinto, a pesar de que
amenudo lo inarménico me parece indispensable. Durante largo
tiempo permaneci fiel a ese espiritu, en la medida en que se corres-
pondia con mi necesidad de precision y la satisfacia. Precisiéon en
aquello que hago, precision en aquello que amo. [...] Vivir confor-
me ala Section d’Or puede significar el ser ponderado en todas las
cosas, el ser exacto. Algo parecido alo que ocurre en musica. Hay
personas que suenan bien y otras que viven mal. En pintura todo ha
de ser exacto: las lineas, las curvas, las formas, los 4ngulos, los colo-
res, los valores para conformar una imagen perdurable, que sacuda
y capte la atencién, que sea la expresion definitiva de un fenémeno,
de una emocién. Si amo la exactitud es porque se corresponde con
la posibilidad de un equilibrio duradero, ademas de por su capaci-
dad de satisfacer totalmente el ojo, el oido y el espiritu.

En noviembre de 1935 me instalé con Ana-Eva [Bergman] en
nuestro primer estudio parisino [...]. Teniamos como vecinos a Hen-
ri Goetz y su mujer Christinne Boumeester, y en esa misma casa tam-
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MINERVA 8.08

Sin titulo, 1938, 79 x 60 cm, tinta sobre papel

bién habia trabajado durante un cierto tiempo Hélion. Este tltimo
me dio a conocer a otra serie de artistas: Magnelli, Domelay el arqui-
tecto Paul Nelson, que con frecuencia me invitaba a su casa. [...] La
persona que més dnimos me dio fue Hélion. Yo estaba deseando tra-
bajar sobre grandes superficies, componer grandes lienzos, pero la
mayor parte de las veces me tenia que contentar con hacer bocetos
en pequenio formato. Al contemplarlos, Jean Hélion me dio un con-
sejo cuya influencia perduraria en mi durante largo tiempo: «Escu-
cha—me dijo—, si tienes la posibilidad de comprarte un lienzo pinta
el boceto que has hecho. Mantente fiel al boceto, no cambies nada.
Conserva incluso los accidentes que haya en él, los imprevistos que
hayan surgido dela técnica de la acuarela, del lapiz, delatinta o dela
cera. Trata de mantenerte fresco, natural. Es algo muy dificil de hacer,
pero tu pintura ganaré con ello» . Gracias a él me fue posible, a pesar
dela pobreza durante mis afios oscuros, producir un cierto nimero
de telas sin tener que arriesgarme a echar a perder la mitad, y atn
hoy me sigue gustando conservar los accidentes en la medida en que
me parecen felices. Hasta los afios sesenta mi trabajo comenzaba
siempre elaborando muchos bocetos, al menos porlo que respecta
alos grandes lienzos. Pero a partir de 1960 me puse a improvisar
directamente sobre casi todo tipo de telas, en las que a menudo deja-
ba ciertos defectos, ciertos fallos, ciertos contrasentidos que habian
influido en la génesis del cuadro, afiadiéndole vida.

[...]1Ya en mijuventud (entre 1928 y 1938) habia realizado algu-
nos aguafuertes, e hice algunos mas en 1953. La verdad es que ese
trabajo de rascar el cobre o el zinc parece hecho para mi, y se ha con-
vertido en una pasién que me ha perseguido hasta dejar —todavia
veinte o treinta afios después—una clara influencia en mi pintura,
especialmente entre los afios 1961y 1965, cuando adopté el habito
de rascar con diferentes instrumentos en la pasta fresca de los colo-
res, colores a menudo sombrios. Durante aquel periodo de «rasca-
do>» se infiltraria lentamente una tendencia hacia las grandes super-
ficies hinchadas. Por aquel entonces mi trabajo era el resultado del
encuentro entre dos técnicas que, al confluir, me permitian dar con
formas y signos que yo venia buscando la manera de exteriorizar.
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Habia encontrado un medio para hinchar el color sobre la superfi-
cie dela tela—al principio con ayuda de un aspirador invertido y mas
tarde mediante aire comprimido—y empleaba estas dos técnicas
simultineamente. Encontraba muy interesante aquella pulveriza-
cién. Una de las caracteristicas del arte occidental, una de sus cuali-
dades, ha sido durante siglos la utilizacién de veladuras, desde el
Renacimiento hasta finales del siglo x1x. En Van Eyck, El Greco o
Rembrandt, asi como en Durero, Wouverman y muchos otros, el
lienzo tenia una subestructura, a menudo en negro y gris y a veces
en color, que no recibia un tono propio o su transparencia definiti-
va mas que a través de veladuras, a su vez coloreadas. Estas veladu-
ras o transparencias eran casi siempre de un color completamente
distinto, y a menudo opuesto, lo que producia efectos 6pticos muy
complejos: los que provoca un color cuando es visto a través de otro,
cuando los dos tonos conservan su pureza, transformados pero no
mezclados. De otra forma el resultado habria sido un color sucio, del
tipo del que se observaré luego en los cuadros de ciertos impresio-
nistas menores. Estos tltimos, por su parte, debieron de ser cons-
cientes de este defecto, que algunos trataron de eludir mediante el
puntillismo y luego a través del color bruto de los fauvistas. Pues
bien, trabajando con la pistola yo encontré una solucién paralela a
la de la veladura sin tener que obligarme a la esclavitud del punti-
llismo, por ejemplo. Esta técnica, por lo demas, cuando pone en el
lienzo mintsculos puntos de al menos dos colores por completo
diferentes, es incapaz de la misma sutileza. Incapaz, porlo tanto, de
crear para el ojo el milagro de esos trdnsitos casi imperceptibles en
los que la pureza de los colores queda intacta, al fundirse dulcemen-
te el uno en el otro, déciles al soplo de la pistola. Los colores yuxta-
puestos, al no ser ya dependientes de una teoria cientifica, pueden
ser escogidos con cuidado para llegar al resultado deseado e infini-
tamente variable. Utilicé conscientemente esta técnica, por sisola,
sobre todo entre 1962y 1967, para una serie de grandes telas con
masas pardas sopladas sobre casi toda la superficie. Ningan signo
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grafico en mis lienzos: algo que sorprendia y desorientaba a todo el
mundo. Mediante estas grandes masas parduscas o negras trataba
yo de captar desde el interior, de identificarme con las tensiones
atmosféricas y cé6smicas, con las energias, con las radiaciones que
gobiernan el universo. Mediante estas grandes formas que se eva-
poran, se extravian o se extienden por amplios espacios trataba de
fijar el dinamismo y la constancia de las fuerzas que crean la mate-
ria, laluz, el espiritu. Un tema que siempre me ha apasionado.

A partir de 1970 llegan lienzos igualmente muy grandes, pero
sobre los que estallan manchas maés coloridas. Colores directos y
disenos multiples opuestos a esos colores, contintian o subrayan el
mismo dinamismo. De forma paralela a estas busquedas pictéricas,
[...] también la practica de la litografia aport6 un componente reno-
vador a mi pintura. Es preciso dejarse guiar por el material cuando
nos conviene y, sobre todo, hay que saber buscarlo con insistencia
cuando se hace necesario. Asi, durante estos tltimos afos, se haido
desarrollando una nueva pintura que, en un cierto sentido, es fruto
de mis largas busquedas en el ambito de la litografia. Esta me ha ins-
pirado construcciones enormes y me ha liberado de la dependencia
del trazo, que me venia acompaiiando toda la vida.

[...1 El placer de vivir se confunde en mi con el placer de pintar.
Desde 1970 siento que tiene lugar una renovacion. Algo asi como
una fuerza y una nueva juventud que me hubieran sido concedidas.
Y sobre todo, el deseo de hacer grandes telas. Estoy convencido de
que en el arte abstracto la dimension de un cuadro tiene una impor-
tancia capital. El valor de una obra figurativa, incluso si es de peque-
nas dimensiones, estd en los detalles, en las proporciones. Todo el
mundo sabe cual es la talla de un hombre o el tamafio de un caba-
lloy, por medio de la perspectiva, las dimensiones quedan a salvo.
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Ahorabien, la perspectiva queda practicamente excluida de la pin-
tura abstracta. En el arte abstracto —o al menos en aquello que lla-
mamos arte abstracto lirico, gestual o informal—, el gesto de pintar
debe poseer la dimensién que corresponde a su esencia. Un trazo
que atraviesa una tela de dos metros de altura expresa la violencia,
la energia, la fuerza. Si no hay mas que diez centimetros, se queda
en algo sin importancia. Una célera, una rebelion, un entusiasmo,
una pasion de veinte centimetros es algo que se antoja ridiculo. Es
sobre todo el trazo el que, mas facilmente que la mancha (si dejamos
aunlado la mancha brutal, la que salpica), resucita para el especta-
dor el gesto del pintor y le permite entrar en sintonia con él. Se
identifica asi con el pintor, con la accién consumada. Por eso hay
que pintar en grande aquello que se piensa en grande. Y por eso me
exaspera tanto el estar fisicamente impedido para pintar cuadros
tan grandes como querria. No obstante, muchos se sorprenden al
verme trabajar tanto todavia. [...] Enun pintor, la fertilidad en la
cantidad me parece tan importante como la calidad. Algo que, por
otro lado, ocurre también en la musica.

[...] Enlo que a mi pintura se refiere, creo justamente que man-
tiene una relacion, o mejor, relaciones constantes, aunque muy
complejas, con aquello que hemos dado en llamar la realidad exte-
rior. [...] Creo que hay varios elementos que desempefian un papel
primordial ala hora de comprender mi pintura. Esta, antes que
nada, el tiempo, el tiempo de ejecucion, el tiempo sentido por el
espectador. El tiempo de ejecucién de un trazo, las detenciones y
las aceleraciones; el tiempo lento —especialmente paralas grandes
manchas—y el tiempo «intempestivo>, de accién. Estoy pensan-
do en los dibujos de relimpagos de mi juventud, con esa rapidez
que iba a convertirse en un elemento base de mi pintura, el choque
brutal del rayo. Toda mi vida he sido extremadamente sensible a
cualquier ruido seco, inesperado, aunque no fuera mas que el de
un corcho de champén. Puede imaginarse, por tanto, lo que la gue-
rra supuso para mi en este sentido. Al enumerar los elementos mas
caracteristicos de mi psiquismo no pueden pasarse por alto los efec-
tos de claustrofobia que produjeron en mi la soledad juvenil, las
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temporadas que pasé en prision o en campos de concentraciény el
hecho de haber sido encadenado mediante esposas a otro hombre;
elementos todos ellos que dejaron huellas visibles en mis pinturas
de posguerra’.

[...] Me siento, fisicay psiquicamente, parte integrante de la rea-
lidad, y me parece que soy incapaz de hacer nada que no esté en rela-
ci6én estrechay directa con ella. Emborronar, rascar, actuar sobre
latelay, en definitiva, pintar, me parecen actividades humanas tan
inmediatas, espontaneas y simples como pueden serlo el canto, la
danza o el juego de un animal que corre, piafa o resopla. [...] Por
tanto, para mi pintar siempre ha supuesto la existencia de la reali-
dad, realidad que es resistencia, impulso, ritmo y empuje, pero que
no soy capaz de aprehender en su totalidad mas que cuando la aga-
rro, la acoto, la inmovilizo por un instante que querria prolongar
para siempre. Con esto quiero dar idea de hasta qué punto creo que
mi pintura estd proxima a la realidad, esta moldeada por ella, y reac-
ciona con estremecimientos venidos del exterior y del interior que
determinan y provocan mis actos artisticos.

1 Enig43 Hartung, que llevaba exiliado de la Alemania nazi desde 1935, se ve obligado a
huir a Espana, donde es detenido y enviado a prisién. A los siete meses es puesto en
libertad y se traslada al norte de Africa. Alli se une a la Legion Extranjera. En 1944 €s
gravemente herido en el frente de Alsacia y sufre la amputacién de una pierna.
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