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Resumen

La intervencidn que proponemos tratara sobre las dificultades que el analista debe
afrontar a la hora de interpretar los textos que toma como objeto de estudio.
Dificultades que derivan tanto de sus propias competencias y capacidades como de los
limites del método empleado, sin olvidar la extrema complejidad de unos textos que
rebasan muchas veces los margenes de la comunicacion y buscan deliberadamente la
produccién del ruido; unos textos producidos para suspender las expectativas vy
movilizar el deseo del espectador. Se trata, por tanto, de poner en perspectiva la
experiencia de lectura mediante la articulacion de diferentes niveles o registros
categoriales que toman como referencia disciplinas tan heterogéneas como la
Semidtica, que se ocupa de estudiar los signos y estructuras que hacen posible Ia
significacién, la Teoria de la Gestalt, una rama de la psicologia de inspiracion
fenomenoldgica que se ocupa de las relaciones entre el observador y el campo
perceptivo, y el Psicoandlisis, que estudia el deseo que late en los diferentes sistemas
de representacion, las intenciones veladas, los fundamentos de esa subjetividad que
anima y sostiene la accion comunicativa.

Palabras clave: texto, lectura, interpretacion, imagen, deseo.

La intervencidn que proponemos tratara sobre las dificultades que el analista debe
afrontar a la hora de interpretar los textos que toma como objeto de estudio.
Dificultades que derivan tanto de sus propias competencias y capacidades como de los
limites del método empleado, sin olvidar la extrema complejidad de unos textos que
rebasan muchas veces los mdargenes de la comunicacién y buscan deliberadamente la
produccién del ruido; unos textos producidos para suspender las expectativas vy
movilizar el deseo del espectador. El ruido, como sabemos, es cualquier tipo de
perturbaciéon que obstaculiza la transmisién del mensaje y genera multiples
malentendidos y distorsiones semanticas, llegando en muchas situaciones a bloquear
por completo la relacién entre emisores y receptores. Se podria llamar idilica a la
comunicacion que pusiera en contacto dos interlocutores al margen de todo «ruido»
(en el sentido cibernético del término), ligados entre si por un destino simple como un
unico hilo (Barthes, 2001a: 110).

Se trata, por tanto, de poner en perspectiva la experiencia de lectura mediante la
articulacién de diferentes niveles o registros categoriales que toman como referencia
disciplinas tan heterogéneas como la Semidtica, que se ocupa de estudiar los signos y
estructuras que hacen posible la significacion, la Teoria de la Gestalt, una rama de la
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psicologia de inspiracion fenomenoldgica que se ocupa de las relaciones entre el
observador y el campo perceptivo, y el Psicoanalisis, que estudia el deseo que late en
los diferentes sistemas de representacion, las intenciones veladas, los fundamentos de
esa subjetividad que anima y sostiene la accion comunicativa. Nuestro trabajo
pretende seguir las lineas de lo que Gonzdlez Requena (véase la Bibliografia) lleva
desarrollando durante afos, tanto en sus seminarios de Doctorado de la Facultad
Complutense de Madrid como en sus libros y articulos, muchos de los cuales han
venido publicdndose de manera peridédica en la revista de cultura Trama y Fondo
desde 1996.

Pretendemos llevar a cabo una revision epistemoldgica de las aportaciones que
algunas teorias nos proporcionan a la hora de leer e interpretar determinados textos;
textos que no pueden reducirse a un conjunto de signos escritos o icénicos y movilizan
algo mas que una serie de cddigos o referencias semanticas. Textos que, en primer
lugar, han de ser percibidos por alguien que no mantiene una relacién directa con
aquello que le ofrecen los sentidos de la vista y el oido, puesto que la percepcion esta
condicionada por la cultura y las estructuras del lenguaje. Los fildsofos y psiquiatras
nos han ensefiado que es muy facil interpretar erréneamente una percepcién correcta
0 exacta, y que la percepcidn no garantiza la formulacién de juicios validos, correctas
interpretaciones sobre lo percibido. Asi pues, lo primero que debemos tener en cuenta
a la hora de leer e interpretar un texto —ya se trate de un texto escrito o configurado a
base de imdagenes y sonidos—, es que se trata de un proceso que implica directamente
nuestras capacidades y posibilidades perceptivas. Los individuos aquejados de
daltonismo tienen alterados los conos de la retina que captan las longitudes de onda
relativas al rojo, y por eso ven Unicamente azules y amarillos. En tales circunstancias,
seria complicado analizar con propiedad fotografias o cuadros a todo color.

Una de las corrientes tedricas que han tenido un peso considerable en la segunda
mitad del siglo XX es la psicologia cognitiva, que se ha ocupado de estudiar la
percepcion de manera experimental, tomando como referencia el «procesamiento de
la informacién» a la manera de los ordenadores, que procesan datos digitales
mediante complejos sistemas de codificacién y descodificacién de sefiales eléctricas.
La percepcién seria una fase del procesamiento de la informacion mediante la cual el
organismo construye una representacion del medio ambiente que pueda guiar su
actividad (Luna y Tudela, 2006: 37). Con respecto al analisis del procesamiento, Luna y
Tudela han sefalado que es preciso describir los diferentes tipos de representaciones
que el sistema visual construye y los procesos que permiten la codificacion de los
estimulos, la progresiva organizacion de la escena visual y la construccion de las
representaciones fundamentales. El concepto de representacion es central en una
teoria del procesamiento de la informacion, pero no debe entenderse de forma
simplista como una especie de fotografia dentro de la cabeza que es observada por un
homunculo mds o menos misterioso, sino como un complejo sistema de
correspondencias entre caracteristicas del medio y cddigos neuronales que permiten al
sistema visual recuperar internamente la informacion relevante del medio.

Durante estos ultimos afios se han desarrollado investigaciones que conjugan el
estudio de las redes neuronales y la psicologia cognitiva y abren nuevas perspectivas
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de conocimiento. La Neurociencia Cognitiva investiga la relacion entre los procesos
psicoldgicos y las estructuras cerebrales mediante el uso de sofisticados aparatos y
técnicas de neuro-imagen disefiadas para medir respuestas y reacciones del organismo
ante determinados estimulos: por ejemplo, la tomografia o la resonancia magnética.
Son complejas investigaciones de laboratorio que parten, salvando las distancias, de la
equivalencia entre el cerebro y el ordenador, y pueden ayudarnos a entender mejor
los mecanismos internos del proceso perceptivo y los ciclos de estimulo/respuesta.

Mucho nos tememos, sin embargo, que este tipo de propuestas dejaran sin resolver
buena parte de los problemas del acto perceptivo, y tampoco serdn capaces de
despejar los enigmas relativos a la toma de conciencia de la imagen, a la vivencia
psiquica de la percepcion, tan diferente de unos individuos a otros. Entre otras cosas
porque el cerebro es mas flexible que una maquina y ese tipo de planteamientos
tienden a dejar intacto el problema de las fantasias y la capacidad imaginativa del ser
humano, que suelen ir acompafadas de una poderosa carga emocional. La emocién no
puede ser analizada exclusivamente en términos de funcionalidad o adaptacion al
entorno, puesto que hay muchas experiencias que desmienten esa posibilidad y
cuestionan la correspondencia directa entre el estimulo, la respuesta corporal
—puramente fisioldgica- y los conflictos de la voluntad. Contentarse con los resultados
de ese tipo de investigaciones seria como contentarse con el estudio del dispositivo de
la cdmara fotografica digital mas sofisticada, que lleva incorporado un mecanismo
cibernético de tecnologia punta, olvidando que las fotos han de ser tomadas por
alguien, un ser humano que toma la decisidon de disparar, forzando en ocasiones los
limites de la percepcién. El famoso David Hubel, experto en neurofisiologia y Premio
Nobel en 1981, afirmaba con razén que conocer la quimica de la tinta no nos permite
comprender una obra de Shakespeare (Hubel, 2000: 13).

Aunque los expertos hayan sido capaces de seguir paso a paso la ruta del proceso
perceptivo y aislar sus componentes fundamentales mediante complicados trabajos
experimentales, sigue habiendo muchos enigmas que no tienen facil solucidn, siendo
uno de ellos el problema de la experiencia perceptiva real, la experiencia subjetiva:
saber cdmo es posible que el ser humano llegue a hacerse consciente de lo que estd
sintiendo. El mysterium conscientiae sigue siendo un problema filoséfico (Pinillos,
2002: 139). Autores como Romdan Gubern también se hicieron eco del problema y
mencionaron la dificultad con que tropiezan los especialistas a la hora de explicar el
proceso de la toma de conciencia de una imagen. Asi se expresaba: En este punto
deben callar los fisidlogos y los psicdlogos, para ceder la palabra a los filésofos,
invitdndoles a explicar cdmo una excitacion eléctrica se convierte en un escenario
visual, externo y tridimensional (Gubern, 1987: 14). Merleau-Ponty afirmaba en un
pasaje de ese libro inacabado que es Lo visible y lo invisible —-repleto de sugerencias,
sutilezas y descripciones literarias—, que el punto mds dificil del proceso por el cual el
ser humano percibe el mundo, toma conciencia de las cosas que le rodean, es el lazo
entre la carne y la idea, lo visible y el armazon interior que descubre y oculta (Merleau-
Ponty, 2010: 184).

La percepcion ha de ser entendida como una vivencia psiquica, que decia Pinillos, lo
que equivale a afirmar que se trata de una «vivencia subjetiva», que puede diferir de
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un individuo a otro y desencadenar reacciones y respuestas diferentes, si bien es cierto
gue es posible extraer del estudio de la percepcidn numerosos rasgos comunes gracias
a la existencia de un aparato perceptivo que tiene la misma estructura en todos los
individuos, al margen de posibles defectos, peculiaridades y malformaciones
congénitas. La vivencia es una experiencia, y la experiencia pone al ser humano en
contacto con el mundo circundante, hasta el punto de que algunos autores de
reconocido prestigio han llegado a afirmar que la experiencia implica una modificacién
del ser, que es aquello de lo que uno sale transformado (Foucault, 1996: 14).
Experiencia —-sostenia Xavier Zubiri- significa algo adquirido en el transcurso real y
efectivo de la vida. No es un conjunto de pensamientos que el intelecto forja, con
verdad o sin ella, sino el haber que el espiritu cobra en su comercio efectivo con las
cosas (Zubiri, 1999: 190).

Aunque suele hablarse de experiencia personal intransferible para aludir a la
singularidad de los acontecimientos vividos, lo cierto es que es muy dificil que exista
una experiencia absolutamente personal y original, porque toda experiencia esta
condicionada por el entorno y la convivencia, el lenguaje y la cultura. Merleau-Ponty
sostenia que no se da experiencia sin palabra, y que la pura vivencia ni siquiera se da
en la vida hablante del hombre (Merleau-Ponty, 1994: 350).

El concepto de experiencia resulta problematico y puede ser interpretado de distintas
maneras. Para Aristoteles, por ejemplo, la experiencia estaba constituida por las
impresiones y supondria la aprehensién de lo singular. Para fildsofos como Kant, seria
la condicién del conocimiento, el area dentro del cual se hace posible el conocimiento
de las cosas. Puro y a priori se opondrian a la experiencia, funcionarian de manera
autonoma e independiente con respecto a la experiencia. Como bien advertia Ortega y
Gasset, toda ciencia es constructiva y la construccion es lo contrario del empirismo; por
eso empirismo es lo mds contrario que cabe del método. Otra cosa es el papel que
tengan los hechos en la construccion de una teoria (Ortega, 1962: 182). De hecho,
David Hume, uno de los maximos exponentes del empirismo inglés, predecesor del
pragmatismo y del positivismo, llegd a afirmar que el fundamento de la ciencia es la
costumbre, el hdbito, la asociacion de ideas. La ley de causa y efecto, que para muchos
pensadores constituye la base del pensamiento racional cientifico, estaria determinada
solo por la costumbre, lo mismo que la salida del sol cada mafiana (Garcia Morente,
1994: 145).

Un aspecto muy interesante de la relacién entre la sensacién y la percepcién concierne
a la experiencia del «dolor», que puede sentirse tanto a nivel epidérmico, de manera
puntual, alli donde se produce una incisidn, una quemadura o un golpe, como a nivel
cerebral. La respuesta puede variar, ademads, en funciéon del estado mental del
individuo que recibe el golpe y de quien lo ejecuta. En las primeras paginas de su libro
Sensacion y percepcion, E. Bruce Goldstein aludia a este complicado asunto tomando
como ejemplo algunas practicas rituales en las que determinados miembros de la
comunidad se veian expuestos de manera voluntaria a tormentos destinados a probar
su resistencia al sufrimiento, como la ceremonia del balanceo con ganchos en algunos
lugares de la India. El cineasta Elliot Silverstein realizé en 1970 una pelicula titulada Un
hombre llamado caballo (A Man Called Horse), protagonizada por Richard Harris, en la
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gue se escenificaba una ceremonia similar a la que Goldstein describia en su libro y
gue consistia en colgar a un hombre con unas cuerdas que sujetaban su cuerpo
mediante unas garras de ave que atravesaban su pecho a la altura de los pezones. La
ceremonia estaba destinada a probar la resistencia y el valor de un hombre que
deseaba entrar a formar parte de la comunidad india, siendo requisito fundamental
superar la prueba del dolor. Desde el punto de vista psicolédgico, es evidente que los
investigadores se encuentran con situaciones problematicas que demuestran la
ineficacia de planteamientos de corte mecanicista, condicionados por la estructura del
estimulo-respuesta y las tradicionales relaciones de causa-efecto, y que no se hacen
cargo del particular dinamismo que caracteriza al comportamiento humano. En
relacidn a la tematica del placer y el dolor es necesario considerar factores culturales y
todo el juego de asociaciones de ideas que pueden orientar la actitud y la respuesta
del sujeto, con independencia de lo que serian las reacciones esperadas ante
determinados estimulos, y analizar el fendmeno desde otras perspectivas tedricas. A
nadie se le escapa que el componente emocional de un texto artistico esta relacionado
directamente con las experiencias de placer y del dolor que generan, las cuales
deberian entrar a formar parte de la propia teoria analitica. De lo contrario, nunca
llegariamos a entender los motivos que llevan a los espectadores a una sala de cine
para ver una pelicula de terror y morirse de miedo, llegando incluso a apartar la vista
en los momentos decisivos. Desde un enfoque practico, no hay nada tan absurdo como
pagar para ver una pelicula que obliga a cerrar los ojos.

La Teoria de la Gestalt, también llamada de la Buena Forma, es una rama de la
psicologia de inspiracion fenomenoldgica cuyo principal objetivo era el estudio de la
«conducta», aunque también buscaba comprender los procesos del aprendizaje, la
memoria, la accion y la personalidad del individuo, sin olvidarse del estudio de sus
relaciones con los grupos sociales. Se ha ocupado de estudiar la percepcién visual,
aportando una serie de conocimientos muy precisos para entender mejor nuestra
relacion con las imagenes. No compartia los presupuestos del Mecanicismo ni del
Conductismo, y estaba en contra del Positivismo que habia triunfado en el ambito de
las ciencias durante la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX. Su método no
era la introspeccion, la reflexién sobre el modo en que se perciben los objetos
externos, sino la «descripcién», realizada del modo mas objetivo posible. Empezd a
desarrollarse a principios del siglo XX gracias al trabajo de investigadores como
Christian von Ehrenfels, a quien debemos el nombre de teoria de la Gestalt, Max
Wertheimer o Wolfgang Kohler, y llegd a su mas alto grado de formalizacién y
reconocimiento cientifico gracias a la publicacién en 1936 de Principios de psicologia
de la forma, de Kurt Koffka.

En el segundo capitulo de ese libro, explicaba Koffka que la tarea de esta nueva
psicologia consistiria en el estudio de la conducta en su relacion causal con el campo
psicofisico, tal y como se presenta en la relacion del yo con el ambiente. Propuesta que
ampliaba a continuacién sefialando que deberia estudiar la organizacion del campo
conductual, que implicaba: a) descubrir las fuerzas que lo organizan en objetos y
fenémenos separados; b) las fuerzas que existen entre estos objetos y fendmenos
diferentes; y c) como producen esas fuerzas el campo ambital tal segin lo conocemos
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en nuestro ambito de conducta. A continuacion, habria que evaluar cémo influyen /os
movimientos del cuerpo en dichas fuerzas. Luego, estudiar el yo como una de las
principales partes del campo, mostrar que las fuerzas que enlazan al yo con las otras
partes del campo son de la misma naturaleza que aquellas que vinculan diferentes
partes del campo ambital, y como producen la conducta en todas sus formas. Y todo
ello, sin olvidar, afiadia el autor, que nuestro campo psicofisico existe dentro de un
organismo real que a su vez existe en un medio geogrdfico, por lo que seria necesario
estudiar a su vez las cuestiones de la cognicion verdadera y adecuada o conducta
adaptada.

Posteriormente, en las primeras lineas del capitulo cuarto, sostenia que la apariencia
de las cosas estd determinada por la organizacion del campo a que da lugar la
distribucion de la estimulacion proxima, siendo precisamente a ese campo al que debe
dirigirse la investigacion. De modo que esas fuerzas serian las que dirigen y
condicionan nuestra manera de ver el entorno, cosas que no son mas que apariencias
en el interior de un campo, en un espacio de interrelaciones donde las partes estan
siempre subordinadas al todo, a las formas globales. Gestalt es una palabra alemana
que significa «configuracién» o «forma total».

Los autores de esta escuela pensaban que el propio cerebro era un ejemplo de Gestalt
fisica, un sistema que funcionaba como una totalidad dindmica que tendia hacia un
estado de equilibrio de energia minima. Esta idea, recogida por Luna y Tudela, serd
muy util para entender cierto tipo de experiencias y tendencias del ser humano en
relacion a las imagenes, y establecer puntos de conexidn con algunos postulados de
disciplinas como el psicoandlisis, del que hablaremos mas adelante. Por ejemplo, el
concepto de «principio de placer», segun el cual el organismo tiende a buscar el estado
de reposo absoluto, la reduccién de las tensiones al cero. A fin de cuentas, fue el
propio Kéhler quien afirmo que el concepto de Gestalt puede ser aplicado mucho mds
alla de los limites de la experiencia sensorial (Kohler, 1967: 151), sin perder por ello la
precision conceptual: en el dambito del aprendizaje, del recuerdo, de la volicién, las
actitudes emocionales, el pensamiento, la accién y en muchos otros ambitos.

Los tedricos de la Gestalt se dedicaron a estudiar las experiencias visuales y trataron de
formalizarlas postulando una serie de leyes o principios que regulan la percepcion. Uno
de los mds importantes dice asi: en el proceso de la percepcion se impone la idea del
todo por encima de las partes. En ese contexto, definian el concepto de forma como
una configuracion que implica la existencia de un todo que estructura sus partes de
una cierta manera. La forma estaria determinada por una serie de relaciones
espaciales entre sus partes y supondria la existencia de un esquema de relaciones
invariantes entre ciertos elementos que no son fruto del azar. Por eso, para percibir
una forma determinada es preciso que el observador pueda reconocer dicho esquema
o estructura. La Gestalt es una configuracion formal ordenada que se manifiesta al
reconocer la estructura del objeto percibido. Podria resumirse en el concepto de
«organizacidon», entendido como algo bien distinto de la mera yuxtaposicion o
distribucion casual (Koffka, 1973: 789). Lo que percibimos no son fragmentos o
unidades separadas de un conjunto que el cerebro de ocuparia de montar, como si
fuera un puzle o las piezas de una maquinaria, sino formas globales, entidades totales.
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Wolfgang Kohler sostenia que el organismo, en lugar de reaccionar a estimulos locales
mediante acontecimientos locales e independientes entre si, reacciona al patréon de
estimulos al cual estd sometido y que tal respuesta constituye un «proceso unitario»,
una «totalidad funcional», que da lugar, en la experiencia, a una escena sensorial mds
bien que a un mosaico de sensaciones locales (Kbhler, 1967: 92).

Desde el punto de vista perceptivo, resulta complicado entender el tipo de procesos y
mecanismos que se activan para que nuestro cerebro interprete adecuadamente lo
gue vemos, la imagen que se forma en la retina, y por eso postulaban la idea, la
razonable suposicion, argumentaba Rudolph Arnheim, de que todo aspecto de una
experiencia visual tiene su homdlogo fisioldgico en el sistema nervioso (Arnheim, 1999:
30). Los procesos cerebrales serian «procesos de campo», y lo importante seria la
configuracion de ese campo, el modo en que se relacionan unos elementos con otros
con objeto de crear una totalidad. El concepto de «isomorfismo» psicofisico haria
referencia en este contexto a la correspondencia estructural entre el esquema
perceptivo y el significado, o sea, entre lo que vemos y nuestra interpretacion de lo
que vemos. Para los representantes de esta escuela, el todo seria diferente de la suma
de las partes, puesto que la relacion entre los componentes de una escena provocaria
la emergencia de propiedades emergentes derivadas del conjunto, pero que ninguno
de sus componentes tendria por separado. Seria una cuestién de sinergias. Para
ilustrar ese proceso de configuraciéon y agrupacién de estimulos utilizaban analogias
fisicas. Establecian un paralelismo entre el mencionado concepto de campo perceptivo
y los campos magnéticos o eléctricos, donde las particulas se afectan mutuamente
segun su carga eléctrica, como los imanes con respecto a las limaduras de hierro.

En la percepcion interviene, a su vez, el concepto de «pregnancia», introducido por
Wertheimer, que puede ser entendida como la fuerza estructurante que dota de
unidad y cohesion a las formas para que podamos reconocerlas. Es la fuerza que tiende
a equilibrar nuestra percepcion de las formas, haciendo que se cumpla la tesis de que
en el proceso de la percepcidén se impone la idea del todo por encima de las partes.
Seria, pues, el principio universal de la organizacion perceptiva. Introduce un factor
econdmico y basa su eficacia en el principio de simplicidad, de manera que el sistema
perceptivo impondra siempre la interpretacion mas sencilla cuando las condiciones
dadas sean adversas y quepa elegir entre mas de una interpretacion posible. Koffka
explicaba la ley de la pregnancia del siguiente modo: la organizacion psiquica serd
siempre tan “buena” como lo permitan las condiciones dominantes. Anadiendo a
renglén seguido que el término bueno es ambiguo y abarca propiedades tales como
regularidad, simetria o simplicidad (Koffka, 1973: 136). Arnheim —-que tuvo como
maestros a Wertheimer y Koéhler cuando estaban sentando las bases tedricas de la
Gestalt en el Instituto Psicoldgico de la Universidad de Berlin- tomd esta idea como
referencia en varios de sus escritos y sefialé que todo esquema estimulador tiende a
ser visto de manera tal que la estructura resultante sea tan sencilla como lo permitan
las condiciones dadas (Arnheim, 1999: 70).

Al hilo de lo que antes comentabamos, seria interesante cuestionar el sentido de
ciertos procesos perceptivos en la experiencia del terror a la que nos invitan algunos
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textos artisticos, cuya ldgica va mas alla de los cédigos comunicativos y las buenas
formas. La experiencia del goce y la excitacidon parecen llevarnos hacia otro ambito de
reflexion en el que seria necesario introducir las aportaciones del psicoanalisis; un
discurso paraddjico y controvertido que toma como referencia la tematica del deseo y
se afana en escuchar lo que no se dice y observar lo que no se ve a simple vista.

El psicoanalisis nos ayuda a comprender la légica interna de los mecanismos que
subyacen en los procesos creativos desde una perspectiva critica, dando cuenta de las
complejas relaciones entre lo consciente y lo inconsciente. Sabido es que Sigmund
Freud fue avanzando en su teoria mediante el estudio de las producciones literarias y
las obras de arte, de las que extrajo numerosas conclusiones de alcance psicoldgico y
filosofico. Freud se percatd de que el comportamiento estd sobre-determinado por la
naturaleza inconsciente de un «deseo» que solo se muestra a medias, se mantiene en
claroscuro, y tiene un sentido oculto que es preciso desvelar mediante procesos de
analisis e interpretacion que requieren mucho esfuerzo y cautela, y deben seguir las
pautas de una técnica especifica. Por ejemplo, la descripcidn rigurosa y exhaustiva de
lo que se ve o escucha y la lectura entre lineas para captar el sentido oculto, lo que se
expresa in modo oblicuo.

Ese deseo que Freud interroga se manifiesta en los suefios y obras de arte, pero
también en los actos fallidos, lapsus, chistes y fendmenos negativos del lenguaje, que
dicen siempre mas de lo que expresan. El analista escucha lo que no se quiere decir y
observa atentamente lo que no se quiere mostrar. Por eso es que el método
psicoanalitico va al revés, a la contra de los discursos comunicativos estandarizados,
gue plantean la comunicacién en términos de relacion lineal entre emisor y receptor.
Podria decirse que el psicoanalisis apunta directamente a los lugares donde se produce
ruido semantico para pescar el sentido de un deseo escurridizo. La imagen formada en
las paredes del inconsciente y en muchas producciones artisticas tendria el caracter de
una imagen latente que solo aparece en determinadas circunstancias, mediante un
meticuloso procedimiento de analisis que requiere tiempo. El contenido «latente»
seria la significacion ultima del deseo, mientras que el contenido «manifiesto» seria el
disfraz empleado para disimular o velar lo que realmente hay.

El Yo del analista, de la persona que se enfrenta a un texto artistico, suele ver lo que
desea ver, pero, mas all3, existen otras imagenes que pueden llegar a registrarse en lo
mas profundo de la conciencia, en el inconsciente, que no estan accesibles y aparecen
solo de vez en cuando, ya sea mezcladas en extrafias condensaciones o alteradas por
sutiles desplazamientos. Serian como una sucesién de pantallas superpuestas, una tras
otra, sin que podamos percibir con claridad la ultima de la serie: negativos
superpuestos (n.1, n.2, n.3,...). El andlisis consistiria en ir desmontando, poco a poco,
con mucha prudencia, cada una de esas capas de imagenes para examinarlas por
separado y ponerlas en orden, colocarlas en la perspectiva del sentido.
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Figura 1. Capas de imdagenes que constituyen el texto artistico

El deseo se manifiesta de ordinario bajo una forma distorsionada y misteriosa, velada,
opaca, lo cual indica que ha sucumbido a las restricciones de la prohibicion, que ha
sido reprimido. Se disfraza para anunciarse y dejarse entrever, y el proceso del andlisis
consistiria en ir siguiéndole la pista, ir despojandolo, poco a poco, de sus mdscaras y
vestiduras, ir controlando sus maniobras de evasién para atraparlo y no dejar que se
escape. Desde el punto de vista psicoanalitico, lo que interesa es desvelar el sentido
oculto que esas imagenes puedan llegar a tener para el sofiador, lo cual significa que
cada imagen puede tener significaciones diferentes, en funciéon de las circunstancias
vitales de cada uno. Una misma imagen puede tener varias significaciones que solo
atafen a cada individuo. Algo distinto pasaria con las imagenes artisticas y los simbolos
culturales, que trascienden los limites de la individualidad para conectar con lo
esencial de las experiencias colectivas.

Pongamos un ejemplo ilustrativo y bien sencillo de entender. Sofiar de manera
reiterada con la imagen de una ciudad tan bella como «Roma» puede ser significativa
del deseo de viajar a un lugar histdrico con una importante carga mitolégica a sus
espaldas. Aventura, evasidn, conocimiento, placer. Pero también podria ser el disfraz
de un deseo erdtico inconfesable, relacionado con algo que atrae especialmente la
atencién del sofiador, siempre y cuando fuéramos capaces de advertir que se trata de
una palabra con dos caras y es preciso leerla al revés para descubrir que, en el fondo,
se esta sofiando con el «amor». El sentido de la relacion Amor-Roma es de sobra
conocido y forma parte de la cultura popular. Funciona incluso como un reclamo
turistico. De manera que no supondria grandes dificultades desde el punto de vista de
la interpretacién y seria facil aceptar su significado. Siguiendo los principios de la
técnica freudiana, podriamos decir que el deseo esta escrito literalmente en el reverso
de la ciudad, gracias a una inversidon en el orden de los significantes, puesto que el
inconsciente invierte muchas veces las relaciones légicas, de causa-efecto, que se
producen en la conciencia, cuando estamos despiertos y llevamos a cabo complejas
operaciones intelectuales.

Si ademas resulta que ese mitico lugar aparece envuelto en situaciones oniricas un
tanto ldgubres, entenderiamos, por ejemplo, que se trata de un amor pecaminoso,
condicionado por cierto tipo de tendencias prohibidas y sus correspondientes
remordimientos; también podria ser un amor intenso, llevado al extremo, un amor a
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muerte, porque los significantes que integran la palabra Amor, reverso de Roma,
incluyen una alusion implicita a la muerte, o sea, lo real. En latin, muerte es «mors»:
(a)mors. Como decia Baltasar Gracian, Amor y Muerte todo es uno (Gracian, 1993: 41).
El andlisis del texto permite descubrir aspectos y situaciones que pueden pasar
desapercibidos a simple vista y requieren una atencién especial. El analista tendria que
averiguar el sentido oculto del suefio descomponiendo los elementos que lo
constituyen para ver qué se esconde detras, jugando con las asociaciones de ideas, los
elementos residuales y figuras simbdlicas, que pueden significar varias cosas al mismo
tiempo, teniendo en cuenta, como deciamos, el contexto emocional que enmarca la
situacién afectiva del soflador y, por extension, la de cualquier artista y cualquier
espectador de una obra de arte. Para Freud, el suefio no es ni desatinado ni absurdo,
es la realizacion (disfrazada) de un deseo reprimido (Freud, 1974: 445).

Si, en términos generales, los psicdlogos tienden a interpretar la imagen como
estimulo perceptivo, los semidticos, en cambio, tienden a interpretarla como un signo
icénico. La Semidtica es la ciencia que se ocupa del estudio de los signos y los sistemas
de comunicacidn, y su especial interés recae sobre todos aquellos procedimientos mas
o menos formalizados que hacen posible la significaciéon y la transmision de los
mensajes. Por eso se entiende que hayan pensado la imagen como un mensaje que
pone en movimiento ciertos cédigos cuyo dominio haria posible el desciframiento de la
significacién de la imagen. Para autores como Greimas, la imagen podria ser pensada
como una unidad de manifestacidon autosuficiente, como un todo de significacién,
susceptible de analisis (Greimas, 1990: 214).

Cabe, sin embargo, advertir que en determinados textos visuales hay cosas que
escapan a la significacion, carecen de cddigo, y se presentan como un desafio para la
interpretacion. Eso es lo que ocurre cuando el analista se enfrenta a un cuadro
abstracto. Roland Barthes ha tratado estas cuestiones en muchos de sus escritos,
destacando, por ejemplo, la implicacién del cuerpo en el proceso de escritura y la
presencia de ciertos limites de la interpretacidon, introduciendo en sus reflexiones
numerosas ideas que rebasan la ortodoxia semidtica. Existe un buen nimero de
fendmenos que desafian con su presencia la capacidad del lenguaje para comunicar su
significado. Por ejemplo, el fendmeno de la belleza, de la que poco o nada se puede
decir ni explicar. Los Unicos predicados posibles de la belleza, sostenia el semidlogo,
son la tautologia o la comparacion (Barthes, 2001a: 27). Aunque esta idea, repetida en
mas de una ocasion (Barthes, 2001b: 124, 157), no es del todo original, porque ha sido
expuesta en distintas ocasiones por diferentes escritores. Por ejemplo, Petronio, el
cual sefialé que no hay voz humana capaz de expresar la hermosura y es poco todo lo
que se diga de ella (Petronio, 1988: 182). La belleza, escribia Jean-Paul Sartre, es un
valor que nunca se podria aplicar mds que a lo imaginario y que comporta el
anonadamiento del mundo en su estructura esencial (Sartre, 2005: 266).

Resumiendo. La imagen se nos presenta como un nudo que entrelaza los hilos de la
percepcion, el lenguaje y el deseo, y es preciso hacerse cargo de sus multiples facetas
si queremos interpretarla correctamente. A lo largo de esta intervencién hemos
tratado de destacar la complejidad de un fendmeno que rebasa muchas veces los
limites de esa comunicacion idilica de la que hablaba Roland Barthes y busca conmover
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al espectador, y por eso es necesario manejar una serie de conceptos tomados de
diferentes disciplinas tedricas, las cuales nos ayudan a entender mejor el sentido de
ciertas producciones. Hemos procurado definir los objetivos de un procedimiento de
lectura que basa su eficacia en la descripcién rigurosa del texto y las asociaciones de
ideas, y que trata de dar cuenta de las relaciones que se establecen entre lo
imaginario, lo semiético y lo real.
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Abstract

The proposed intervention will address the challenges the analyst must face in
interpreting the texts that takes as its object of study. Difficulties arise both from their
own skills and abilities and the limits of the method, not to mention the extreme
complexity of texts that often exceed the margins of communication and try to
produce noise in order to suspend expectations and mobilize the viewer's desire. It is,
therefore, to put into perspective the reading experience by articulating different
levels which refer disciplines as Semiotics, that deals with the study of signs and
structures that make the meaning, Gestalt theory, that deals phenomenological
inspiration of the relationship between the observer and the perceptual field, and
Psychoanalysis, that studies the desire that beats in different systems of
representation, veiled intentions, the basics subjectivity that sustains communicative
action.

Keywords: text, interpretation, image, desire.
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