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En septiembre de 1940, cuando Walter Benjamin decidié poner fin a suvida, creyendo
que habia perdido la partida —por cierto pudor, habia dejado pasar todas las oportuni-
dades de ponerse a salvo—, estaba sin ninguna duda muy lejos de creer, siquiera por un
momento, que al hacerlo privaria a sus contemporaneos de uno de los testigos més pers-
picaces de nuestro tiempo.

Marxizante confirmado —pero con una desconfianza siempre alerta frente a toda apli-
cacién dogmatica, y con una ironia mordaz hacia toda discriminacién demasiado fervien-
te, que le llevé a denunciar numerosos pasos en falso—, era su propoésito salvaguardar,
en su vasta erudicién (segin una sensibilidad absolutamente lirica), todo aquello que
en el pasado constituia para élla «sombra de los bienes por venir». Entre estos bienes
por venir figuraba la visién de una sociedad floreciente en el libre juego de las pasiones. Su
nostalgia aspiraba a reconciliar a Marx y Fourier.

Conoci a Walter Benjamin en el transcurso de uno de los encuentros de Contre-Attaque,
nombre adoptado por la efimera fusién de los grupos que rodeaban a André Breton y
Georges Bataille en 1935. Después, Benjamin fue un asistente asiduo al Collége de Socio-
logie: emanacién «exotérica» del cerrado y esotérico grupo Acéphale, que cristalizé en
torno a Bataille después de su ruptura con Breton. A partir de ese momento, Benjamin
asisti6 de vez en cuando a nuestros concilidbulos.

Desconcertado ante la ambigiiedad de la a-teologia «acefalica», Walter Benjamin nos
objetabalas conclusiones que habia sacado de su analisis de la evolucién intelectual bur-
guesa alemana —es decir, que en Alemania «la sobrevaloracién metafisica y poética de lo
incomunicable» (en funcion de las antinomias de la sociedad capitalista industrial) habia
preparado el terreno psiquico favorable a la expansién del nazismo—. Entonces intenté
aplicar su analisis a nuestra propia situacion. Discretamente, queria mantenernos en ve-
reda: a pesar de la apariencia de una incompatibilidad irreductible, nos arriesgabamos a
hacerle el juego aun puro y simple «esteticismo prefascista». Se aferraba a este esquema
interpretativo, todavia fuertemente influido por las teorias de Lukécs, para superar su
propio desasosiego, e intentaba encerrarnos a nosotros en este tipo de dilema.

No habia acuerdo posible en este punto del andlisis, porque sus presupuestos no coinci-
dian en ningtn respecto con las condiciones ylos antecedentes dados en los grupos forma-
dos sucesivamente por Breton y Bataille, particularmente en Acéphale. Por nuestra parte,
le preguntdbamos con la mayor insistencia sobre el que creiamos que era su fundamento
mas auténtico: su vision personal de un «falansterianismo» renovado. A veces hablaba
de él como de un «esoterismo» que seria a la vez «erdtico y artesano», subyacente a sus
concepciones explicitamente marxistas. La puesta en comun de los medios de produccién
permitiria sustituir las abolidas clases sociales por una redistribucién de la sociedad en
clases afectivas. Una produccion industrial libre, envez de esclavizar la afectividad, amplia-
ria sus formas y organizaria su intercambio; en este sentido, el trabajo se convertiria en el
complice de los deseos, y dejaria de ser su compensacién punitiva.
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