El Caracazo
(1989)
y la tragedia
(1999)!

1 Articulo publicado originalmente en francés como

"Le Caracazo (1989) vingt aprés. De I"économie morale a
I'intrumentalisation politique de I’émeute au Venezuela” en
Revue Internationale de Politique Comparée, volumen 17, n° 2,
2010, pp. 127-142. Traduccion al castellano para esta edicion de
la profesora Laura Febres-Cordero Pittier.

Economia moral

e Instrumentalizacion
politica del saqueo
en Venezuela

Resumen

Los saqueos de febrero de 1989 se convirtieron
en un episodio invocado frecuentemente para justi-
ficar el cambio revolucionario ocurrido en Venezuela
con el triunfo del comandante Hugo Chéavez en
diciembre de 1998. A partir de una revisién critica de
la discusion académica sobre el Caracazo, en par-
ticular aquellos estudios que utilizan la nociéon de
economia moral, por una parte, y por otra, de una
comparacioén con el tratamiento de los saqueos ocur-
ridos después de la catastrofe de 1999, este articulo
contribuye a la compresion de las fuentes de una
politica de des-responsabilizacién de los cuerpos de
seguridad del Estado venezolano que alimenta la
l6gica de la impunidad.

Palabras claves: saqueo, economia moral, mili-
tarismo, violencia.
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Abstract

The riots of February, 1989 have become an ep-

isode often invoked to justify the revolutionary
change that took place with the triumph of Hugo
Chavez in December, 1998. Starting from the critical
review of the academic discussion on the Caracazo,
particularly the studies that use the concept of mor-
al economy, and from the comparison of this event
with the treatment of the riots that followed the
December, 1999 catastrophe, this article contributes
to the understanding of a policy that considers the
Venezuelan law enforcement agencies are not re-
sponsible for the repression, which nurtures the log-
ic of impunity.
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Veinte anos después de los saqueos de finales de
febrero de 1989, conocidos con el nombre de Cara-
cazo, el balance analitico que falta por hacer esta
atravesado por multiples preguntas. ; Cémo explica
la sociedad venezolana este suceso que marcé para
siempre la memoria colectiva venezolana? ;Cual es
vinculo entre estas justificaciones y los analisis hechos
en el campo académico? ; Como este dramdtico acon-
tecimiento se convirtié en un recurso de la accion
politica en tiempos de la “revolucion bolivariana”? El
Caracazo de 1989 no se convirtié solamente en una
fecha de conmemoracion sino un episodio en el cual
el sentido historico, tanto del saqueo como de la re-
presién, constituye, en cierta forma, la justificacion
del cambio revolucionario ocurrido en Venezuela, con
el triunfo del comandante Hugo Chévez en diciembre
de 1998. Se trata aqui de retomar estas preguntas a
la luz de la discusién académica sobre este aconteci-
miento, utilizando datos etnograficos e historiogra-
ficos sobre el saqueo en Venezuela?. Como lo hemos
mostrado en otra parte, en este contexto particular
“de estado de excepcion humanitaria”® emergen di-
ferentes tipos de violencia post-desastre a los cuales
responden muchas posturas morales, que van desde
su comprension por razones de supervivencia hasta
su condena moral reuniendo estereotipos sobre las
clases socialmente desfavorecidas. Este articulo esta
basado en el examen de los expedientes de instruc-
cion judicial de las victimas de las exacciones de las
fuerzas del orden durante la represion de los saqueos,
sobre la elaboracién de una base de datos compues-
ta de 600 articulos de prensa de periodicos naciona-
les y locales (EI Nacional, El Universal, Talcual y El
Carabobeno) y sobre el andlisis de una decena de
entrevistas con socorristas y testigos.

En un primer momento, recordaré la coyuntura
venezolana de principios de 1989 y la cronologia del
saqueoy la represion. Intentaré problematizar las pos-
turas ambivalentes sobre la aceptacion del saqueo, asi
como de las exacciones, es decir, las reglas de acepta-
bilidad de la violencia y de la represion en la historia
contemporanea de Venezuela. En segundo lugar, se
desarrollara una revision critica de la discusion acadé-

2 Esta investigacion sobre la violencia post-desastre se llevd

a cabo en el marco de un estudio mas amplio sobre la gestién

de las victimas de la catastrofe que afecto a Venezuela en

diciembre de 1999. A partir de una perspectiva que aspira ser

una antropologia politica, pero que utiliza también herramientas
propias de la ciencia politica y de la sociologia, este trabajo
muestra que la gestion de las victimas estuvo profundamente
marcada por el momento histérico bolivariano, debido a la
coincidencia entre los deslaves y el referéndum para aprobar

Constitucion de 1999.

3 Cf. FASSIN D. y VASQUEZ P., “"Humanitarian Exception

as the Rule: The Political Theology of the 1999 Tragedia in

Venezuela”, American Ethnologist, volumen 32, n° 3, 2005, p.
389-405.

mica sobre el Caracazo, en particular, de las contribu-
ciones que se fundan en la nocién de economia moral,
mostrando que es necesario igualmente problematizar
las posturas y posiciones que los grupos dominantes
y pudientes manifiestan frente a los saqueos y su re-
presion. Por Ultimo, llevaremos a cabo una compara-
cion entre el tratamiento politico del Caracazo y aquel
de los saqueos ocurridos luego de la catastrofe de
1999, conocida en Venezuela como La Tragedia, en
particular de las emociones politicas que tomaron por
asalto al discurso politico®. A través del anélisis de las
controversias, el objetivo es de develar los recursos de
instrumentalizacion politica de la violencia en tiempos
de revolucion bolivariana.

El retorno a un punto de inflexion

El Caracazo estd indisociablemente ligado a la
tentativa del gobierno de Carlos Andrés Pérez, elec-
to en diciembre de 1988 e investido el 2 de febrero
de 1989, de imponer un programa de reformas lla-
mado “El Gran Viraje”. Este programa de ajustes
estructurales bajo la égida del FMI, que comprendia
una liberacién de las tasas de cambio y una devalua-
cién de la moneda de 170%, estaba asociado a una
serie de medidas de regulacion econémica, llamadas
El Pagquete, que pretendian conducir a una serie de
reformas como condicién para obtener del FMI un
préstamo de 5.000 millones de dolares en tres afos®.

Los saqueos comenzaron en los suburbios del
este de Caracas, en Guarenas, por manifestaciones
contra el aumento de 30% de las tarifas del trans-
porte publico y de 83% del precio de la gasolina. Un
conflicto similar estall6 al mismo tiempo en el suroes-
te de la ciudad. La policia no pudo controlar la situa-
cion y decenas de miles de personas participaron en
saqueos de comercios en todas las avenidas de Ca-
racas y sus alrededores, asi como en otras ciudades
del interior. Las personas encontraban en el interior
de las tiendas los productos escondidos por los co-
merciantes, quienes esperaban la subida de los pre-

4 El 15 de diciembre de 1999, el mismo dia del referéndum
aprobatorio de la nueva constitucion bolivariana, inmensos
deslizamientos de lodo barrieron al estado Vargas y a

Caracas dejando centenares de muertos y cientos de miles de
damnificados.

5 El programa de ajustes comprendia dos partes. A

corto plazo, medidas tendientes a establecer los equilibrios
fundamentales de la economia: el fin del régimen de cambios
multiples y la unificacion de las tasas de cambio, como
consecuencia de su igualacion a la tasa de cambio libre, la
liberacion de las tasas de interés, el aumento de todos los
alimentos, salvo 18 que integraban la cesta basica, el aumento
del precio de los combustibles y de los servicios publicos y el
aumento selectivo de los salarios. Simultaneamente el programa
proponia una serie de reformas estructurales que apuntaban a la
apertura externay a la desregulaciéon de la economia en el largo
plazo. Sobre este intento de reformas neoliberales, ver QUENAN,
C., "Venezuela: le redressement économique inachevé”
Problémes d” Amérique Latine, n°29, 1998, p. 53-71.
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cios que la liberalizacién anunciada iba a provocar.
La television mostraba las imagenes de hombres,
mujeres, nifos y ancianos que corrian transportando
aparatos electrodomeésticos, reses enteras salidas de
las carnicerias, ropa, discos, etc. Algunos comercian-
tes fueron linchados y algunos autobuses fueron
guemados. Los saqueos continuaron durante toda la
nochey el 28 al mediodia el Presidente Carlos Andrés
Pérez declar6 el estado de emergencia, con la apro-
bacion del Congreso. Ocho garantias constituciona-
les fueron suspendidas®. El 28 de febrero de 1989
constituyd una primicia en la historia democratica de
Venezuela en la cual un conjunto de medidas apun-
taron a poner orden instaurando un estado de sitio.
La garantfa constitucional de la libertad de expresion
fue restituida el 10 de marzo y las del resto de los
derechos el 24 de marzo.

La declaracion del estado de excepcion hizo po-
sible el ejercicio de un poder de represion sin limite
por parte de las fuerzas del orden del Estado, en
particular, de la Guardia Nacional, la Policia Militar y
el Ejército. La orden dada fue de reprimir abriendo el
fuego. Durante tres dias, tropas inexpertas compues-
tas por jévenes de veinte anos, sin ninguna experien-
cia, hicieron frente a una situacion sin precedentes
en la historia del pais. Los soldados disparaban largas
rafagas con ametralladoras de guerra hacia los edi-
ficios superpoblados de los barrios populares, de
donde venian tiros de armas cortas. Abrian fuego
contra todo el que corria en la calle y daban el tiro
de gracia a los heridos. Hasta los primeros dias del
mes de marzo, no hubo limites contra el abuso de
poder de los soldados del Ejército. Las ONGs estiman
un balance de al menos mil muertos.”

Para los historiadores y analistas politico-econo-
micos esta crisis abarca tres aspectos socio-historicos
fundamentales: el fin de “la armonia ilusoria” de la
relacién entre la sociedad y el Estado que habia ga-
rantizado durante treinta afos el funcionamiento del
sistema de partidos politicos, el incremento de la

6 Las garantias de la Constitucion de 1961 suspendidas

el 18 de febrero de 1989 se encuentran definidas en los

articulos siguientes: articulo 60, cuyos apartados se refieren a

las condiciones de la privacion de libertad; el articulo 64 que

asegura el derecho a la libre circulacion; el articulo 66 sobre la

libertad de expresion; el articulo 71 sobre el derecho de reunién
publico y privado y el articulo 115 sobre el derecho de manifestar
pacificamente y sin armas.

7 COFAVIC (Comité de familiares y victimas del 27 de

febrero) hizo un trabajo de larga duracion para volver a dar

visibilidad a los crimenes sin proceso al parecer cometidos por los
agentes de las diferentes fuerzas del orden venezolanas, policias
civiles y el Ejército. Esta ONG da apoyo practico a las victimas

en sus gestiones en el curso de la instruccion del proceso. Cf.

http://www.cofavic.org.ve/. Por su parte, PROVEA (Programa

venezolano de educacion-acciéon en derechos humanos) es
igualmente una ONG de defensa de los derechos humanos que
promueve importantes foros de opinion y es muy activa en los

dominios de difusion de informacion y de educacion en materia
de derechos humanos. Cf. http://www.derechos.org.ve/.

> 8/ CUADERNOS UNIMETANOS 30 /JULIO 2012

corrupcion en todas las esferas de las instituciones
publicas y una crisis econdmica profunda que condu-
jo al empobrecimiento de las clases populares y me-
dias®. Por ser venezolana y haber crecido en Caracas,
me acuerdo bien de los afios setenta y ochenta cuan-
do circulaba la leyenda popular de Venezuela como
un pais que habia mezclado milagrosamente “razas”
y “clases”, donde “todos los ranchos disponian de
reproductores de video”, donde la clase media “cam-
biaba de carro todos los anos”, donde incluso “los
mas pobres bebian buen whisky escocés importado”.
Los saqueos del 27 de febrero de 1989 quebraron
definitivamente este mito nacional.

Pero esta no era la primera vez que el pillaje irrum-
pia en Venezuela. Los cien primeros anos de vida re-
publicana estuvieron marcados por la violencia bélica.
Una vez consumada la desintegracion de la Gran Co-
lombia, el siglo XIX fue un periodo de guerras san-
guinarias entre los caudillos que se disputaban el
control de Caracas. La nacion no tenia existencia sino
formal. Guerras, facciones y revoluciones disefian un
cuadro desesperanzador, signado por la violencia so-
cial y politica.

La identificacion del territorio venezolano como
cuartel militar, distingue histéricamente a Venezuela
de otros territorios liberados. La fuerza armada fue
la institucion que se impuso para organizar el Estado-
nacién, sujeta sin embargo al autoritarismo, a la vio-
lencia y al patrocinio de los caudillos regionales®. La
ausencia de instituciones civiles suficientemente soli-
das para sostener el poder politico estuvo cargada de
consecuencias. Durante todo el siglo, la fuerza arma-
da fomenta conspiraciones y luchas intestinas por
controlar el poder y, mas tarde, el pais se sumergio
en una crisis profunda causada por la caida de los
ingresos fiscales y por las presiones externas para que
se pagara la deuda externa a finales del siglo XIX.

En Venezuela, el saqueo se constituye histoérica-
mente como una forma violenta del ejercicio del po-

8 La ilusion de armonia es una imagen que sirve de titulo a
una obra colectiva precursora de los estudios venezolanos sobre
la crisis del modelo politico basado en el capitalismo de estado,
con un modelo rentista. Cf. NAIM M. y PIF'NANGO R., El caso
Venezuela. Una ilusién de armonia. Caracas, IESA, 1985. Por otro
lado, sigo aqui las indicaciones proporcionadas por Asdrubal
Baptista en sus analisis de la crisis economica. Cf. BAPTISTA

A., “Temas acerca del futuro econémico de Venezuela”, Ideas
sobre el porvenir de Venezuela, Caracas, Asociacion Venezuela,
Sociedad y Economia, 1993.

9 Los historiadores muestran bien que la unidad del territorio
y su dominio politico se hicieron esperar hasta el siglo XX. Cf.
LANGUE F., Histoire du Venezuela, de la conquéte a nos jours.
Paris, L' Harmattan, 1999. Los avatares de la consolidacién de un
Estado civil y de una nacion pacifica se explican por el rechazo
de los caudillos a toda autoridad nacional instalada en la capital
y estan en el origen de los episodios violentos tan frecuentes y
variados en el siglo XIX. Cf. SORIANO DE GARCIA PELAYO G.,
“Sociedad civil e incivil en Venezuela”, en SORIANO DE GARCIA
PELAYO Gy NJAIM H., Vigencia hoy de Estado y sociedad,
Caracas, Fundacién Manuel Garcia Pelayo, 1997, p. 170-197.



der, pero también como una forma de resistencia.
Por ello, esta practica se ocultd cuando fue practica-
da por el Ejército Libertador, encarnacién misma de
la dignidad de la nacién soberana en el siglo XIX. En
el siglo XX el saqueo aparece como una estrategia
usada para obtener la satisfaccion de reivindicaciones
al terminar un régimen autoritario como fue el caso
durante la caida de las dictaduras de Juan Vicente
Goémez en 1936 y Marcos Pérez Jiménez en 1958.
Estos dos regimenes condensan la consolidacion de
un Estado guerrero, tecndcrata y autoritario garante
de la pazy el orden. Asi, la apuesta de la instauracion
del Pacto de Punto Fijo, que funciond entre 1961 y
1988, era establecer las reglas de coexistencia entre
partidos politicos y fuerzas armadas y mantener el
aparato del Estado apartado de la influencia militar.
El Caracazo de 1989 muestra como esta armonia
entre instituciones civiles y poder militar era ilusoria.

La literatura académica

y el enigma del Caracazo

Los primeros analisis del Caracazo subrayan que
esta fecha marca el retorno de los acontecimientos
a la historiografia contemporéanea calificando a los
motines como la mayor de las sacudidas interpreta-
tivas de la historia nacional™. Conmocion que se sitUa
al origen de un encadenamiento de acontecimientos
politicos graves y extremadamente violentos ocurridos
menos de dos anos después: los intentos de golpe
de estado del 4 de febrero y 27 de noviembre de
1992. Margarita Lopez Maya' explica las revueltas
de febrero de 1989 por la debilidad de las institucio-
nes politicas y sociales venezolanas. Esta deficiencia
tendria raices en la carencia histoérica de la mediacién
de demandas ciudadanas y de representatividad de
las instituciones democraticas. La demostraciéon se
efectla por una comparacion entre los sucesos de
febrero de 1989y la caida de la dictadura del Gene-
ral Juan Vicente Gémez en 1935-1936 marcada por
un vacio politico, por la recesiéon econémica y por la
frustracion sociopolitica. Sin embargo, por la ausen-
cia de entrevistas directas con los actores del Cara-
cazo, la autora establece un panorama empirico par-
cial de la practica misma del saqueo durante el Ca-
racazo. Lépez Maya inscribe el anélisis del Caracazo
en la tradiciéon analitica de la economia moral mar-

10  Cf. SORIANO DE GARCIA PELAYO G., “El acontecimiento:
los media, las ciencias sociales y la historia”, Politeia, Instituto de
Estudios Politicos UCV, volumen 13, 1989, p.81-113.

11 LOPEZ MAYA M., “The Venezuelan Caracazo of 1989:
Popular Protest and Institutional Weakness”, Journal of Latin
American Studies, volumen 35, 2003, p. 117-137

xista inaugurada por E.P. Thompson', nocién que
explica el cédigo moral dominante durante los siglos
XVIIl'y XIX seguin el cual los pobres esperaban de las
autoridades una proteccién frente al mercado, per-
mitiéndoles asf satisfacer sus necesidades y sobrevivir.
La ruptura de este codigo implicito engendraria el
estallido de problemas sociales violentos. La historia-
dora sugiere que Carlos Andrés Pérez habria roto el
cédigo moral en 1989 con el anuncio de las medidas
de ajuste econémico de inspiracion neoliberal y que
la poblacién se sublevé porque se sintid abandonada
frente al abuso de los comerciantes inescrupulosos.

Pero la crisis institucional de representatividad no
es suficiente para comprender la ambivalencia que
caracteriza el tratamiento politico y social del Cara-
cazo, ambigiedad que deviene ademas problemati-
ca cuando analizamos el discurso de los actores. En
su analisis de los motines de febrero de 1989, Yolan-
da Salas™ hace un inventario de las palabras utilizadas
por sus encuestados para definir la situacion (“sismo”,
“explosién”) y que evocan el hecho que “una mayo-
rfa invisible se hiciera presente repentinamente” en
la escena politica y social. Este fendbmeno no se em-
parentaria con una “violencia politica”, sino mas bien
con una violencia social de masas de pobres “sin otra
identidad que no fuera la pobreza y su exclusion del
sistema instituido...”. La revuelta popular del 27 de
febrero de 1989 no serfa inscrita en la memoria co-
lectiva bajo la figura de la epopeya guerrera sino del
sufrimiento y de la represion militar que penetro,
puede ser que para siempre, el espacio vital de los
sectores populares. Salas precisa, sin embargo, que
esta revuelta social se “repolitizard” después, cuando
los rebeldes bolivarianos eleven la masacre de febre-
ro de 1989 como estandarte, con motivo del golpe
de estado fallido del 4 de febrero de 1992, hipétesis
gue retomo de manera mas exhaustiva al final de
este trabajo.

Fernando Coronil y Julie Skurski'* interpretan las
representaciones de los saqueos de febrero de 1989
COmMOo una oposicion entre “civilizacion” y “barbarie”,
es decir, como un reflejo de la sociedad dominante
gue inscribe la justificacion de la represion en el regis-
tro post-colonial. Siguiendo este esquema, la represion

12 THOMPSON E.P., “The Moral Economy of the English

Crowd in the Eighteen Century”, Past and Present, volumen 50-

53, 1973, p. 76-136.

13 SALASY., “La dramatizacién social y politica del imaginario

popular: El fenomeno del bolivarianismo en Venezuela”,

en MATO D., Estudios latinoamericanos sobre la cultura y

transformaciones sociales en tiempos de globalizacion, Buenos

Aires, CLACSO, 2001, p. 207.

14 CORONIL Fy SKURSKI J., “Dismembering and

Remembering the Nation: The Semantics of Political Violence in

Venezuela”, Comparative Studies in Society and History, volumen
33, n°2, 1991, pp. 288-337.
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tendrfa para las clases dominantes un efecto civilizador
sobre las “masas”, nunca integradas favorablemente
en la sociedad moderna. Segun su anélisis de los dis-
cursos oficiales, la justificacion de los abusos por cier-
tos representantes de la clase politica dominante re-
posa sobre una “barbarizacion” de los saqueadores,
por la utilizacién de calificativos como “marginales” y
"antisociales”, personificados en la figura de los “hom-
bres jovenes provenientes de los barrios populares de
piel morena”®. Esta constante se inscribe en la discu-
sién de que estos autores apelan la “semdantica de la
violencia politica” en Venezuela.

“Los militares afrontaron el bario'® como si fuese
el enemigo militar, la policia lo afronté como una
banda criminal, y la policia politica o los servicios se-
cretos lo trataron como agente subversivo”".

Para Coronil y Skurski las representaciones de los
saqueos de febrero de 1989 el Estado, ponen en re-
lieve una oposiciéon entre “sociedad civilizada” y "bar-
barie”, que inscribe la justificacion de la represion en
el registro postcolonialista de la sociedad dominante.
Segun estos autores, la justificacién de la masacre se
inscribiria pues en una larga historia de discriminacio-
nes propia de sociedades postcoloniales latinoameri-
canas. Pero me parece que esta continuidad, eviden-
te en el largo plazo, no debe, sin embargo, conducir
a subestimar la profunda ruptura introducida por el
Caracazo en tanto que suceso y las particularidades
concretas de la dindmica del saqueo y su represion.
Estos autores muestran que Caracas amanecié como
un campo de batalla y las élites interpretaron el motin
como una revuelta contra la racionalidad capitalista.
Tanto Fernando Coronil y Julie Skurski como Margari-
ta Lopez Maya asimilan la “protesta no planificada”
con la “violencia politica”. Sin embargo, su perspecti-
va sufre de algunos limites para comprender la dimen-
sién politica de los motines en Venezuela porque las
voces de aquellos que aprueban o condenan el saqueo
y su represion estan cruelmente ausentes en sus ana-
lisis y el sentido de la justicia social que prevaleci6 en
este momento extremo se da por sentado.

Incluso si sus perspectivas permiten comprender
las estrategias discursivas utilizadas para justificar la
represion de los saqueos a posteriori, asi como la
manera en la cual las élites interpretaron el motin,
éstas presentan limites para comprender por qué en

15 Op.cit, p. 320

16 El término barrio designa, en el espafol de Venezuela,

los sectores populares urbanos, constituidos de viviendas

precarias y autoconstruidas. En el caso de Caracas y de la zona

metropolitana, estan situados generalmente sobre pendientes,
ubicadas mas abajo de las montanas de la cordillera de la costa,

en el centro-norte del pais._
17 CORONIL F. y SKURSKI J., op. cit., p. 323.
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Venezuela la represion del saqueo es, finalmente, mas
convulsiva que sistematica: ella es oportunista, des-
mesurada y estd basada en un sistema de complici-
dades entre los agentes de las fuerzas del orden, el
poder politico y el sistema judicial.

Pillajes y conflictos morales

Fue a través de una investigacion etnografica so-
bre las consecuencias sociales y politicas de una ca-
tastrofe natural que afecto el estado Vargas y el nor-
te de la ciudad de Caracas en diciembre de 1999 que
surgié la oportunidad a comparar el Caracazo con
este otro episodio de violencia extrema. La Tragedia
recordaba tanto los motines de febrero de 1989, como
los abusos cometidos por las fuerzas del orden du-
rante su represiéon. Esta rememoracién estaba
presente en la retérica oficial adelantada a finales de
1999, por una parte, en la negacion de una posible
relacion entre las represiones de 1989y la lucha con-
tra los pillajes en diciembre de 1999, y por otra, en la
promesa de hacer justicia de acuerdo con los princi-
pios de la nueva constitucion bolivariana, que venia
de ser aprobada. Estos recuerdos esmaltaban también
los discursos de las organizaciones de derechos hu-
manos, de los medios de comunicacion, y de todos
aquellos que condenaban el regreso del saqueo, tan
pronto como las circunstancias se prestaron para ello.

Analicemos, entonces, la violencia post catastro-
fe, en diciembre de 1999. Desde los deslizamientos
de lodo mas destructivos, los primeros saqueos de
pequefos comercios y supermercados tuvieron lugar
en las zonas no inundadas. Un testigo cuenta, asi,
el saqueo de un supermercado. El era diputado de
la Asamblea Nacional y vivia en la zona devastada:
“Caminamos hasta el auto mercado Caribe. En se-
guida dijimos “vamos para alld antes de que comien-
cen los saqueos”, porque la gente no tenia que co-
mer. Va a hacer falta poner orden aqui. Cuando
llegamos, la gente estaba saqueando. Pensabamos
que era un grupo de malandros pequefio y que lo
que se querian llevar era la caja fuerte” (Entrevista
en Vargas, junio de 2003).

Mi informante y su companero se identificaron y
pidieron a los malandros'® que detuvieran el saqueo
y les propusieron que colaborasen con ellos para or-
ganizar la reparticion de alimentos “Yo andaba ar-
mado, tenia un revolver. Los apuntamos pero empe-
zaron a romper las cosas de todas maneras. Adentro
del local habfa todavia mas malandros, todos arma-

18  El término “malandro” es utilizado en Venezuela para
designar a los jovenes delincuentes de los barrios urbanos.



dos. La banda era muy grande para nosotros dos.
Bajamos las armas y nos pusimos a negociar con ellos.
Llegamos a un acuerdo. Dejamos que se llevaran la
caja fuerte y después organizamos a la gente en filas,
quiero decir, a aquellos que no robaban sino alimen-
tos. Alli no habia nadie, ni militares, ni nadie”.

El saqueo finalmente se ordend, las mercancias
se distribuyeron lo “mas equitativamente posible” y
los malandros partieron con la caja fuerte. Mi infor-
mante, hombre politico, no estaba preocupado por
el robo sino que se sentia mas bien responsable de
la distribucién equitativa de alimentos. El queria evi-
tar que los malandros se aprovecharan de la situacion
e impidieran que los otros consiguieran algo con que
alimentarse. En el relato que hizo de los aconteci-
mientos, no describié esta escena como dramatica,
pero expresé un recelo tacito frente al Estado que le
hacia pensar que la presencia de las fuerzas del orden
no habria sino empeorado la situacion. Su relato de
la negociacion con los malandros era una historia de
la crisis social que sigui6 a la catastrofe, que termino
bien porque no hubo muertos ni heridos.

Plantearemos tres aspectos problematicos sobre
las relaciones entre ciudadanos, criminalidad y fuer-
zas del orden en una situacién de anomia, cuando
estan en juego la autoridad del Estado y el mante-
nimiento del orden publico. En primer lugar, este
relato nos lleva reflexionar sobre la “normalizacion”
del saqueo y el reconocimiento de la legitimidad de
esta practica cuando la situacion lo justifica. El fin
no es impedir el saqueo sino distribuir el botin de
tal forma que todo el mundo tenga su parte. Ade-
mas, mi informante se esperaba que esto sucediera,
y tomé entonces la decision de organizar la distri-
bucién para que no hubiera injusticias y para que
aquello no se convirtiera en una situacion de vio-
lencia extrema. En fin, para él los malandros son
todavia sujetos con los cuales es posible entablar un
didlogo, una negociacion, en el nombre del bienes-
tar de las otras victimas. El no concebfa al malandro
como un otro, sino como sujeto que forma parte
integrante de la comunidad en crisis. La no crimina-
lizacion automatica de los saqueadores implica una
representacion de la anomia menos dramatizada
gue aquella producida por los medios. El principal
motor de la negociacion que él entabla permanece
sin embargo, en su compasion hacia aquellos que
esperaban en las afueras de la tienda por aprovisio-
narse de productos de todas formas.

En otros testimonios aparece de una manera muy
fuerte la acusacién directa a los agentes de las fuer-

zas del orden que aprovechan la anomia para come-
ter también saqueos, y no matando a los saqueado-
res sino para recuperar su botin. El saqueo y su re-
presiéon forman parte de un juego que las fuerzas del
orden establecen en los barrios urbanos venezolanos
en tiempo ordinario, fuera de toda circunstancia ex-
cepcional. Las fronteras morales entre el saqueo por
sobrevivir y el saqueo por vandalismo fijan los limites
del derecho a saquear y producen representaciones
de la rectitud de la intervencion de los agentes del
Estado o de la injusticia de las represiones, generan-
do fuertes tensiones politicas. Las entrevistas rinden
cuenta de discursos portadores de una criminalizacion
de las fuerzas del orden del Estado, para las cuales
el saqueo y su represion forman parte del juego que
éstas establecen en los barrios urbanos. Estos discur-
sos reuinen bajo la misma figura criminal al Estado y
a los saqueadores que maltratan fisicamente a las
victimas. Existen pocos testimonios escritos que re-
constituyan la interaccion entre las fuerzas del orden
y los saqueadores durante los saqueos porque los
testigos temen represalias. Es, por cierto, la razén de
la ausencia de querellas judiciales por los abusos co-
metidas durante el desarrollo mismo de los saqueos,
salvo en los casos de desapariciones forzadas.

En la zona devastada en diciembre de 1999, las
fuerzas del orden no intervinieron sino de noche. Estas
no actuaban para detener a los saqueadores en delito
flagrante, sino operaban por redadas en los bloques
de viviendas seleccionados a partir de las operaciones
de los servicios de inteligencia. Los tiroteos nocturnos
indicaban que hubo enfrentamientos entre los propie-
tarios de casas, las bandas armadas y las fuerzas del
orden. Los efectivos de la Direccién de Servicios de
Inteligencia Policial (DISIP), luego de haber efectuado
trabajos de inteligencia, es decir, de recoleccién de
informaciones basadas en rumores sobre la identidad
de los presuntos saqueadores, habrian procedido al
arresto e incluso en algunos casos a la ejecucion de
sospechosos fuera de las escenas de los saqueos. En
efecto, los agentes de la DISIP y del Ejército habrian
buscado a los sospechosos de saqueos en sus casas,
donde se suponia que habian escondido el botin, lo
que explicaria el modo de operacién nocturna.

Esta interaccion entre supuestos saqueadores, la
DISIPy los soldados del Ejército muestra la compleji-
dad de lo que Javier Auyero™ llama la zona gris de la
relacion entre los grupos contestatarios y las autori-

19 AUYERO J., “The Political Making of the 2001 Lootings
in Argentina”, Journal of Latin American Studies, volumen 38,
2006, p. 243.
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dades en el estudio de la accidn colectiva. En efecto,
operar por redadas nocturnas para revisar las mer-
cancias saqueadas no muestra mas de la represion
del saqueo, sino que hace mas bien parte del juego
que en algunos casos las fuerzas del orden estable-
cen en los barrios urbanos en tiempos ordinarios
fuera de toda circunstancia excepcional: aquel del
hostigamiento permanente y de la complicidad even-
tual con el crimen organizado.

En efecto, los testimonios indican que los solda-
dos y los agentes de la DISIP también saquearon y
traficaron con las mercancias robadas: “Una madru-
gada, escuchamos un ruido como si alguien estuvie-
ra saqueando una casa. Escuchdbamos los golpes
para abrir las puertas. Eran unos soldados y un mayor.
Ellos querian abrir una caja fuerte. J. estaba armado,
les grit¢ que salieran y cuando vi una fila de soldados
con boina roja, paracaidistas, cada uno con un FAL,
les tomé una foto, mientras que J. los apuntaba con
su arma. En seguida, llegé la DISIP y nos ordenaron
evacuar la zona”.

La figura del soldado se desdobla asf entre la del
"héroe” del rescate y aquella del “delincuente”. La
prensa senala efectivamente la presencia de saquea-
dores disfrazados como agentes de policia que in-
tentaban robar las mercancias guardadas en los con-
tainers del puerto de La Guaira: “64 personas que
saqueaban los containers de mercancia importada
fueron arrestados durante la militarizacion del puer-
to de La Guaira. El Coronel Manuel Carpio informé
que estas personas fueron trasladadas al puesto del
Comando 58 de la Guardia Nacional para instruir sus
expedientes. El oficial observé que estas personas
estaban vestidas con uniformes de la policia y de los
bomberos. También sefalé que unas ambulancias
conducidas por supuestos bomberos fueron deteni-
das cargadas de whisky. Las cajas de alcohol estaban
escondidas en cajas de pafales de bebé destinadas
a los damnificados.”?°

La aparicion de la figura del “soldado-saquea-
dor” conduce a suponer que la represion no busca-
ba impedir los saqueos sino que consistia en repre-
salias de los agentes del Estado contra las personas
gue habian saqueado articulos durante el dia, que
guardaban después en viviendas y depdsitos de la
zona. Los rescatistas recomendaban a las personas
“con buena salud y cuyas viviendas estaban en buen
estado permanecer con ellos porque los inmuebles
estaban en riesgo de ser saqueados”, probablemen-

20 MAYORCA, J., “Militarizado el puerto de La Guaira para
evitar nuevos saqueos”, El Nacional, Caracas, 1999.
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te por los militares mismos. Las fuerzas armadas no
divulgaron después de los sucesos ninguin documen-
to que aclarara la situacion nijustificaron estas con-
ductas.

Estos discursos de denuncia se fundamentan en
la ausencia de vigilancia y de control en el seno de las
instituciones del Estado. La ausencia de la mirada
institucional provoca un sentimiento de decepciény
de recelo respecto a las fuerzas del orden?'. La ano-
mia es generada por las mismas fuerzas del orden, y
esto hace estallar toda referencia al Estado de Dere-
cho. Las ONGs PROVEA y COFAVIC acusan al Estado
de haber gerenciado mal la crisis, de haber reprimido
de forma sangrienta los saqueos sin respetar el orden
juridico y de haber saqueado??. En efecto, la declara-
cion del estado de emergencia no incluia —al menos
de forma explicita segun el decreto del 17 de diciem-
bre de 1999- la suspension de garantias constitucio-
nales y todavia menos la aplicaciéon de la ley marcial.
Por lo tanto, la ambigtedad del decreto del estado
de emergencia permitié_dar carta blanca a los cuerpos
de seguridad del Estado para detener y reprimir a los
saqueadores.

La practica de eliminacion de los sospechosos de
saqueos muestra una suspension “oportunista” de
las mediaciones institucionales. Siguiendo la perspec-
tiva de Charles Tilly?* quien propone un examen de
la nocion de “politica de la violencia colectiva” y quien
distingue la “violencia ritual, las peleas y los ataques
dispersos” del “oportunismo, las negociaciones falli-
das y la destruccién coordinada”, la nocion de “opor-
tunismo” marca la acciéon social desarrollada en los
momentos de violencia colectiva que, en otras con-
diciones, estarfa totalmente prohibida. Las desapari-
ciones de presuntos saqueadores durante La Tragedia,
equivaldrian asf a “represalias selectivas” contra aque-
llos que habian sido designados como los mas peli-
grosos y las detenciones sirven, entonces, de ejemplo
para aquellos que hubieran estado tentados a sa-
quear. La violencia del Estado probd ser oportunista,
letal y selectiva.

En todo caso, para el cuerpo politico, el proble-
ma es realmente sobre la puesta en escena de la

21 MORILLO RAMOS M., “Los casos de Vargas generan dudas
y diferencias de opinion del publico”, El Universal, Caracas, 2000.
22 Cf. PROVEA, El derecho a la vida no esta suspendido.
Programa venezolano de educacién-accion en derechos
humanos. Caracas, 1999, 3 paginas. Cofavic y Provea lograron
abrir un proceso contra el Estado venezolano para responder

a algunos casos especificos de desapariciones forzadas. Ver
igualmente los documentos del Centro por la Justicia y el
Derecho Internacional que documenta ampliamente este caso
http://www.cejil.org/comunicados.cfm?id=690 (consultado el 3
de noviembre de 2009).

23 TILLY Ch., The Politics of Collective Violence, Cambridge,
Cambridge University Press, 2003, pp. 130-150.



controversia entre las diferentes fuerzas del orden.
En esta polémica, no se trata tanto de aceptar o de
rechazar toda responsabilidad en estas desaparicio-
nes sino de reforzar las posiciones de poder en el
seno de este cuerpo. En efecto, “el asunto de los
derechos humanos en Vargas” como lo bautizo la
opiniéon publica venezolana, constituyd la primera
crisis politica mayor en el gobierno de Hugo Chavez.
El coronel Jesus Urdaneta Hernandez renuncio a su
puesto de Director de la DISIP, lo cual fue el primer
signo significativo de divisiones en el seno del blo-
gue politico militar bolivariano que mantenia el Pre-
sidente Chavez al principio de su primer mandato.
La crisis no se fundaba, sin embargo, en una con-
dena del ejercicio violento del poder sino en un su-
puesto complot destinado a denigrar la imagen de
la DISIP. Urdaneta Herndndez, teniente del Ejército,
fue uno de los compaferos de Hugo Chavez duran-
te el golpe de estado fallido de 1992 y su confiden-
te en la celda de la prisién militar de Yare. Recibieron
una amnistia en 1994 del Presidente Rafael Caldera.
Después del triunfo electoral de diciembre de 1998
éste fue nombrado director de la DISIP por el Presi-
dente Chavez y emprendié entonces una serie de
reformas en la policia politica. La versién del militar
defiende la idea de un complot destinado a des-
truirlo y destituirlo porque habfa implementado por
algunos meses una operacion de depuracién en el
seno de la DISIP%. El declara haber dado tramite a
las denuncias de casos de corrupcion en el seno de
este cuerpo, temido por sus practicas represivas, a
menudo alejadas de los principios del Estado de
Derecho. Asi, segun éste, la atribucion de estas des-
apariciones a los efectivos de la DISIP muestra un
complot que intentd de demostrar sefialando que
no habfa sino 60 funcionarios de la DISIP en toda la
zona mientras que el Ejército contaba con 8.000
soldados?®. Tomando distancia de Chavez, Urdane-
ta se autoproclamo su “chivo expiatorio” 2.

Impunidad, sistema judicial corrupto, militariza-
cion de las fuerzas del orden son las causas con fre-
cuencia invocadas por las asociaciones de defensa
de los derechos humanos para explicar el fracaso del
gobierno en aclarar los abusos. Sin embargo, esta
controversia sobre los abusos expresa también un
conflicto entre las reglas (el respecto de los derechos

24 BARRERA TYSZKA A., y MARCANO C., Hugo Chavez

sin uniforme. Una historia personal, Caracas, Grupo Editorial

Random House Mondadori, Coleccién Debate, 2005, p. 201.

25  “Renuncié Urdaneta a direccién de la DISIP”, El Universal,

Caracas, 2000.

26 BLANCO MU'NOZ, A., Habla Jests Urdaneta Herndndez.

El Comandante irreductible, Caracas, Fundacion Cétedra Pio
Tamayo, 2003, p. 1999.

humanos) y los valores (de fidelidad politica) mante-
nidos por ciertos hombres de confianza del presiden-
te y que pertenecen, por otro lado, a los cuerpos de
seguridad rivales, DISIP y Ejército. Este asunto revela
asi un problema social que se refiere la tension entre
la refundacién de la nacion —la instauraciéon de insti-
tuciones respetuosas del Estado de Derecho era una
de las banderas de la nueva constitucion bolivariana—
y la continuidad de las practicas represivas y abusivas
por parte de las fuerzas del orden. En lo que se re-
fiere al analisis de la accion colectiva y de su sentido
politico, en este momento histérico preciso, esta con-
troversia muestra igualmente que la autoridad se
sitta en multiples niveles, ocupando posiciones a
menudo inestables y fragiles?”. Asi, el repertorio e
incluso el sentido politico de las acciones represivas,
estan estrechamente ligados a los cuadros morales
definidos por aquellos que detentan y ejercen en este
caso el poder.

Instrumentalizacion politica del motin

“iSaqueo, saqueo, saqueo popular!”. Esta era
una de las consignas de las manifestaciones de los
estudiantes de las universidades publicas venezola-
nas a principios de los afios noventa, durante la dis-
cusion del proyecto de reforma de la educacién su-
perior. El saqueo se habia convertido parte de una
estrategia de movilizacion, como amenaza de la
utilizacion de una movilizaciéon extrema y violenta.
Tener el poder de desencadenar el saqueo de Cara-
cas se convirtié un recurso politico codiciado en un
contexto de polarizacién politica. En efecto, en la
coyuntura del golpe de Estado de abril de 2002, un
rumor sefialaba que José Vicente Rangel habia dicho
durante una reunion que solo el gobierno tenia el
poder de “hacer bajar los cerros a la calle” y que los
opositores deberian atenerse a las consecuencias si
alguna vez el gobierno revolucionario llamaba a los
barrios a atacar las urbanizaciones. De hecho, los
saqueos de abril de 2002 no han sido suficientemen-
te documentados ni analizados, son un agujero ne-
gro de la historia reciente venezolana. Podemos tam-
bién constatar que el presidente Chavez, en sus alu-
siones a los eventos del 27 de febrero de 1989 in-
siste siempre en la inevitabilidad de la insurreccién
de la cual fue lider en 1992. En sus alocuciones ofi-

27 Retomo aqui las nociones clasicas de esta literatura y las
contribuciones recientes que se refieren a América Latina: TILLY,
Ch., From Mobilization tu Revolution. New York, Random House,
1978; TILLY Ch., The Politics of Collective Violence, Cambridge,
Cambridge University Press, 2003, pp. 130-150; AUYERO J.,
“The Political Making of the 2001 Lootings in Argentina”,
Journal of Latin American Studies, volumen 38, 2006, p. 243.
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ciales?® el presidente recuerda frecuentemente su
arrepentimiento, en tanto que militar, “de haber
reprimido al pueblo porque estaba al servicio de un
régimen corrupto”. Ahora bien, en este discurso
presidencial, la justicia consiste mas en la exclusién
de los partidos politicos tradicionales del poder, que
en apertura de procesos judiciales a los soldados que
cometieron abusos durante Caracazo.

Asf, la reinterpretacion de la violencia del Cara-
cazo como un acto politico no tendra lugar sino al-
gunos afnos después, en 1992, cuando un grupo de
oficiales de bajo rango del ejército, los bolivarianos
rebeldes, declararon publicamente haber estado en
desacuerdo con el Alto Mando de las Fuerzas Arma-
das en la represion de los motines. El discurso oficial
del régimen venezolano proporciona, igualmente,
elementos importantes para construir esta legitima-
cion simbolica, convertida después en politica, de la
insurreccion de los comandantes bolivarianos y de
los vinculos de esta insurreccion con las protestas de
febrero de 1989. Martha Harnecker, una de las te6-
ricas mas prolificas de la revolucién bolivariana afirma
que “Los comandantes mas conscientes se negaron
a tomar parte con sus tropas en la represion del
pueblo”?®. Ella utiliza este testimonio para sustentar
su argumento: “Un militar que entrevisté me conto
como él, al ver al pueblo hambriento saqueando un
supermercado se decidié a poner disciplina en el sa-
queo. Llamé a la gente a organizarse en filas para
obtener determinados productos. En cambio no dejé
gue se llevaran las maquinas de contabilidad, porque
ese no era una necesidad de la gente sino que era
aprovecharse de la situacién para robar.”

Tres elementos de andlisis se derivan de este tes-
timonio. En primer lugar, el oficial entrevistado por
Harnecker deja entrever que él desobedeci6 las or-
denes que venian del Estado mayor; afirma haber
sentido empatia por el sufrimiento del pueblo “ham-
briento” y que no pudo abrir fuego contra la multitud.
Es dificil saber la verdad cuando la falta de obedien-
cia de los oficiales de la cadena de mando implicaria
una acusacion de insubordinacion y degradacion, lo
gue no parece haber sido su caso. La mala concien-
cia de este oficial, declarada diez aflos mas tarde
frente al grabador de Harnecker, se inscribe en la

28  El Presidente vuelve sistemdticamente sobre los

acontecimientos cuando se dirige a la naciéon para conmemorar

el golpe de estado fallido que dirigié el 4 de febrero de 1992.

El 4 de febrero fue declarado fiesta nacional en 2003, bajo la

denominacion “Dia de la dignidad nacional”. Ver en particular

la alocucién televisada: CHAVEZ, H., “Celebracién del 4to

aniversario del Plan Bolivar 2000", Venezolana de Television.

Programa Especial, Caracas, VTV, 2003.

29 HARNECKER M., Venezuela, una revolucion sui generis,
Caracas, Consejo Nacional de la Cultura, 2004, p. 34-35.
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necesidad politica de expresar los arrepentimientos
si se quiere “ser perdonado” por el pueblo. En efec-
to, seria verdaderamente vergonzoso para un militar
bolivariano admitir su participacién voluntaria y con-
sentida en esta represiéon sangrienta, a menos de
haberlo hecho para “salvar al pueblo”. El oficial es-
capa asi del estigma de la complicidad en una repre-
sion moralmente condenada por el gobierno actual.
La reelaboracion de su discurso, a la cual procede
Harnecker, obedece a la necesidad de justificar poli-
ticamente la insurreccion de los oficiales bolivarianos
el 4 de febrero de 1992, dirigida por Hugo Chéavez.

En segundo lugar, una dimensiéon moral se impo-
ne en esta descripcion de las circunstancias que con-
ducen a este coronel a sentir empatia con el pueblo.
En sus declaraciones emerge la figura del “buen sa-
gueador”, de un sagqueador inocente, figura emble-
matica del “pueblo hambriento”, legitimo en su de-
manda, pero irracional porque es forzado por la ne-
cesidad bioldgica del hambre. En esta situacion de
anomia, solo el militar racional puede restaurar el
orden organizando “el buen pillaje”, es decir, orde-
nando una fila frente a la tienda que la multitud esta
sagueando e impidiendo el robo de las cajas registra-
doras del supermercado. El es el Unico capaz de dis-
tinguir las “verdaderas” necesidades del pueblo de
las “falsas”. Las “verdaderas” necesidades son de
naturaleza fisioldgica (alimentos, higiene basica) mien-
tras que la busqueda de alcohol o de electrodomés-
ticos revela “falsas” necesidades, una reclamacién
suntuaria inapropiada para los necesitados. Durante
los saqueos colectivos, las denuncias proliferaron,
efectivamente, en los medios de comunicacién, criti-
candose la codicia detrds del saqueo de productos
moralmente “ilegitimos” (discos, electrodomésticos,
equipos de sonido, etc.) por no ser indispensables
para sobrevivir.

En fin Harnecker utiliza este testimonio para
mostrar el caracter vivaz de la memoria como “vin-
culo vivido con el presente eterno” que autorizé al
gobierno a apropiarse politicamente de la conme-
moracion del 27 de febrero de 1989 como la “mal-
dicion” de las Fuerzas Armadas. Esta reelaboracion
de los saqueos y de su represién constituye una
empresa politica crucial segun la cual el sacrificio
de los oficiales insurgentes habria contribuido a su
rescate. La misma es ejemplo de la retérica boliva-
riana que se refiere a la maldicién de las Fuerzas
Armadas y a su necesaria redencion: el oficial inte-
rrogado es un estereotipo emblematico del solda-
do del Ejército (un hombre, joven, de color moreno,



proveniente de un medio popular y socialmente
consciente, un hijo de la tierra venezolana) digno
y soberano.

Esta reinterpretacion del Caracazo y por exten-
sion el recurso al saqueo concebido como una ac-
cion socialmente justa, es pues convertida en un
elemento crucial en la estructura de las oportuni-
dades politicas; oportunidades que, en el régimen
politico actual, pueden ser calificadas de paralelas
y fundadas en implicitos. No es pues posible afirmar
que las fuerzas politicas partidarias del proyecto del
Presidente Chavez puedan desencadenar este tipo
de acontecimientos. Sin embargo, podriamos afia-
dir a la “zona gris” que Javier Auyero identifica en
la relacion entre la politica y el saqueo?°, el elemen-
to de la reconstruccion y de la reinterpretacion del
saqueo como redencion colectiva de los actores,
aungue se trate de aquellos que encarnen al Pueblo
o lo que es lo mismo en el discurso bolivariano, al
Ejército.

30 AUYEROJ, op. cit.,, 2006

Para terminar, observamos que el tratamiento
retérico oficial de la violencia y de la represion de los
saqueos del 27 de febrero de 1989 —el Caracazo—
esta circunscrito en el registro moral y afectivo. Sien-
do los acusados militares y miembros activos de las
fuerzas del orden, desplazar la condena hacia la
esfera juridica hubiera tenido, en efecto, graves con-
secuencias politicas. Los problemas de tal forma de
proceder hubieran sido demasiado comprometedo-
res para la relacion simbdlica que el bolivarianismo
ha establecido entre los sectores populares y las
Fuerzas Armadas. Los matices en la utilizacién de
ciertos dispositivos juridicos destinados a defender
las victimas expresan las debilidades caracteristicas
e histéricamente constituidas del Estado de Derecho
venezolano, en este caso, la impunidad y el abuso
de poder por parte de las fuerzas del orden. Analizar
este desplazamiento revela las ambivalencias de las
practicas y de los discursos sobre el sagqueo y nos
lleva a comprender los mecanismos por los cuales
una sociedad puede aceptar el saqueo por deferen-
cia o ser conducida a condenarlo.






