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La cuestión  
de la democracia  
en el imaginario  
venezolano1

1	  Conferencia leída en el seminario “Los retos de la 
democracia en Venezuela”. Fundación Valle de San Francisco, 
Caracas, 19 de octubre 2011.
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Resumen
Se exploran las fuentes simbólicas del poder po-

lítico en el imaginario venezolano, en el que contras-

tan los valores de la ciudadanía democrática con 

factores que derivan de los mitos fundacionales y 

conforman un culto de los héroes expresado en el 

culto revolucionario, el nihilismo, el anarquismo, el 

autoritarismo y el igualitarismo.
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Estamos acostumbrados a pensar en los sujetos po-

líticos en términos de mercado; es decir, colocando 

la política como un producto ofrecido a los consumi-

dores, y desde allí preguntarnos sus gustos: qué pien-

sa con respecto a tal partido, o a tal líder, cómo va-

lora alguna acción del gobierno o cómo se compor-

tará en las próximas elecciones. Ante esas interrogan-

tes tan importantes para los operadores de la política 

real, las consultoras establecen las tendencias de las 

ofertas y demandas, y conocen las preferencias de los 

posibles compradores. Un trabajo muy útil pero tam-

bién muy equívoco si se pretende desprender de ese 

tipo de resultados el conocimiento de los imaginarios 

culturales de la sociedad; su alma política, por decir-

lo de alguna manera. Si preguntamos “¿prefiere la 

democracia (o el socialismo, o cualquier otro conjun-

to) como sistema de gobierno”?, la respuesta no tie-

ne ningún valor a menos que sepamos qué es demo-

cracia (o socialismo, etc.) para el encuestado, ya que 

pudiera muy bien ocurrir que la palabra sea un tér-

mino asociado a determinado líder y que el sí o el no 

se relacionen con la aceptación o rechazo con que 

ese líder es percibido, y no tanto con las característi-

cas propias de los sistemas políticos. Las preferencias 

electorales, las tendencias coyunturales, los grados 

de popularidad, la incidencia de determinados acon-

tecimientos o propuestas, nos hablan de un cierto 

estado de la opinión, en un corte transversal, y sobre 

todo, nos hablan de las preguntas que han sido con-

Abstract
The symbolic sources of political power in the 

Venezuelan imaginary are explored to show that the 

values of democratic citizenship contrast with factors 

that derive from the foundational myths, forming a 

cult of the national heroes, which has an expression 

in the revolutionary cult, nihilism, anarchism, author-

itarianism and egalitarianism. 
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afirmación de que alguien “fue porque quiso” es pre-

cisamente una demostración de la subjetividad que 

ese alguien se autoatribuye, y al mismo tiempo niega 

a su contrario. Lo cierto es que ambos sujetos (al que 

le pagaron y al que no) están defendiendo sus dere-

chos económicos, tal como los conciben desde el mar-

co de sus representaciones políticas. Y por otra parte, 

si queremos persistir en hipótesis exclusivamente eco-

nomicistas, tendremos de todos modos que aceptar 

que una propuesta política radical, como lo pretende 

la Revolución Bolivariana, se presenta para unos como 

una promesa de bienestar, y para otros como una 

amenaza de malestar; bienestar y malestar que remi-

ten en última instancia a la expectativa de reposicio-

namientos socioeconómicos, más allá de los resultados 

fácticos del gobierno.

Si bien los seres humanos somos hijos de la ne-

cesidad somos también sujetos del orden simbólico: 

la posibilidad humana de pensarse en el orden del 

lenguaje, la determinación por la palabra, y los efec-

tos de la palabra en el sujeto. Una propuesta política 

es en primer lugar un hecho de lenguaje: una pre-

sentación en términos simbólicos que apela a la sub-

jetividad mediante determinados referentes acerca 

del poder, independientemente de las ofertas que 

conlleve. Muy bien lo señala Aníbal Romero (1997: 

33) al deslindar factores racionales, irracionales y no 

racionales en los sujetos políticos. Los factores no 

racionales constituyen las “convicciones y actitudes 

que no responden a un mero cálculo de costo-bene-

ficio, sino a creencias y compromisos sustantivos que 

mueven a los seres humanos, les hacen solidarios con 

proyectos colectivos, les dan identidad, y en ocasio-

nes pueden llevarles a sacrificar hasta la propia vida”. 

El mundo, tal como lo conocemos, no sería posible 

si solamente nos guiáramos por la racionalidad o la 

irracionalidad. Hay una esfera no racional en la que 

se alojan los sentimientos, los mitos, las creencias, 

los imaginarios cuyo peso en la construcción social 

es indiscutible. Continúa Romero diciendo (1997: 37):

La vigencia e importancia de los mitos no se evidencia 

en concepciones limitadas, que les ven simplemente 

como formulaciones “primitivas” e “irracionales” de 

ideas capaces de expresión “racional”, o como 

barreras nebulosas que ocultan la realidad. Tenemos, 

pues, que los mitos deben ser vistos primordialmente 

como expresiones acerca de cómo la realidad es 

asumida por los individuos en la sociedad. Nos vemos 

en nuestros mitos, y la sociedad se refleja y proyecta 

en ellos. 

sultadas, las cuales, por necesidades de la técnica 

consultora, son restringidas y asumen un acuerdo 

entre el encuestador y el encuestado acerca de la 

definición del concepto. No cabe duda de la eficien-

cia de estos instrumentos (aunque a veces se equi-

vocan y mucho), siempre y cuando los localicemos 

en el ámbito delimitado que se pretende explorar. 

Pero el tejido de una sociedad, su pensamiento, sus 

impulsos, su vida a lo largo de la historia clama por 

una meditación más compleja. Para algunos pensa-

dores de indudable legitimidad, el pueblo venezola-

no tiene una indomable vocación democrática, de 

modo tal que los momentos antidemocráticos que 

puedan eventualmente presentarse en algún tramo 

de su historia son pasajeros. Ciertamente, todo mo-

mento histórico es por definición pasajero, pero no 

es esa una respuesta suficientemente tranquilizado-

ra. No comparto la opinión según la cual “el ADN 

venezolano es democrático”. No hay nada en los 

venezolanos que asegure su destino democrático, 

como tampoco hay nada que asegure lo contrario. 

El futuro, la marcha de la historia, es siempre un te-

rreno desolado de certezas, y la única protección es 

acompañar el presente con los ojos abiertos. Comen-

cemos, entonces, por el presente.

Una cierta visión pragmática, y un tanto cínica, 

aboga por la explicación más pedestre como explica-

ción del seguimiento de una mayoría de venezolanos 

a la Revolución Bolivariana. La hipótesis pragmática y 

cínica es la clientelar, que, es por cierto, una tradición 

en la vida política venezolana: el gobierno consigue 

sus adeptos repartiendo dinero a manos llenas, tanto 

para los pobres (que, por supuesto, recibirán menos) 

como para los sectores que se han convertido en nue-

vas elites económicas. Hasta aquí, socarronería y vive-

za; nada nuevo. Nadie duda del dinero como fuente 

de poder de un gobierno (y particularmente del go-

bierno de un país de economía de renta petrolera), 

pero también es cierto que, además de las fuentes 

económica y política, el poder se sostiene en una fuen-

te de naturaleza simbólica. Recordemos una consigna 

utilizada por algunos sectores de la clase media “en 

marcha”, es decir, participante de las demostraciones 

de calle durante los años 2002 a 2005, y que consistía 

en dirigirse a los marchantes del oficialismo con el la-

tiguillo de “yo vine porque quise, a mí no me pagaron”. 

Reducir al otro a un simple receptor de un menguado 

beneficio como única motivación para su creencia po-

lítica es una suerte de deshumanización, de la misma 

manera que lo es reducirlo a “fascista lacayo del im-

perialismo” o cualquier otra terminología similar. La 
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mulo Gallegos y Andrés Eloy Blanco relacionándo-

los con Acción Democrática. Sus amigos y contem-

poráneos “chalequean” el comentario; por otra 

parte desconocen la vinculación política de ambos 

escritores.

Las anécdotas antes referidas son indicadores es-

tadísticamente irrelevantes pero, al mismo tiempo 

señales inquietantes de que el conocimiento del sis-

tema democrático comienza a experimentar un seve-

ro deterioro en al menos las dos ultimas generaciones 

de venezolanos. Veamos también los resultados de 

algunas investigaciones psicosociales realizadas en 

Venezuela durante el siglo XX.

Hace ya décadas los psicólogos sociales realizaron 

algunas investigaciones que iluminan estos temas. 

Maritza Montero (1984: 157-163) investigó sobre la 

autoimagen del venezolano desde una perspectiva 

psicosocial y psicohistórica. En la primera encontró 

una autoimagen compuesta por atributos negativos, 

como la pasividad, la falta de cultura, el irrespeto a 

las leyes y la prodigalidad. Los atributos positivos se 

caracterizaban por la alegría, simpatía e inteligencia. 

Esta autoimagen prolongaba la que se desprendía 

de las investigaciones psicohistóricas (1890-1982) 

que destacaban la violencia, la pereza, la falta de 

creatividad y la irreflexión. Entre los rasgos positivos 

de nuevo destacaban el humorismo y la alegría, uni-

dos al igualitarismo, la generosidad y el coraje. Tam-

bién José Miguel Salazar (2001: 118-120) reporta 

datos similares. En un estudio llevado a cabo en los 

años setenta por Mc Clelland los venezolanos pun-

tearon muy alto en poder, medianamente en afilia-

ción, y muy bajo en logros. Lo interesante es que 

estos resultados fueron semejantes a los obtenidos 

en una investigación realizada veinte años después 

por Lynn, es decir en los años noventa, en la que los 

venezolanos ocuparon el penúltimo lugar en necesi-

dad de logro, y la posición más alta en dominio. Se 

desprende de estos resultados que la cultura vene-

zolana no aprecia la ejecución eficiente y el logro 

como cualidades prioritarias; no quiere esto decir que 

los venezolanos no sean capaces de adquirirlas sino 

que no son valores privilegiados que ejerzan una 

fuerza motriz en la sociedad. De allí podemos dedu-

cir que la capacidad de ejecución social es conside-

rablemente menos deseada que el poder, y ello es 

congruente con la cultura heroica que rige en Vene-

zuela y que veremos a continuación. 

Pero antes añadamos a estas consideraciones 

las conclusiones del sacerdote y sociólogo Alejan-

dro Moreno. Para este investigador el sentido de 

Y señala también (1997: 7778) que aun las socie-

dades industriales avanzadas y complejas se susten-

tan sobre una mitología que genera unidad y sentido 

de permanencia. 

Entremos, pues, en las representaciones del ima-

ginario político venezolano, aunque quizá sería más 

preciso hablar de representaciones imaginarias y sim-

bólicas, que no son en sí mismas ideas políticas pero 

tienen como consecuencia efectos políticos. Pero 

antes es necesario subrayar que las teorías políticas 

que probablemente se describen con claridad en la 

bibliografía académica no coinciden necesariamente 

con las representaciones que de ellas se hacen las 

personas comunes; es decir, democracia, república, 

socialismo, liberalismo, etc., pueden tener en el ima-

ginario colectivo connotaciones muy diferentes según 

las suponga un politólogo o el “hombre de la calle”, 

“el ciudadano de a pie”, o como quiera llamarse a la 

sociedad en general. Esto porque los idearios políti-

cos, para que estén vivos, necesitan encarnar en la 

sociedad, y lo hacen através del imaginario, de los 

mitos políticos, y en última instancia de la experien-

cia histórica y personal. Para que un ideario político 

esté colectivamente vivo es necesaria no sólo su des-

cripción en algún libro de politología, sino en la ex-

periencia cotidiana de la gente. 

Incluyo aquí algunos testimonios que he recogido 

recientemente de jóvenes venezolanos, estudiantes 

o egresados de prestigiosas universidades caraque-

ñas, o de sus profesores, y en la prensa.

Anécdota 1. El joven confiesa que considerando 

la historia de Venezuela en búsqueda de lo más im-

portante y trascendente que hay en ella encontró dos 

eventos: la Independencia y la Alcaldía de Chacao.

Anécdota 2. Los recién ingresados a la universi-

dad, en su amplia mayoría, no saben quién fue Ró-

mulo Betancourt.

Anécdota 3. Los estudiantes discuten en clase 

acerca de las instituciones democráticas. Como no 

logran definirlas son estimulados a dar algunos ejem-

plos que resumen así: las leyes de tránsito, instru-

mentos para poner orden.

Anécdota 4. Ante la tarea de escribir acerca del 

ex presidente Carlos Andrés Pérez, el niño pregunta 

por qué se dejó destituir, ya que siendo presidente, 

era el que mandaba2.

Anécdota 5. Un profesional de 32 años de edad 

coloca en Facebook un comentario positivo de Ró-

2	  Acusado de delitos de malversación de fondos públicos 
Pérez fue separado de su cargo de Presidente por la Corte 
Suprema de Justicia y finalmente destituido por el Congreso 
Nacional en mayo de 1993.
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(cercana a la eliminación) en los discursos públicos, 

y ha sido sustituida por la palabra pueblo. Esto no 

es irrelevante. El pueblo es un concepto inclusivo 

pero amorfo, anónimo, masificante. Todos y nadie 

lo conforman. Ciudadano es un concepto singular, 

particulariza al sujeto, lo individualiza. Ahora bien, 

¿en qué consiste serlo? O mejor dicho, ¿qué condi-

ciones lo caracterizan?

No pretendemos una definición política del tér-

mino, sino un acercamiento a la cultura que se des-

prende del mismo. ¿Quiénes son los ciudadanos? En 

principio los constructores de la sociedad; los que 

viviendo en ella contribuyen a su permanencia y cre-

cimiento a través de la producción social: de trabajo, 

de educación, de valores, de proyectos, de sentidos 

colectivos; y tienen derechos en tanto tales con res-

pecto al Estado y con respecto a los otros. Ser con-

ciudadanos no significa que pensamos lo mismo o 

que queremos lo mismo; no se trata de la pertenen-

cia a un proyecto totalitario. Significa que, aun a 

pesar de nuestras diferencias, e incluso gracias a ellas, 

somos partícipes de una empresa que nos interesa a 

todos. Significa que somos individuos particulares 

sometidos a normas colectivas que hemos aceptado, 

es decir, que nos regimos por leyes para asegurar la 

convivencia pacífica, y que cuando se transgreden 

esas leyes, la misma sociedad, a través del Estado, 

tiene la obligación de restituir la justicia y el bien co-

mún; desde imponer una multa por estacionar mal 

el automóvil, hasta la privación de libertad en castigo 

por un crimen. 

Pues bien, pudiéramos decir que entre los vene-

zolanos hay muchos que respetan las leyes y contri-

buyen a la construcción social, y abundan quienes se 

sienten y son individuos que, dentro de la pertenen-

cia a la comunidad nacional, mantienen una concien-

cia individual, y desde ella toman decisiones para 

dirigir sus vidas. Pero ocurre también que la cultura 

ciudadana no es la portavoz del discurso mayoritario. 

Los venezolanos hemos sido educados en la cultura 

de los héroes. Y ciudadano y héroe son conceptos 

muy distantes.

Para Axel Capriles (2008: 36) “en la psicología 

del héroe no hay espacio para los quehaceres de la 

paz. Desconoce el mérito del trabajo y el valor de los 

imperceptibles logros ordinarios. Desprecia el empe-

ño metódico y constante”. Esas y otras valoraciones 

son la desafortunada consecuencia de haber impues-

to al héroe guerrero como modelo de identificaciones 

para los venezolanos, y de haber instalado la guerra 

vida del pueblo venezolano no es el progreso sino 

el mantenimiento y disfrute de lo que denomina la 

“trama materna”. La comunidad, que de este sen-

tido de vida emerge, “se construye siempre a la 

manera de la trama familiar”, es decir, una “comu-

nidad solidaria pero con una solidaridad de tipo 

materno, esto es, no basada en acuerdos ni en 

razones sino en afectividad”3. Silverio González 

Téllez (2005: 141146) cita a Samuel Hurtado4, quien 

propone tesis similares a las de Moreno para expli-

car que la clave de la cultura y la identidad vene-

zolana difiere de la ética occidental en la ausencia 

de pacto social de convivencia. El comportamiento 

doméstico predomina sobre el comportamiento 

social, y la ética de esa socialización está determi-

nada por una cultura matrisocial. González retoma 

la noción de “crisis de pueblo” de Briceño Iragorry 

para centrarla en “las fijaciones primitivas de la 

matrisocialidad”, que privilegian los vínculos afec-

tivos y privados del grupo tribal sobre los imper-

sonales, indispensables para establecer normas de 

convivencia y criterios universales. De allí se gene-

ra una inconsistencia en la observancia de las leyes 

“que son para los otros, no para los míos”. De 

acuerdo con estas hipótesis, el sujeto desconfía de 

los otros, de la ley y del Estado, y sólo respeta las 

leyes tribales. Esta posición no sé si es antidemo-

crática pero con seguridad no es democrática. Es 

la negación del contrato social.

Se comprende que una sociedad que principal-

mente basa sus acciones en el disfrute de la “trama 

materna”, es decir, en la afectividad y la voluntad 

personal por encima de las normas universales y co-

lectivas, tiende a un cierto caos cognitivo y volitivo: 

las cosas se hacen pero de acuerdo a la emoción y 

disposición del momento. Prever, continuar, terminar, 

son acciones propias de quien piensa en los otros, 

entendiendo los “otros” como todos aquellos que 

incluyen a los “míos”, pero no son solamente los 

“míos”, sino la colectividad como un todo; la colec-

tividad abstracta, que no conozco ni me conoce, pero 

de la que formo parte en tanto compartimos la ciu-

dadanía; incluso, la comunidad del futuro.

La valoración de la ciudadanía es un tema fun-

damental en lo que venimos considerando. Para 

nadie será un descubrimiento que en los últimos 

años la palabra ha sufrido una sensible disminución 

3	  Moreno, A. et al. (1998). Historia de la vida de Felicia 
Valera. Caracas: Fondo Editorial Conicit. Citado en González 
Téllez (2005: 146).
4	  Hurtado, S. (1995). Cultura matrisocial y sociedad popular 
en América Latina. Caracas: TropykosFaces/UCV.
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El nihilismo expresado en la imposibilidad de cons-

truir y creer ha sido una fuerza permanente en contra 

de la generación de valores comunes y la confianza 

de las sociedades en sus propias potencialidades.

El impulso a la libertad, presente en todas las so-

ciedades, adquiere en Venezuela la cualidad del anar-

quismo –de acuerdo a Axel Capriles (2003: 143) – a 

través del “absolutismo personal, la insumisión rebel-

de, el marcado individualismo convertido en perso-

nalismo a ultranza, donde siempre predomina la vo-

luntad de no estar sometido a nada ni a nadie”.

Estrechamente vinculado con lo anterior aparece 

el autoritarismo. Luis Enrique Pérez Oramas (2003: 

45) establece una interesante relación entre la auto-

ridad, el principio de la igualación, y el nihilismo.

Se puede decir que el venezolano no reconoce la 

autoridad sino a partir de un principio de 

“igualación”… y sobre todo su encarnación en 

personas e instituciones, sin antes establecer un 

supuesto de igualdad con quienes representan o 

encarnan la autoridad a través de una serie de 

operaciones sociales que sería urgente analizar 

cuidadosamente. De esta forma, por demás, curiosa, 

el venezolano introduce en la dinámica de su relación 

con la autoridad el principio de su virtual aniquilación, 

el germen incesante de su desconocimiento ritual. Se 

diría que el reconocimiento de la autoridad pasa, en 

Venezuela, por su desconocimiento.

Su hipótesis se centra en que, para resistir una 

historia autoritaria, los venezolanos desarrollaron el 

igualitarismo como resistencia, como modo de expre-

sar que, si las cosas fuesen de otra manera, cualquie-

ra pudiera ocupar el lugar del poder. De esta forma, 

se desmonta todo contrato social basado en la auto-

ritas. Así como en el tema de la rebeldía y el autori-

tarismo podemos trazar las huellas de la libertad como 

valor supremo de la Independencia, la idea de que el 

venezolano sólo puede aceptar órdenes de quien 

considere su igual –lo que de alguna manera estable-

ce una suerte de horizontalidad ficticia, o de elimina-

ción de la superioridad de competencias–, está ínti-

mamente relacionada con el otro valor independen-

tista: la igualdad. Se celebra el valor democrático de 

nuestra sociedad porque históricamente no cree en 

jerarquías ni en compartimientos estamentales; pero 

esta condición tiene dos rostros: afirma un sentimien-

to de igualdad y al mismo tiempo una erosión de las 

diferencias y jerarquías de competencia indispensables 

para el funcionamiento social. 

de Independencia como única proeza de la venezo-

lanidad. Afirma Rafael Arráiz Lucca (1999: 83)

En Venezuela no educamos con el ejemplo de los 

ciudadanos sino con el ejemplo de los héroes 

militares… aquí a los niños se les alienta con la 

búsqueda del poder, de la gloria de los hombres 

armados.

De estos paradigmas derivan los códigos 
heroicos degradados que inundan el ima-
ginario venezolano, y que resumo a conti-
nuación.

El culto revolucionario tiene sus raíces en el se-

guimiento arbitrario del ejemplo bolivariano enten-

dido como la pasión por arrasar con el pasado, y el 

permanente deseo de empezar todo desde los ci-

mientos. La confusión de los tiempos y los propósitos 

de la gesta independentista con los contemporáneos 

desemboca en una perenne exaltación de la ruptura, 

que desacredita lo existente en pos de ideales utó-

picos, sin otra justificación que la búsqueda irrespon-

sable de la renovación permanente. Tiene esto mucho 

que ver con la dificultad para perseverar y concluir, 

así como para aceptar la modestia de las tareas po-

sibles, aunque no sean grandiosas ni utópicas.

Comenta la historiadora Graciela Soriano (2011: 

43) que al considerarse la esencia de las revoluciones 

“en contextos discrónicos “periféricos” como los his-

panoamericanos, en los que es posible la coexistencia 

de los tiempos históricos, pueden subsistir condiciones 

propicias a la génesis de la “revolución”, y que de ese 

modo pueden comprenderse no solamente las revo-

luciones americanas de los siglos XIX y XX, sino la 

emergencia del fenómeno en la Venezuela actual.

Esta fascinación por la “revolución” no es patri-

monio de la política, ni tampoco una novedad intro-

ducida por la Revolución Bolivariana. Dice Gisela Kozak 

(2008: 916) que “el pensamiento, la literatura y el arte 

en Venezuela… para nuestro infortunio, se han pres-

tado en demasiadas ocasiones para justificar la rebe-

lión, el espíritu contrario a la institucionalidad, la vio-

lencia, el caudillismo o el rigor dictatorial como desti-

no inevitable”. Sobre las razones que explican por qué 

los venezolanos cultivan una actitud de escepticismo 

y de negación ante los logros acumulados, apunta una 

“vena nihilista que nos empuja a actuar como los an-

tiguos conquistadores, como si acabáramos de llegar 

a una tierra prometida pero ignota”. La visión nega-

dora de la experiencia democrática es, en su criterio, 

uno de los mejores ejemplos de este caso. 
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[saltarse la cola] porque le da la gana o cree tener 

razón, el “echao pa´lante”, el audaz, el altanero que 

no resiste estar supeditado a reglas y normas 

abstractas por encima de él. 

José Miguel Salazar (2001: 118119), en un artí-

culo de 1960, definió el “pajarobravismo” como la 

actitud que sustenta la mayoría de las acciones de 

los venezolanos, y comenta que aun cuando la hipó-

tesis no fue sometida a análisis, la siguió consideran-

do interesante cuarenta años después. “Pájaro bravo” 

es el que se impone por la fuerza, sin consideración, 

el que se sale con la suya no importa qué se le opon-

ga. Distinto es el “vivo”, el personaje que encarna los 

cuentos infantiles de Tío Tigre y Tío Conejo. Éste úl-

timo es un personaje simpático, astuto e ingenioso, 

que triunfa gracias a la burla y el engaño, y logra huir 

de los castigos por sus transgresiones. Es la imagen 

que sintetiza la “viveza criolla” como psicología de 

la supervivencia para sobrevivir al poder que repre-

senta Tío Tigre.

Dentro de esta configuración aparece también el 

“malandro”6. El Centro de Investigaciones Populares 

dirigido por Alejandro Moreno destaca que su perfil 

está compuesto por: “la rebelión frente a la autori-

dad, la existencia fuera de toda norma, la incapacidad 

para asumir responsabilidad o la evasión del compro-

miso, la inmediatez, la concepción del tiempo como 

sucesión de presentes, la dificulta para concebir la 

vida como proyecto o la intención de gozar la vida 

sin ningún límite”. Para el malandro, “tener respeto 

es que nadie lo someta”7. Particularmente interesan-

te, desde la perspectiva del heroísmo como código 

degradado, es la autopercepción del malandro como 

guerrero. La asociación entre ambos términos tiene 

sus razones. 

A partir de una investigación realizada en un pe-

nal de Caracas, Yolanda Salas (2000: 205) dio cuen-

ta de cómo los reclusos no se consideran a sí mismos 

ciudadanos sino guerreros.		

El auge del poder ejercido por los gangs, las bandas, 

los carteles o el sicariato, por ejemplo, lejos de acabar 

la violencia, terminan por instaurarla y por configurar 

un sentido nuevo de lo heroico y de lo guerrero, 

basado inclusive en principios autodestructivos… 

6	  Patricia Márquez (2000: 224) cita que el origen del término 
es la palabra malandrini, utilizada en el renacimiento italiano 
como bandido o malhechor.
7	  Moreno, Alejandro; Campos, Alexander et al (2007). 
Y salimos a matar gente. Investigación sobre el delincuente 
venezolano violento de origen popular. Maracaibo: Universidad 
del Zulia, Centro de Investigaciones Populares: 828-829. (Citado 
en Capriles, 2008: 167).

Una condición esencial de la democracia es no 

solamente la igualdad ante la ley sino el consenso 

de que la ley es para todos. Entre los códigos que 

venimos señalando hay un eje común: la relación 

conflictiva con la ley. O se la ejerce en forma auto-

ritaria y personalista; o se la rompe invocando un 

acto “revolucionario”; o se la burla anárquicamente; 

o se presume de una igualdad arbitraria para no 

respetarla; o, finalmente, se niega la validez de cual-

quier ley porque todas son injustas. Según Axel 

Capriles (2008: 149)

Una larga historia de despotismo, opresión, 

personalismo, autoritarismo, violencia y dictadura, 

impidió la acción e internalización de la norma como 

mecanismo de regulación y control socialmente útil. 

Nuestras vicisitudes históricas frustraron la 

maduración institucional y nos dejaron solos, 

desprotegidos e indefensos frente a la arbitrariedad y 

el poder.

Pareciera, pues, que en el imaginario venezolano, 

no sólo incide la ausencia histórica del padre real 

con desafortunada frecuencia, sino un padre sim-

bólico erosionado en su capacidad de sostener la 

ley. Un padre autoritario, aventurero, arbitrario y 

abandonante, que ofrece a los hijos el mismo cami-

no para adquirir la propiedad y el poder. Un padre 

que se superpone a la ley, que se constituye en ley 

de sí mismo, y que deja abiertos los resquicios para 

que los hijos encuentren sus propias leyes, o apren-

dan a burlarlas.

 Veamos, por último, algunos perfiles arquetípicos 

que se constelizan a partir de la codificación heroica. 

El “alzao”, el que se rebela contra una autoridad; 

o se hace salvaje y montaraz; o se apropia de un ob-

jeto; y el “pájaro bravo”, persona sinvergüenza y 

aprovechada, serían dos de los más comunes5. Axel 

Capriles (2003: 143145) vincula estas figuras con el 

impulso libertario que se transforma en rebeldía, in-

dividualismo y personalismo, dominado por la volun-

tad de no aceptar ningún dominio.

La historia política venezolana es testigo de la 

fascinación colectiva con la figura del “alzao”, el 

insurgente, el rebelde, aquél que se levanta y parte 

con un piquete para luego volver y dar un golpe de 

estado. el “alzao” es el tipo que actúa por su cuenta, 

sin acatar normativa alguna, el hombre que se colea 

5	  DV, Vol. 1: 35; Vol. 2: 327.
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trañar que hoy el discurso político resuma los cuaren-

ta años de democracia liberal (1958-1998) como el 

ejercicio de la represión, el pillaje y la destrucción de 

la riqueza petrolera. Sobre esta base se asienta la idea 

de que las desgracias del pueblo tienen su origen en 

que no se cumplió el sueño del Libertador, porque él 

fue un héroe fracasado y traicionado, y su revolución 

quedó inconclusa, por lo que es necesario retomar 

ese sueño para llevarlo a cabo finalmente. 

Una consecuencia que nos deja un destino muy 

particular, y es que nunca más los venezolanos po-

dremos demostrar nuestro valor como pueblo, pues-

to que ya lo hicieron nuestros antepasados. Nos 

queda el consuelo de recordarlo y de establecer el 

culto a esa memoria, pero nada puede igualarse a 

no ser que repitamos una hazaña similar que permi-

tan revivir esos momentos grandiosos. De ese mo-

mento perdido surge una gran nostalgia venezolana: 

la edad de oro de la patria, y su utopía: mantener la 

lucha en el espíritu de la Independencia. Otra anéc-

dota: alguien comenta los méritos y éxitos interna-

cionales del músico Dudamel; su interlocutor res-

ponde, “pero no es Bolívar”.

Los valores que se identificaron como ejemplares 

fueron los que había inspirado el movimiento eman-

cipatorio: la propensión a sacrificar la vida por un 

ideal, por el que se deja todo; la necesidad de luchar 

siempre por la libertad como hizo Bolívar. El valor del 

coraje, del heroísmo, de la aventura guerrera. Todos 

ellos son valores ajenos a la ética de la gestación civil 

de la sociedad, que se sostiene en el trabajo, el pro-

greso, la creación de riqueza, y esos fueron valores 

despreciados porque no son de naturaleza heroica, 

lo que ha traído consecuencias muy negativas para 

la sociedad venezolana. Notables pensadores como 

fueron Mariano Picón Salas, Mario Briceño Iragorry, 

Augusto Mijares, José Rafael Pocaterra, entre otros, 

señalaron en muchas ocasiones que en Venezuela el 

trabajo anónimo y consecuente del ciudadano común 

quedaba relegado frente a los valores heroicos y gue-

rreros que nos había dejado la Independencia. O me-

jor dicho, el mito de la Independencia.

A todo esto habría que añadir que Venezuela, 

después de la guerra de Independencia, quedó en un 

caos de gobierno, y en una orfandad, no solamente 

simbólica, por haberse perdido el orden político en 

el que había vivido trescientos años, sino también por 

la desaparición de las familias. Y estaba urgida de 

“padres”. Esos padres fueron los guerreros, los héroes, 

los militares, que tomaron el poder y transformaron 

lo que había sido el proyecto de una República civil 

Como guerrero se percibe el preso dentro del recinto 

carcelario y como tal se comporta en su lucha por la 

sobrevivencia en el penal;… sobre su cuerpo lleva 

inscritas, la mayoría de las veces, las cicatrices del 

combate y los tatuajes de su estirpe, que lo elevan de 

rango. Son hombres poseídos por los mismos 

imaginarios gestados en el colectivo.

Quiere decirse que la persistencia de un imagi-

nario heroico como cultura privilegiada en el tiempo 

se degrada y termina por engendrar la violencia. Ne-

cesitamos construir un relato alternativo que haga 

honor a las virtudes democráticas y pacíficas de la 

venezolanidad, para lo cual el primer ejercicio es re-

currir a nuestra historia cambiando el acento de los 

guerreros hacia los ciudadanos.

Pero, ¿cuáles son las dificultades para ello? Creo 

que se pueden resumir en la memoria que se ha 

construido de nuestra identidad y de nuestra historia; 

dicho de otro modo, en el relato de nuestros mitos 

fundacionales. En primer lugar, una connotación de 

traición permanente que se le da a la historia de Ve-

nezuela porque configura una acumulación de fra-

casos y resentimientos permanentes. No se ha rela-

tado una historia optimista sino resentida: la historia 

de un pueblo que siempre ha sido víctima, y de una 

patria que debe ser reinventada y redimida. Es im-

portante también recordar que el relato de la histo-

ria de Venezuela refleja un pasado siempre conde-

nable, que solamente se recupera a través de las 

revoluciones y de los hombres providenciales. La 

versión más extendida de la historia venezolana, la 

que enseñamos a nuestros niños y jóvenes, se resu-

me en la ofrecida por el discurso oficial: un relato 

épico. Se simplificaron así los siglos de dependencia 

colonial como un período de opresión, eliminándose 

el crecimiento de aquella sociedad en términos de 

los oficios, artes y artesanías que fueron surgiendo 

de la creatividad y el mestizaje de los venezolanos 

de entonces; el siglo XIX como una saga de las luchas 

entre caudillos, sin tomar en cuenta la construcción 

de una sociedad civil de trabajo que se formaba a 

pesar de los conflictos bélicos, y de la aparición de 

un pensamiento republicano en quienes eran los 

pensadores de la época; los gobiernos de Cipriano 

Castro (1899-1908), Juan Vicente Gómez (1908-

1935) y Marcos Pérez Jiménez (1948-1958) como 

crónicas de las dictaduras, sin tomar en cuenta la 

tremenda transformación que produjo la urbaniza-

ción del país, y los beneficios en las condiciones de 

vida que supuso la riqueza petrolera. No es de ex-
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jar, y desde el oficio más modesto contribuyen a la 

construcción de la vida social. La cultura venezola-

na tiene una amplia variedad de nombres que ofre-

cer como ejemplos, como modelos, de ese venezo-

lano de trabajo, de solidaridad, de empeño, que 

queda opacado si se le compara con las figuras de 

los libertadores. Esa sería la vía para construir una 

memoria civil; ante cada nombre de guerrero, el 

nombre de un pensador, un político, científico, un 

artista, un profesional, un artesano. Nuestros niños 

saben los nombres de las batallas, pero deberían 

saber también cómo en el pasado llegaron a Vene-

zuela las grandes innovaciones que mejoran la vida: 

el telégrafo, la electricidad, el teléfono, la radio, la 

televisión, el Internet, las vacunas, las autopistas, 

las represas, los pozos petroleros, los hospitales, las 

escuelas, los museos, las bibliotecas. Los nombres 

de nuestros artistas, de nuestros científicos, nues-

tros escritores, de los pensadores y políticos, de los 

fundadores de empresas. En fin, toda la construc-

ción social que damos por sentada, como si no hu-

biesen sido ciudadanos venezolanos los que traba-

jaron, y trabajan, para que exista. En ella hay una 

reserva de valores suficiente para edificar el valor 

de la venezolanidad.

Sin embargo, el tema que nos interesa no es úni-

camente la noción de la venezolanidad sino el de la 

venezolanidad democrática. Como dije al principio 

es una idea común la de resaltar esa condición como 

indeleble en nuestra nacionalidad, especialmente al 

establecer una ecuación entre los venezolanos y la 

libertad, tomando como momento inicial la guerra 

de independencia. No todos los historiadores coinci-

den con este planteamiento, o al menos presentan 

reservas. Cito en extenso a Graciela Soriano (2011) 

cuando comenta:

Todavía no entendían la libertad abstracta de los 

modernos que sería la piedra miliar del Estado liberal 

para salvaguardar de la intervención del Estado, el 

funcionamiento y existencia de la sociedad civil. La 

separación de los ámbitos público y privado, el Estado 

de derecho, la separación de poderes y la igualdad 

ante la ley, aun cuando eran conocidos, no estaban 

suficientemente definidos como objetivos 

americanos. Esa libertad, ¿era independencia? O lo 

que es igual, ¿hasta que punto hubo conciencia de 

“independencia” (de los peninsulares frente a los 

franceses y de los americanos frente a España?) con 

alguna idea compartida de la libertad. Por ejemplo, 

¿coincidían en su libertad el afrancesado, el 

en una República militar. Entre 1830 y 1958, es decir, 

en ciento veintiocho años de historia hubo solamen-

te diez de gobiernos civiles. Los héroes de la guerra 

se convirtieron en los Padres de la Patria, y goberna-

ron con un protagonismo que trajo como consecuen-

cia el mito del mesianismo militar; es decir, que son 

los militares quienes pueden salvar a la patria y de-

volverle la libertad como hicieron los héroes de la 

Independencia. 

Hasta el momento no contamos con un relato 

alternativo que dé cuenta con el mismo fervor de la 

historia de Venezuela como una gesta civil en la que 

muchos venezolanos, desde los más notables hasta 

los más anónimos y desconocidos, lucharon y luchan 

por la construcción de una Republica civil, regida por 

instituciones y encaminada no a venerar el pasado y 

pretender revivirlo, sino a desarrollar un presente que 

mire hacia el futuro. Un relato que se sustente en la 

ciudadanía democrática y no en el pueblo heroico y 

eterno de Bolívar, que ya cumplió con su misión. En 

ese relato alternativo también hay poderosos valores 

simbólicos que pueden ser rescatados para las gene-

raciones del porvenir.

Esta es la gran responsabilidad de los transmi-

sores de nuestra memoria. Mostrar que Venezuela 

no es solamente una patria de guerreros, ni su ma-

yor gloria haber ganado una guerra que sucedió 

hace doscientos años, y que por lo tanto está muy 

lejana de nuestros problemas actuales. Venezuela 

es también la patria de los que, después de la gue-

rra, tuvieron que dedicarse a la ardua tarea de re-

construir la economía que había quedado destruida, 

y dejado al país en la mayor pobreza. En esa tarea 

participaron todos los sobrevivientes. Es también la 

patria de los que durante el resto del siglo XIX se 

plantearon las tareas de la educación y el pensa-

miento en medio de una gran penuria. De los que 

después, a comienzos del siglo XX fueron los pio-

neros de la mayor industria, el petróleo, y con el 

paso del tiempo lograron la construcción de Pdvsa, 

una alta industria petrolera, con la tecnología avan-

zada equivalente al de las naciones más poderosas. 

La patria de los que en el posgomecismo comen-

zaron la construcción de las políticas sociales hasta 

el momento casi inexistentes. La patria en la que, 

durante la democracia representativa, se crearon 

grandes universidades, de las que salieron todo tipo 

de profesionales; la patria que ha dado grandes 

figuras de nuestra medicina, educación, ingeniería, 

ciencias sociales. La patria de millones de ciudada-

nos que salen de sus casas muy temprano a traba-
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Será la llamada “Revolución” de Octubre de 1945 

la que Soriano reconoce como un “hito importante 

en la búsqueda del retardado logro democrático li-

beral y social en que se traduciría la serie de reivindi-

caciones políticas, sociales, económicas y culturales, 

para las cuales esa sociedad que parecía haber salido 

de la huella del gomecismo, ya estaba preparada”. Y 

es, efectivamente, a partir de esa fecha cuando se 

origina en Venezuela el mito democrático, es decir la 

democracia como narrativa explicatoria de la nacio-

nalidad, que tuvo su auge el 23 de enero de 19588, 

y su caída en las últimas décadas del siglo XX.

El derrumbe del mito democrático probablemen-

te se inicia en los años ochenta, con dos fechas em-

blemáticas: el “viernes negro” de 1983 y el “Caraca-

zo” de 1989; seguidas por los golpes de Estado de 

19929. En el lapso comprendido entre esos diez años 

se consolida una matriz de opinión (que persiste hoy) 

según la cual Venezuela quedó literalmente destruida 

durante el período de la democracia representativa; 

opinión, creencia o sentimiento que se transformará 

en idea fuerza en el discurso de la Revolución Boliva-

riana y será una de las coordenadas del mito y utopía 

que propone. La negación de todo lo construido a 

partir de 1958 se insertó en el pensamiento de los 

venezolanos como una idea irrefutable; en mi opinión 

no suficientemente contestada por los factores opo-

sitores, que por temor al rechazo de los electores, 

han mostrado una conducta tímida, y hasta cierto 

punto avergonzada, en la defensa de los innegables 

logros del período. 

Según George Steiner (1991: 28) “el mito de la 

caída es más vigoroso que cualquier religión particu-

lar. Difícilmente haya una civilización (y acaso difícil-

mente haya una conciencia individual) que no tenga 

en su interior una respuesta a las insinuaciones de 

una sensación de distante catástrofe”. La teoría ca-

tastrófica, según la cual Venezuela quedó literalmen-

te destruida durante los años de la democracia repre-

sentativa se puso de manifiesto en la sociedad vene-

zolana a finales del siglo XX. La teoría del naufragio 

permanente erigida desde el ejercicio del poder de 

los generales decimonónicos que se asumieron como 

salvadores de la patria, hasta los golpistas del Movi-

8	  Y aun antes de ello, como supone Manuel Caballero en 
Historia de los venezolanos en el siglo XX (Alfa, 2010), cuando 
afirma que la primera manifestación democrática ocurrió en el 
desfile del 14 de febrero de 1936.
9	  El 18 de febrero de 1983 el Gobierno decretó la 
devaluación de la moneda, que se había sostenido estable desde 
varias décadas, para atajar la crisis fiscal en que se encontraba el 
país. Los días 27 y 28 de febrero de 1989 tuvieron lugar graves 
disturbios y saqueos principalmente en la ciudad de Caracas, 
seguidos de una fuerte represión por parte de las Fuerzas 
Armadas, con un alto número de víctimas. Se atribuye el origen 
del hecho al alza del precio de la gasolina.

guerrillero y el criollo americano? ¿El esclavo, el indio, 

el pardo y el mestizo? Es comprensible que los 

criterios fueran confusos, y que las cabezas no 

estuvieran claras respecto a los significados, sentidos 

y usos de las palabras. Porque, cierto, la idea de 

independencia podía confundirse con alguna noción 

de libertad.

 El ideal libertario en Venezuela tiene un origen 

histórico muy definido: la emancipación del imperio 

español, pero, como señala Soriano, es posible que 

la libertad se entendiera como ruptura y desafío del 

dominio externo, rara vez como el ámbito de la con-

ciencia individual y el límite del Estado frente al ciu-

dadano. Por el contrario, la falta de libertad se con-

cibió como la falta de libertad frente al poder exterior, 

es decir como emancipación, y de ese modo se ago-

tó en la Independencia. La libertad fue comprendida 

a partir de los preceptos de Rousseau, no porque los 

venezolanos de entonces lo hubiesen mayoritaria-

mente leído, sino porque la sociedad colonial tenía 

como principio fundamental la sujeción, tanto de los 

criollos a la Corona, como de los pardos, negros e 

indios a los criollos. Parecía que con la independencia 

llegaba la libertad, y que la libertad era la igualdad. 

Como bien sabemos nada de eso ocurrió. 

Más adelante Graciela Soriano (2011: 39-40), 

refiriéndose al cúmulo de revoluciones ocurridas du-

rante el siglo XIX añade: 

Aquellas “revoluciones” con minúscula eran el 

resultado de la inadecuación de las heterogéneas, 

mixtas y discrónicas sociedades hispanoamericanas –

centro de preocupación de tantos pensadores 

durante el siglo XIX– con el modelo político liberal 

que requerían sociedades homogéneas, educadas, y 

portadoras de la suficiente Mundigkeit (mayoría de 

edad) que se exigía a las europeas. ¿Y qué era eso? El 

autocontrol o autonomía indispensable en los 

individuos para vivir en libertad con responsabilidad 

propia. Unas sociedades étnicamente heterogéneas y 

complejas sólo podían generar inestabilidad y afán 

despótico abrevado en el resentimiento, la ignorancia 

y la desigualdad. Y la existencia política encontró sus 

cauces naturales en formas semifeudales que 

paradójicamente coexistían con constituciones de 

corte liberal de cuyo maridaje sólo podían resultar –

como se ha dicho– “personalismo político” y 

“formalismo jurídico” en un clima sociopolítico 

inestable, sin acumulación de logros ni 

institucionalidad.
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la catástrofe se encuentra la de la patria traicionada 

cuya historia se relata como una saga protagonizada 

por traidores y traicionados; una lectura paranoide 

de víctimas y victimarios, que concluye en la angeli-

zación del pueblo y la satanización de las elites, y 

ofrece un tejido de resentimiento y frustración per-

manente. Al final es una historia de buenos y malos, 

de héroes y villanos, que el discurso de la Revolución 

Bolivariana ha tejido como un megarelato emancipa-

dor en el que se lee la historia venezolana como la 

historia de la lucha del pueblo por su libertad, apo-

yada por los héroes (Guaicaipuro, Bolívar, Ezequiel 

Zamora, Cipriano Castro, los guerrilleros de los años 

sesenta, y por supuesto, los bolivarianos contempo-

ráneos) contra los villanos enemigos del pueblo (Die-

go de Losada, los españoles, las oligarquías, Juan 

Vicente Gómez, y las elites de la “cuarta República”10). 

Es un relato simple, repetido insaciablemente, con 

alta eficacia comunicacional, y constituye un error de 

apreciación el ridiculizarlo como un desconocimien-

to de la historia, ya que no se trata en esto de un 

problema historiográfico, y mucho menos de la ve-

racidad de los hechos que contiene, sino de una fic-

ción política con gran valor semántico; un pacto de 

ficción acompañado en ocasiones por actos públicos 

de supuesta reivindicación histórica, como los entie-

rros simbólicos de Guaicaipuro (2001) y Manuela 

Sáenz (2010) en el Panteón Nacional; la exhumación 

de los restos del Libertador (2010); o la destrucción 

del grupo escultórico “Cristóbal Colón en el Golfo 

Triste” del Paseo Colón de Caracas (2004); o los cam-

bios de la toponimia como el del Parque del Este 

Rómulo Betancourt, también en la ciudad de Caracas, 

que pasó a llamarse Parque Francisco de Miranda11. 

Ahora bien, ¿cuáles son las autorepresentaciones 

que se desprenden de la dialéctica pueblo-poder en 

este relato? ¿Cómo se autopercibe el sujeto interlo-

cutor de este discurso? En primer lugar, como un 

sujeto indefinidamente traicionado por las elites po-

líticas y económicas, a quien se le ha negado perma-

nentemente el disfrute de sus derechos. En segundo 

lugar como un actor que ha desempeñado un papel 

preponderante en la historia nacional luchando por 

conseguir su libertad confiscada. En tercer lugar como 

un sujeto merecedor de la reivindicación y legítima-

mente resentido por haber sido la víctima permanen-

10	  No está de más recordar que la denominación de “cuarta 
República” es un término acuñado por Hugo Chávez, utilizado 
en forma despectiva para referirse a la historia de Venezuela 
comprendida entre 1830 y 1999. Es la República “traidora”.
11	  Para mayor detalle vease el capítulo “El relato 
emancipador” de mi libro La herencia de la tribu. Del mito de la 
Independencia a la Revolución Bolivariana (Alfa, 2009).

miento Bolivariano Revolucionario (MBR-200) que 

conocimos en 1992, está íntimamente vinculada con 

la aspiración del hombre providencial (preferiblemen-

te militar) que asumirá la sagrada misión de salvar al 

pueblo. 

Se hace elocuente el título del citado libro de Gi-

sela Kozak: Venezuela, el país que siempre nace, pues 

la patria es concebida, desde 1498 hasta el presente, 

como el lugar de la destrucción que clama por un 

salvador. Y dentro de un imaginario de esta natura-

leza resulta plausible que la ocurrencia de un golpe 

de Estado fuese percibida por un importante núme-

ro de venezolanos como la manifestación de que el 

héroe salvador y providencial había llegado. En aquel 

momento –me refiero al 4 de febrero de 1992– los 

venezolanos que aclamaban a Hugo Chávez y que 

disfrazaban a sus niños de “chavecitos” no lo hacían 

porque alguien les hubiese pagado algo, sino porque 

querían; porque creyeron ver la llegada del salvador 

que los redimiría de los muchos males en que cier-

tamente vivían. Atónitos miraban el milagro: el re-

greso de Bolívar. Pero no solamente las masas irre-

dentas de la pobreza; también las clases medias y 

distinguidos actores de las elites, aunque luego lo 

hayan felizmente olvidado. Y es que los mitos políti-

cos no son patrimonio de alguna clase social en par-

ticular sino referencias colectivas que atraviesan ho-

rizontal y verticalmente a las sociedades. 

La ocurrencia de la Revolución Bolivariana tuvo 

lugar en un momento transicional de la historia ve-

nezolana, cuando el sistema democrático dio signos 

de estancamiento en su dirección progresiva, y dejó 

abierto el espacio a las ofertas antipolíticas. Para Ne-

lly Arenas y Luis Gómez (2006: 53-57) el imaginario 

colectivo fue incorporando la noción de que el pue-

blo había sido víctima de una traición causada por la 

corrupción de las elites políticas del sistema demo-

crático. La pérdida de referencias, y la amenaza a las 

identidades sociales establecidas, confluyeron en ese 

momento transicional en el que se hizo necesario 

reencarnar los símbolos del pasado. Pudiera añadir-

se que el viraje en las políticas económicas que alte-

raban, o pretendían alterar el tradicional populismo 

de Estado, y que llevó, o pretendió llevar a cabo el 

presidente Carlos Andrés Pérez en su segundo man-

dato (1989-1993), fueron percibidos como la señal 

de esa traición al pueblo.

Esta noción de traición que sugieren Arenas y 

Gómez es de gran importancia en la delimitación del 

imaginario político nacional, o si se quiere, en la cons-

trucción de los mitos históricos. Unida a la teoría de 
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obtuvieron su riqueza… Se produce de esta manera 

una inconexión entre el trabajo, la riqueza y la 

pobreza, que se agrava por el patrón de distribución 

de riqueza en el país. 

Si esto es así la conclusión no es muy halagadora. 

Sin valoración del progreso como ejemplo o meta de 

la sociedad; la pobreza como merecimiento y la ri-

queza como sospecha, sugieren que se instaló un 

sistema democrático de gobierno pero sin algunos 

de sus atributos fundamentales; especialmente sin la 

conciencia individual en el eje de la ciudadanía de-

mocrática. Para explicarnos por qué en tan relativa-

mente poco tiempo una propuesta política progresi-

vamente antidemocrática ocupó un espacio tan im-

portante en el corazón de la gente, pareciera nece-

saria la hipótesis de que la cultura democrática se 

asentó en una concepción precaria de la modernidad, 

o si se quiere, que los valores democráticos no pudie-

ron desplazar por completo un imaginario premoder-

no, ancilar, disponible para tomar el primer plano 

cuando las condiciones lo impulsaran. Los mitos del 

heroísmo guerrero, la patria traicionada y salvada por 

un mesías, los odios de clase y las reivindicaciones 

étnicas –apaciguados por la democracia– reaparecie-

ron en el escenario porque, en el fondo, nunca habían 

desaparecido por completo.

Muy elocuente es esta cita de María Fernanda 

Palacios en referencia al pueblo ruso, y que bien pu-

diera adjudicarse al venezolano: “El pueblo prefiere 

vivir en la arbitrariedad del poder antes que en las 

normas que son para todos. Somos tuyos, Zar, ocú-

pate de nosotros”12. De esa entrega al padre pode-

roso que dispone a su voluntad de la vida de sus hijos 

muy amados, hemos sido testigos en estos tiempos.

Valga insistir en que la libertad democrática no 

consiste solamente en no estar supeditado a un poder 

exterior, lo que va de suyo, sino la afirmación del in-

dividuo y sus derechos frente al poder del Estado y 

frente a los derechos de los otros; todo lo contrario 

del anarquismo y del personalismo. Todo lo contrario 

también de esa aspiración del mujik a la que hacía 

mención María Fernanda Palacios, y que sorprenden-

temente nos es tan familiar. El Estado, en el imagina-

rio venezolano, no es ese poder frente al cual debo 

hacer valer mis derechos y mi individualidad, sino por 

el contrario ese padre total a quien encomiendo mi 

destino, con el encargo de repartir sus riquezas para 

12	  La frase es tomada de los apuntes de sus conferencias 
acerca de Los hermanos Karamazov. Fundación del Valle de San 
Francisco. Caracas, junio-julio 2010.

te de los poderosos. En cuarto lugar (last but not 

least), como el “pueblo heroico de Bolívar” que fi-

nalmente, después de haber vivido en su propia car-

ne el exilio y muerte del Libertador, alcanza su resu-

rrección e identidad plena en la patria que cumple 

su destino y obtiene la verdadera independencia has-

ta ese momento negada por la entrega de los pode-

rosos. No se escapa la resonancia religiosa de esta 

retórica en la que el pueblo, después del martirio, 

encuentra la vida eterna.

En tanto el líder de la revolución se propone como 

“la voz del pueblo”, y más aún, el pueblo mismo, se 

opera así una comunión entre el conductor y el pue-

blo que hace indistinta la voluntad general de la so-

ciedad de la voluntad del conductor. Una comunión 

sustentada en el amor eucarístico en tanto el con-

ductor y el pueblo se aman entre sí. “Yo a ustedes 

les pertenezco, pueblo hermoso de Venezuela, por-

que amor con amor se paga, y yo no tengo más nada 

que darles que amor, entrega, trabajo, mi vida ente-

ra se las regalo”, dijo el día de su primera toma de 

posesión, y esta consigna se ha mantenido consis-

tentemente diez años después (ligeramente matiza-

da desde la declaración de su enfermedad).

Ahora bien, es necesario preguntarnos por qué 

tantos venezolanos, después de haber experimenta-

do un sistema democrático representativo durante 

varias generaciones, encontraron en estas formas 

políticas una fuente de autorepresentación más con-

vincente que la democracia liberal. Una primera res-

puesta ya la hemos dado al referirnos a la década de 

los años ochenta, cuando el país comienza a vivir el 

divorcio entre democracia y prosperidad. Pero, ¿es 

esa una conclusión suficiente? A mi entender la pre-

gunta requiere un paso atrás: cuando los venezolanos 

vivían en el sistema de la democracia liberal (enten-

dida a la venezolana, por supuesto, pero democracia 

al fin), ¿cómo eran percibidos los valores que supone 

el ejercicio de ese sistema político? ¿Cómo eran las 

autorepresentaciones? 

De acuerdo con Maritza Montero (2000: 521525) 

la noción de “pueblo” en el discurso del período de-

mocrático “designa a una masa imprecisa cuya única 

función es votar cada cinco años y que es considera-

da ignorante, débil, confundida, y sobre todo mani-

pulable”. En el discurso actual observa: 

O se es pobre, y por lo tanto ubicado en el grupo de 

quienes merecen recibir; o se es rico, cayendo en el 

grupo de las personas de los que no sólo no lo 

merecen, sino que además, quién sabe como 
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que todos los hermanos seamos iguales, o pretenda-

mos serlo. Los matices entre el padre total y el padre 

totalitario pueden irse perdiendo con la expectativa 

de esperarlo todo y deberlo todo. Cuando vemos 

esas imágenes de mujeres depauperadas rogándole 

al Presidente una vivienda, y al Presidente prometién-

dola, sentimos el inmenso vacío de la institucionalidad 

que debiera mediar entre el individuo y el Estado. 

Son imágenes de desvalimiento que sólo el padre-zar 

puede colmar. ¿Lograremos convertirlas en demandas 

ciudadanas?

Podríamos entonces preguntarnos, en la even-

tualidad de un hipotético cambio de gobierno, si el 

hecho de que los venezolanos comiencen a dar se-

ñales de la constante frustración en sus legitimas 

aspiraciones de bienestar es por sí mismo un cambio 

cualitativo de la conciencia política, o simplemente 

un cansancio ante el abuso y el fracaso, unido a la 

espera de un nuevo mesianismo que sustituya al 

anterior. Ciertamente para que se produzcan cam-

bios en la subjetividad y en el imaginario colectivo 

es necesario que sean acompañados de nuevas for-

mas políticas. La pregunta es si es suficiente; si el 

sistema democrático venezolano, durante los años 

en que fue imperante, tuvo en sus principales fines 

la transmisión de los valores democráticos, más allá 

de la insistencia en el triunfo de la libertad sobre la 

dictadura. A mi juicio fue insuficiente. La vocación 

democrática se apuntaló en el elogio de la “gene-

ración del 28” –puesto que a ella pertenecían los 

principales líderes y fundadores de los partidos po-

líticos–, y del “espíritu del 23 de enero”, como ex-

presión de la unidad de las fuerzas democráticas y 

la lucha por la libertad13.

Ambos temas insuflaron un imaginario democrá-

tico, no cabe duda, pero si digo que lo considero 

insuficiente es porque no se atendieron otros temas 

igualmente consustanciales a la democracia. La vida 

democrática no es solamente el heroísmo para en-

frentar a los dictadores, ni la promesa de un terreno 

utópico con la que quizás estuvo acompañado su 

advenimiento. Tampoco se resume en sus ritos y ce-

remonias –los actos de sufragio; la existencia de ins-

tituciones políticas; los órganos de expresión pública 

y privada–, que son relativamente fáciles de replicar 

bajo la mascarada, como lo ha demostrado la Revo-

lución Bolivariana. Tampoco es solamente la prospe-

ridad que alcanza a las mayorías. Curiosamente los 

13	  La generación del 28 corresponde a los intelectuales y 
políticos que adversaban a Juan Vicente Gómez y tuvieron su 
primera manifestación en 1928. El 23 de enero de 1958 tuvo 
lugar el derrocamiento de Marcos Pérez Jiménez. 

efectos de la rapidísima movilidad social que obtuvo 

Venezuela en esos vituperados cuarenta años, y que 

permitió que jóvenes de muy escasos recursos llega-

ran a las mejores universidades y desempeñaran altas 

posiciones en distintos ámbitos de la vida pública, 

ahora han sido olvidados hasta por muchos de los 

que fueron sus directos beneficiarios.	Y es que la 

prosperidad venezolana se asocia a la “inagotable 

riqueza del país”, uno de nuestros mitos más fuertes, 

y no al trabajo anónimo de los ciudadanos y al pro-

greso general como consecuencia. De la misma ma-

nera en que la pobreza se vincula con el robo y la 

corrupción; no con la escasa productividad.

 El elogio del pueblo venezolano por parte de la 

retórica política, los medios de comunicación y la 

educación formal, estuvo mucho más del lado de su 

herencia guerrera y bravía, sus fastos independentis-

tas, y su origen bolivariano, que en atención a la si-

lenciosa dedicación al trabajo de tantos hombres y 

mujeres, y sus logros en la construcción social. El 

elogio del sistema democrático estuvo mucho más 

del lado de su victoria contra las dictaduras (de nue-

vo el ideal libertario) que del lado de la formación y 

divulgación de los derechos y deberes adquiridos por 

los ciudadanos en la progresiva construcción de un 

Estado liberal.

¿Qué es entonces la democracia para los vene-

zolanos? ¿Seguimos pensando y sintiendo en térmi-

nos de gloria, libertad y aspiraciones utópicas? ¿Se-

guimos buscando el “sueño de Bolívar”? Pienso que 

si no aprendemos a valorar los lentos cambios de la 

democracia, y a construir nuestras identidades socia-

les a partir de la conciencia de ciudadanía, con sus 

derechos y deberes, estaremos condenados a la ex-

pectativa de quien ofrezca utopías a la medida de un 

pasado que se nos ofrece como heroico y triunfante, 

en desmedro de una modesta cotidianidad y un ra-

zonable y equitativo bienestar futuro.
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