HECTOR VERA

Nace en Caracas en 1961. Es Licenciado Docente en
Mateméticas, Licenciado Docente en Fisica y Especialista en
Informética Educativa por la Universidad Simén Bolivar.
Desde 1989 se desempefia como profesor en nuestra Casa
de Estudios, adscrito al Departamento de Matematicas.

Su inclinacion por las letras, lo ha llevado a participar en
varios talleres de lecto-escritura: Taller de Lectura de Poesia a
cargo de la poeta Gabriela Kizer (2005 a 2006); Taller de
Poesia Imago Mundi a cargo de la poeta Mharia Vazquez
Benarroch (2007); y el Taller de poesia El Ojo Errante a cargo
de la poeta Edda Armas (desde 2007 hasta el presente).

Entre sus obras literarias encontramos: coautor de la
antologia poética El Ojo Errante (2009), publicada por el
Taller Editorial El pez soluble; Plaquette Vangelo (2011)
publicada por el Taller Editorial El pez soluble.

Como muestra de su obra, hoy nos deleita con su prosa
poética...
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Nazca

El agrimensor dicta medidas, centros. Danza en el sur
la espiral del horizonte [not in the north]. La palma
en la extremidad es un muelle donde atraca la fauna,
un desierto donde el Nazca construye su arca para
salvar la especie.

Tras el diluvio arena, el tatuaje del colibri. La lla-
nura desértica es el patio del mistico de la estria, la
arafa y el mono le entregan su silueta al dibujante.
El lagarto observa desde la colina, la peticion del tra-
zo al dios de las aguas. Pitdgoras cede la cuerda y la
armonia, a él debemos las octavas. En la tierra rojiza,
la raya habla lo primigenio, silba en Do. Las mil rectas
violaceas del anochecer, secas y eternas, hacen tra-
pecio y triangulo.

Saludable, una linea crece en la mano como ras-
tro intoxicante. Atraida por signos camina. La muer-
te le abre su boca. Puedo verle en la grieta vasta, pez
de palabra desbordada. Ahoga. Sobre la geométrica
arruga de red, trabado el geoglifo, el cuello zigza-
gueante del pajaro. En el asombro de Pedro, el con-
quistador, el rostro del astronauta hacia la nada o a
los meandros que recuerdan lo extinto. Amorosa,
Maria [Reiche, no virgen] se agacha, toma el testigo
del enigma, nace por segunda vez y recibe el bautizo
del polvo; en vano borra la huella que Cain repite.

Sobre la abertura el sudor, donde a veces, insur-
gente, un poema saturado de espacio pulsatil mira,
y dicta el tono donde cavaremos el refugio de escam-
par, la rasgadura en que crecemos: fiera sacrificial.



Lunes

El Saturno se eyecta. En las entrafias Apolo y la espe-
cie. Pudo ser Alejandro sobre la crin de acero, empu-
jado otra vez del aliento fuego de Bucéfalo. El lo sofid
todo. Amstrong apenas su lugarteniente. El le prest6
la huella. Por eso la caminata de Humbolt 'y Aimé
buscando el Valle de Taurus Littrow.

O pudo ser, leyendo la espalda de la noche con
su compas, el almirante mercader. Aln la carabela
apunta la cara en asombro de Galileo, su moscardén
de proa, sobre la Mar de la Tranquilidad. Pero le fal-
tan quinientos para clavar sobre la roca de las meta-
foras, la esvéstica, sus 50 estrellas, el estandarte de
la religion.

¢Pretendieron acaso un encuentro de incautos
lunaticos con quienes intercambiar espejos, algun
ejemplar de The Moonstone, y jugar luego al juego
de los Arios?

Compasiva, Ix U emerge de los Codlices calcinados
por el Fray, la punta con que escribe Aldrin suelta la
amarray ella escupe desde Copan un hervor de maiz

que llamara ignicion.

Caracas or not Caracas

Rodrigo grita desde el carajo: Caracas. Diego desen-
vaina. También Fajardo. Motores pdjaros, tu aliento
Santiago. Ayer procesion, novenario, la fiesta del
nuevo santo. Al pelotén San Jacinto, el ajusticiado.
Dobles de campanas. La cabeza como trofeo en el
Calvario. Hoy la corneta, el chillido del frenazo. Una
voz que choca suplica hierro y asfalto. En Santa Mo6-
nica el vientre de mi madre escucha un bombazo. En
parpadeo el seméforo. Adentro todos. En el coctel,
esmog y verde. Pegados a la pared vientre: Avila dijo
la Santa. Juan Antonio creyé ser duefo del Waraira.
Guaicaipuro grité Repano. ¢Por qué protegiste al
conquistador de la flecha envenenada de Maracapa-
na? Santiago Apostol genocida de La Nacién de los
Caracas. Tu bautizo a bala. Las plagas como en Egip-
to venganza. Contra la Primera, San Mauricio. Desde
su ermita la orden: Langostas a otra tierra, Ramsés
aguarda. No hubo judios que liberar para salvarla, no
hubo éxodo. Sélo mano de obra holgazana, indios
infectos y la Sublimis Dei en la valla, alegando huma-
nidad. La Tercera y la Segunda en yunta: sacudimien-
to y llagas. Dia de San Bernabé. Cada mal un divino
protector. En combo: escapulario, dagas. Es tu histo-
ria Santiago. ¢Cémo decir Caracas sin evocarte?
iComo nombrar el rugido del leén petrificado sin
garra? El de 1641. El de 1786. Mil ochocientas doce
cruces Santiago. Cada tanto Amias Preston incendia
y asalta. El virtuoso incompetente revocado. La Cuar-
ta con safa. A cabildo las tarjetas con los cien nom-
bres santos. Desde Capadocia el dedo enchumbado
en la indeleble, muestra al soldado romano. Por ley
de ayuntamiento San Jorge: exorcizador de gusanos.
A correr a Quinta Crespo. A comprar la Bula Papal
para el descanso y la estampa del dragén con el gue-
rrero santo. Cuantas veces te of decir papa: la muer-
te llega. Hoy esparci tus cenizas a la cicatriz del Guai-
re. Sobre la linea cloacal, que todo atraviesa, guacha-
racas y loros en bandada, desde Avila vienen a beber
mierda. De la esquina de Las Animas, entre escombros
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[escrupuloso blanco], baja en triciclo un chichero
desde antafo. El comercial de detergentes lo filma.
A nuestros vasos espolvorea canela y clavos. Con le-
che condensada para la Merced [especial para la
santa del Cacao]. A su lado un cacique escupe plumas
del penacho. Los provincianos se declaran vasallos.
A la muy noble y leal ciudad, sello de armas, Felipe Il
lo ha otorgado. Ave Maria Santisima. Desde la Ceiba,
San Francisco reza el sermdn de los regafios. En cada
locacion la jauria santa, mira con desprecio la corte
de los milagros. Motores pajaros, amanece Santiago.
Los jazmines se anuncian: Blandin, Sojo, Mohedano.
La primera cafetera como balancin, vacia negro liqui-
do al campo de Chacao. La armonica sopla. El hace-
dor de estrellas ora un credo. Nazoa despierta. En la
fila Diego, su amellada espuela busca un filo: Santia-
go de Leodn. Caracas, la historia del doblegador es
mentira. No fue Losada. No fue Fajardo. Antes de
1567 te fundo una lanza.

> 46 / CUADERNOS UNIMETANOS 31/ OCTUBRE 2011

Fundaciones

Redimirnos caminando al costado del asfalto la der-
mis del otro. Recordar la fatalidad de la diaspora.
Suplicar perdén por el pecado acometido una y otra
vez, tras el primer flash. La ciudad serd quemada des-
pués del festin de las ratas. Sélo quien escuché el
anuncio publicitario pudo salvaguardarse. El dibujo
su trama, el caracter del personaje divino, los cémics.
El vencedor y su mdscara, atrapado en el complot de
la silaba desde la butaca balbucea action. Los mor-
tales amén. Ruegan porque acabe el sitio de Troya.
Que el desnudo tenddn siga intacto. Piden al oracu-
lo que el rayo fulmine en el vientre de Olimpia el yel-
mo de Alejandro [aun al coste de la biblioteca]. Or-
denan a Cleopatra se reivindique y tome la cicuta de
Sécrates. Esta la cultura, su flama. Piratas monjes
virreyes, los comensales insaciables que se beben el
discovery, ebrios, poliglotas. No engendrados, inse-
minados con polvora, los bastardos intuyen el mo-
mento en que el pirotécnico de la Gran Muralla des-
cubre la mezcla y les da nacimiento [tal vez en miér-
coles de ceniza]. Los arcos destilan cuerpos cobrizos
como flechas. Al centro las pustulas los credos. Aun
el mastin aulla al crujido de la cervical. La cabeza en-
jaulada en la plaza mayor da la orden y la del rey
vuelve a rodar sobre los derechos del hombre. De la
fila de negreros los residentes de las sentinas saltan
a la mar: enfermos ignorantes feos. Los sobrevivien-
tes de la cloaca esclavos. Cada tribu un temblor de
maderay cuero que susurra un duelo al camposanto.
En el teclado el do sostenido de la no-verdad. El ase-
sinato de los Wright no detendria el vomito de estre-
llas, alguien reinventaria el aparato fumigador. Por
eso se repite el guidn, la platica mal oliente del Sr.
Historia. Cada lunes a las 8:15 Little Boy cava su huer-
to y siembra hongos eléctricos al torso del bonsai.
Del circulo rojo, rojo menstruacion llovizna. Oblicuo,
el ojo prepara su lengua to speak english. Cada tan-
to tuerce los brazos y esvastica, se ofrece para cruci-
ficar al fdhrer. El de Nazaret lo espera en otra, para



repetir en el ocaso la comedia dialogante del Monte
Sacro. Y sin embargo los numerados como record.
La mano atrapada en el pincel abre la ducha de gas
para lavarles la religion. Facturados de la historia los
gitanos gritan: ustedes no son los unicos. Extermina-
dos pero invictos paseantes de la fetidez del misterio
nos abalanzamos desobedientes de regreso al umbral
y le prometemos salvar el quinto mandamiento por
una vez. La cisterna arroja su chorro de arena des-
concertante a nuestra persistencia. Acordamos abro-
gar las lenguas bajo un conjuro del Codex Gigas.
Mientras Mata Hari lanza besos al pelotén y por mo-
mentos, dejamos que nos hipnotice el bastén de
Chaplin, para reir por siempre. Pero el foco de luces
ala mascara. Por tradicion oral la salpicadura. Home-
ro no cesa de cantar: créeme, no son volcanes, son
guerras, la franja donde late el hombre.

Cancerbero

Ese acierto o fracaso lleva rostro. Inexorable vigila.
He querido torcer el modo de mirarme. No reconocer
el incoloro semblante sobre el arco que sostienes.

Sin dudarte me repites. La misma incertidumbre
contigo.

En la cara primigenia aquella perplejidad subra-
yada sobre la noche que nos escupe y desde el perfil
un mandato: no ser capaz de leer en los 0jos proxi-
mos.

Amarillenta, la hoja recuenta el defecto que so-
mos. Fragiles nos confirma. Indtiimente evado la pie-
dra que tropezaste. Imploro mutar.

Andnimo y de guardia signas el vacio. Nuevamen-

te tu corno da la orden de como errar.
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Rules

Instruccions. No infrinja las reglas. Actle segun se
espera. Adecuese. Tipo 1 6 2, lea. Si transgrede sera
marcado. Sea ddcil, humilde. El sentido comun es su
mayor aliado. Obedezca los canones, para eso fueron
confeccionados. Cd-no-nes busque en el DRAE. La
soberbia es la fatalidad del hombre.

Hay reglas. Recuerde al sefior de la tabla. Al viejo
de ojos verdes con los nimeros del i al x, diciendo que
habfa escrito el dictado de un tal dios. Memoricelos.
Son articulos de primera necesidad. Mandatas, man-
dados [y mandamientos los llamaron]. Castrese si aun
siente una ereccion al ver a la mujer de su préximo con
toda la desnudez que le dio el fulano. Pecador obseso
confiésese y asuma el arrepentimiento.

Usted es un diente. El engranaje al que pertenece
demanda obediencia. Puede que atasque la maquina,
lubriquese. Se cambia la pieza. Se bota. Se elimina.
¢Cuéntas veces habra de repetirsele que se debe?

Rutinicese. Haga lo que se espera, recompensado
serd con las esferas de Alighieri [cantado estd en su
Comedia]. O con asonantes doélares del oeste [made
in off course].

El cauce. Sigalo. El rio de las costumbres. Bafiese.
Desinféctese de las ideas originales. Ignore. Deseche
todo cuanto lo haga diferente. Y si no entiende, re-
setéese.

> 48 / CUADERNOS UNIMETANOS 31/ OCTUBRE 2011

Despertador

Cinco. La erupcion de la chicharra recuerda que estas
vivo, pero el parpado descubre oscuridad. Asi retum-
ba el refugio bajo el ala metalica y llora radiactivo el
samurai. No lo has vivido, la historia te lo ha revelado.
Para no repetirla. Para repetirla.

La cortina del ojo resiste. ; Cinco? Quizas todavia
duerma.

Cuatro. A veces cinco es cuatro, como cuando un
dedo es cortado a fuego enemigo y te sefala la ver-
tiente de ocaso y caos, el rincon donde escondes
culpas. También un cinco se te hace cuatro, si miras
la medianoche desde la aguja torcida que cuenta el
tiempo, su aplastante cuenta regresiva. Entonces re-
trocedes en otro intento. Cuatro, para que el suefio
extienda la huida.

Tres. Puede que sea la cuenta de algo. El nimero
telefonico que equivocod Adan en el Paraiso. Sus coor-
denadas en el infierno o las tuyas. Tu precio a punto
de colapso. La deuda intransferible pagadera con
insomnio por el indtil Uno creador de todo.

Cuando llegues al Dos habremos muerto.



Bonzo

Llega el dia escogido para el sacrificio del bonzo en
Xa Loi. En la pagoda el silencio. El monje vietnamita
viste la toga amarilla, acata. Repasa la superficie es-
férica depilada a navaja. Hace la reverencia final en
el portico. No parpadea. El séquito lo conduce en un
Austin celeste 1963, hacia la interseccién en la prin-
cipal de Saigon. Cerca, la embajada de Camboya.

En el epicentro, toma la postura sagrada del loto
sobre un almohaddn, en via publica. A su orden, un
iniciado saca de la cajuela el bidén de combustible,
le lava el cuerpo en gasolina. El, pronuncia la ofrenda
en tono reverencial: al buda, por la igualdad religio-
sa; y se prende el fésforo.

La llama lo abraza frenéticamente, le embiste, lo
rodea. Las lenguas amarillas cabriolean enfurecidas
la danza del abismo y le comen el cuerpo, el aliento
tizne. No parpadea. No rompe la postura sacra. No
hace queja ni gesto de dolor. Thich Quang Duc en la
budeidad.

A la distancia del diafragma y del lado ac4, The
Beatles cantan all you need is love y Malcolm Browne

dispara la fotografia a la posteridad.

Reveroniana

Antes de enfrentarla entra al trance. Entonces aco-
mete. Ataca el papel. Todo tu contra el lienzo. Que
ambas manos lo castiguen sin misericordia. Ese de-
sierto resiste. Corta los nudos de la pared. Libera el
vacio. El cartén espera tu cald: hablale al tejido, mur-
murale suefos. Al momento del ritual, que no te
molesten o pierdes el tacto. A cada instante nace una
palabra. Tattatela antes de escribirla. Descomponla
como un juguete. Traza el color puro de cada vocal.
Siente el aceitoso pegoste de las silabas. Pronuncia
sus partes. Aprésala primero con la lengua. Déjala
fluir a tus visceras. De tus entrafias a tus dedos. De
tu boca al lapiz. Al surco.

Descansa la vista de la luz terrible de la verdad:
callala. Desnudate, solo asi podras reescribirte. Mira
la realidad sin calcarla. Golpéala con verbos podero-
sos. Al vacio muérdelo. Del silencio desconfia. Teclea
con rabia suficiente, con ternura. Descélzate. Busca
supersticiones en el aspero canto de la tierra. Descri-
be el acto donde la virgen fornica y concibe a Jesus.
En la luz hay un sonido que nombrar. Haz del diccio-
nario un altar y transgrédelo. Quema en luna llena
alguna de sus hojas. Mutilalo, que desaparezcan los
vocablos y muera la lengua.

Tras la palmera, el secreto resplandor del poema.
Rézale a la brisa. Llora como nifio a cada verso. Cie-
ga por un instante a Erebo. Que la gruesa pincelada
del piélago lo encierre en el Tartaro. Cértale el halo
nocturno y ordénalo todo. Hindete en sus vetas. Que
un significado te arrobe. Y solo entonces, alucinado,
mirala al rostro e incrépala. Que te sea mortificante
no escribirla.

Al leerlo, tu autorretrato hace mueca de tiy pre-
gunta. Todo encriptamiento es superfluo. Nunca ol-
vides el rostro secreto de ella, [ldmese Carmen Zocca
o Dolores Travieso. Nombrala cada vez que quieras
reconocerte. Silbale al ombligo, tu padre esta oculto
en su vientre.
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Espera el momento en que Venus aparece por la
tarde y anétalo todo, el intento vendra cuando no es-
cribas. Agarralo en medio del tumulto. Toma la gargan-
ta del signo. Vuelve al poema que te escribe. Vuelve
desde siempre. Repite sus maromas como un primate.
A la cosa hay que conocerla para pintarla. Untate de
ella, dila en voz alta. Que el verso salga de los pulmones.
Que cada acento rompa el vértigo del viento. Que llegue
atosigante de sonido a tu oido. Que cada letra busque
su acomodo en la linea. La palabra mueve los sentidos,
déjala salir de los labios estremecida. Esctchala lamer
tu pecho. Abrete a su ritmo y garabatéala.

No copies de nadie. Escucha el susurro de Velaz-
quez: pinta y no borres, Transcribe los acentos infan-
tiles de la voz de Margarita de Austria. En el museo
del Prado nieva, Las Meninas son de trapo, y toman
un bafo de trépico en el playén del Castillete. Acués-
tate en la laja Ruso, suefa tu barco-museo: pinceladas
a la mar. Francisco de Goya capitan. No vuelvas a
morir.

El silencio impera. Inventa un artefacto y defién-
dete. La cortina de cafamazo espera para que traces
en ella las coordenadas, no tardes ese verso.

Sal de ahi Armando. Ese reflejo no es tu alma.
Hazle caso a la Juana y apaga el farol. Tras tu enra-
mada, luz.

Es la hora del canto de las cigarras en el caney de
las mufiecas. Hay que perdonar sus pecados Margot.
En procesion: los Cocoteros en la playa. En El rancho,
una Maja acostada. El Paisaje con uveros, del Calvario,
con locomotora. El Desnudo con frutas y flores al Patio
del sanatorio. Y Alicia. La hamaca, con Juanita en rosa.
Y Niza. Dos majas desnudas. Todas te siguen Arman-
do. Todo el color. Se le ve el rojo a tu Paisaje blanco,
se le ve el azul y el verde. He seguido tu luz y por eso
huyo de los metales. La poesia tiene las llaves.

Préstame la faja para separarme en dos y atrapar
la decoloracién de una palabra. Dame una capsula
de esquizofrenia.
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62.817

Sé que escuchas. No entiendo el silencio en Las Cla-
vellinas. Ahora hablas. Un dictado arritmico de voz
metalica. Alguien recibe tu carta pero ya es tarde.
Repito escrupulosamente tus gestos, como una foto.
Nos reescribimos entonces sin ortografias. Tener tu
nombre no es suficiente. A veces hay nimeros impa-
res. A veces nada, como si nunca. A veces creo haber
llegado, no nacido. A veces extrafio tu aliento borra-
cho. Tu mano callosa arrepentida. Aun el reloj pide
gue le de cuerda, para nombrarte. Aln la méascara
ensangrentada de Tamanaco. Tu dedo busca un col-
millo de perro en el barro. Todavia arrastra el buril
una lagrima. Todavia por escapar del madero. Quise
custodiarte hasta el poértico. Un azar distrajo estos
pasos. Sé que me protegias del Cerbero. Por eso la
soledad en el transito. Contuviste sin embargo, en el
borde los presagios y la espuma. Sé que pensamos:
misericordia. Sé que no la esperaste por inutil. El alam-
bre de puas ya no duele. Sé que fue duro ese ahogo.

Sé que fue rojo y quemaste.



