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AMBROSE BIERCE Y EL MICRORRELATO
HISPANOAMERICANO

Graciela S. Tomassini*

RESUMEN: La extensa y variada obra de Ambrose Bierce conocié a principios del S.
XX un éxito editorial comparable a las de sus coetdneos Mark Twain y Bret Harte.
Poco después, sin embargo, su humor bilioso y desesperanzado, producto de un cons-
ciente posicionamiento contra-cultural, ofendié el gusto de los criticos y sus textos se
eclipsaron, convirtiéndose en objetos “de culto” para algunos fruidores de lo bizarro.
Partidario de la brevedad y de la precisién en el lenguaje, Bierce encuentra en los sin-
téticos moldes de la fabula, el microrrelato y el epigrama otros tantos cauces adecua-
dos para polemizar con la cultura de su época. Anticipdndose a un gesto que define la
microficcion hispanoamericana, Bierce desconstruye las jerarquias del sistema litera-
rio, centrdndose en lo fragmentario y lo menor. Tanto sus fabulas parddicas, cuanto las
definiciones irdnicas del Diccionario del Diablo, arremeten contra las ideas recibidas
mediante estrategias parecidas a las que caracterizan la poética de la microficcion.

Palabras clave: Ambrose Bierce - parodia - fdbula - epigrama - microrrelato.

ABSTRACT: Ambrose Bierce and Hispano-American  micronarrative

In the early XXth. century, Ambrose Bierce’s wide and varied work met an editorial
success similar to that of his contemporaries Mark Twain and Bret Harte. However,
soon enough, his bilious and gloomy humor —a result of his conscious countercultural
standing— offended the critics’ taste and Bierce’s works faded away and became sacred
objects for an elite delighting in the bizarre. All for economy of words and accuracy of
expression, Bierce finds in the synthetic templates of fables, micronarratives and epi-
grams alternative and proper paths to argue against the culture of his time. Ahead of a
gesture defining Hispano-American micro fiction, Bierce deconstructs hierarchies in
the literary system and focuses on the fragmentary and the minor. His parodic fables as
well as his ironic definitions in The Devil’s Dictionary charge against ideas through
strategies resembling those characteristic of micro fiction poetics.

Key words: Ambrose Bierce - parody - fable - epigram - micronarrative

Language: The music with which we charm the serpents guarding another s treasure.

La “excentricidad” de algunos escritores es, muchas veces, un mito de la critica, que
transfiere a la persona las cualidades transgresoras de la escritura. Es el caso de Ambrose
Bierce, cuya extensa y variada obra conoci6 en vida del autor el éxito editorial y el implicito
reconocimiento de suscitar imitadores. Poco después, sin embargo, se eclipsé detrds de la
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leyenda del hombre: el “amargo” vapuleador de politicos y editores, el “satanico” autor que
se atreve a incluir el nombre del Maligno en el titulo de su famoso Diccionario, el “reaccio-
nario” y “misantropo” periodista desaparecido en algin paraje del México insurrecto, como
si se lo hubiera tragado el olvido. Reinventado como miembro del estado mayor de Villa, o
de Carranza (tanto da), cuando no como victima de ajusticiamiento por parte de los mismos,
reaparece en distintas épocas y geografias, aventurero errante y casi eterno, taciturno y elusi-
vo como dicen que fue quienes lo conocieron. Lo cierto es que su fama le permitié transfor-
marse en el romdntico Gringo viejo, de Fuentes, mds tarde llevado al cine de Hollywood; la
acerba mordacidad del original queda alli tan redimida que Puenzo, el director, le adjudica la
méscara seductora de Gregory Peck. Uno de sus ultimos avatares es un personaje de histo-
rieta bizarra, abducido por extraterrestres y convertido en una suerte de super-anti-héroe.

Hasta su re-descubrimiento por la industria editorial y la critica académica en la
década de los 60, era lugar comin de los comentaristas destacar su humor bilioso y deses-
perado, su tendencia al grotesco y al gético, su “mala escritura”, proclive a la vulgaridad y
a la imagineria f4cil'. Toda lectura esté situada: lo que molesta a los prologuistas y scholars
del New Criticism, mds alld del irrespeto por los valores inherentes al optimismo que
Norteamérica deriva de su Destino Manifiesto, es la rasgadura del cédigo, la impugnacién
de un lenguaje domesticado por una ética supersticiosa, el acto flagrante de romper la més-
cara ritual del signo socialmente consensuado, como el kachina de los laguna-pueblo fren-
te a los nifios, cuando la crisis negrea en el horizonte.

Uno de esos criticos dice que “todo Bierce estd en sus Fantastic Fables”: brevedad,
parodia, ironia implacable, sumadas a lo que hoy apreciamos como heteroglosia, después
del reconocimiento bajtiniano de la pluralidad de voces sociales y géneros que caracteriza
al discurso narrativo. Pero la posteridad ley6 varios y diferentes Bierces, cada uno de los
cuales merece consideracion aparte. Uno es el que extremo el realismo americano en sus
Cuentos de soldados y civiles (1891), mostrando que el horror y el demonismo son una
dimensién de la psique humana; otro, el que incursiond en el fantasy tras las huellas de Poe
y Hawthorne, transgrediendo sus respectivos modelos: primero, porque con un estilo des-
pojado, casi de impasibilidad periodistica, construye las mds terribles sugerencias; segundo,
porque no hay admonicién ni didactismo en sus historias, sino una sombria y obstinada
constatacion de sinsentido.

Aun en el cauce de la short story, fortalecida como género independiente del cuen-
to tradicional (fale) por exigencia del creciente auge del realismo a mediados del S. XIX,
Bierce es partidario de la brevedad y la precision en el lenguaje. Tal vez por eso, encuentra
en los sintéticos moldes de la fabula y el epigrama otros tantos formatos adecuados para
polemizar con la cultura de su época. Como sus coetdneos Mark Twain y Bret Harte, ha teni-
do por universidad las redacciones de los periédicos; sin embargo, aboga por un “clean
English, es decir, un lenguaje que no se permita la facilidad del slang ni la incorporacién
de dialectalismos orientados a la representacién del color local, como si lo hicieron aque-
llos. Es en las columnas del semanario The Wasp donde comienzan a aparecer los primeros
textos de The Devil’s Dictionary, en el que trabaja sin pausa hasta su publicacién en libro,
con el titulo menos agresivo de The Cynic’s Word Book (1906). Esta obra genéricamente
hibrida presenta varios costados de interés si, pasando por alto la red de alusiones que la atan
a su contexto histérico y local, la leemos desde otra textualidad, la del microtexto latinoa-
mericano, que en virtud de esos rasgos la reconoce como precursora.
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Primero, la serialidad que le imprime el formato de la lexicografia, en la tradicién
de los “Word books” o “glosarios” de registros especificos del lenguaje. Cada entrada rede-
fine parédicamente una palabra mediante un epigrama satirico, impugnando sus usos ideo-
16gicos en los géneros discursivos corrientes, desde el familiar al académico. Como en las
series minificcionales, la unidad que otorga la eleccidén de un formato genérico coordina una
dispersion en fuga, de la que son responsables la ironia, el juego de palabras y el understa-
tement, presentes en el horizonte de la literatura en lengua inglesa a partir de los modelos
candnicos de Swift y Pope.

Segundo, la hibridez genérica. Un género se usa para desconstruir otro: el epigrama,
como un 4cido que disuelve la rémora de hipocresia que cubre las palabras en los discursos
de la politica, la religion, las buenas costumbres y la convivencia social; subvierte las defi-
niciones consensuadas eligiendo como blanco de ataque esa zona del interpretante en la que
operan los valores culturalmente prescriptos. (“Patriotismo, s. Basura combustible dispues-
ta a arder para iluminar el nombre de cualquier ambicioso”; “Razdn, s. Proclividad al pre-
juicio.”)3. El lexicégrafo del diablo se transparenta en sus amargas definiciones como auto-
ridad polifénica, que suele crear las médscaras de locutores subalternos como instrumentos
de la ironfa. Descontando este constructo autoritario, que se muestra con cinico relieve en el
Prefacio de la edicién de 1906, las estrategias textuales son afines a las que encontramos en
el nutrido corpus de la microficcién hispanoamericana: imitacion satirica del discurso eru-
dito, atribucién apdcrifa a autoridades aludidas mediante nombres parddicos (Edam Smith,
Elevenson), o inventadas (Father Gassalasca Jape, S. J., Romach Pute, Dumbo Homo-
hundro), yuxtaposicién polémica de voces (erudicién vacia versus sentido comun, religién
0 mito versus razén, progresismo democratico versus pesimismo reaccionario), paradoja
(“Negro, adj. Blanco”; Clérigo, s. Hombre que se encarga de administrar nuestros negocios
espirituales, como método de favorecer sus negocios temporales.”) Muchas veces, la defi-
nicion se amplifica narrativamente, dando lugar a micronarraciones incrustadas. Véase, por
ejemplo, la entrada correspondiente a “Espejo”, que incluye un apélogo satirico que podria
ser comparado con algunos de Silvina Ocampo.

Tercero, desfamiliarizacidn o descontextualizacion de las construcciones culturales,
como suele hacer Cortdzar en su “Manual de instrucciones”, Denevi en sus “Pensamientos
del sefior Perogrullo” o Shua en toda su produccién minificcional. (“Barba, s. El pelo que
suelen cortarse los que justificadamente abominan de la absurda costumbre china de afei-
tarse la cabeza”).

En Fantastic Fables (1899) Bierce lleva a un extremo caricaturesco el procedi-
miento tipico del género: la personificacion alegérica de abstracciones. Aparecen como per-
sonajes entidades como un Principio Moral y un Interés Material, una Toga Corrupta y una
Reputacion Manchada, La M4s Vil Degradacién, la Olla Politica, el Estado y una Forma
Republicana de Gobierno, un Alegato Rechazado. Mds frecuentemente, litigan en los textos
prototipos (Médico, Juez, Abogado, Poeta, Politico, Ladrén), muchas veces dotados de ir6-
nicos atributos, a modo de los epitetos propios de la literatura cldsica, que sefialan el modo
satirico como condicién del pacto de lectura: Un Dotado e Ilustre Editor, un Gran
Filantropo, un Distinguido Abogado de las Instituciones Republicanas, un Médico
Bondadoso, una Persona Piadosa, un Distinguido Naturalista, un Hombre para quien el
Tiempo era Oro. Extremando el recurso de manera quevedesca, Bierce crea cargos publicos
y titulos parddicos, fustigando implacablemente la impunidad de la corrupcién en los dis-
tintos estamentos sociales: el Saqueador en Jefe de un banco insolvente, el Bolsillero
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Aucxiliar de Dep6sitos, el Fisgador Oficial, el Gran Lord Disuasor de Habitos de Cabeza, un
Dispensador de Proteccién Electo, el Comité de Amafios Electorales. Junto a éstos, apare-
cen los animales clésicos de la fibula en representacién de habilidades, tendencias y vicios
humanos —ya que no virtudes, ausentes casi por completo en los textos de Bierce- especial-
mente en la serie “Aesopus Emendatus’.

La fabula, como dice Genette, es un género hipertextual y parédico en su principio,
puesto que atribuye conductas y discursos humanos a animales o, alegoria mediante, a abs-
tracciones. (Cfr. 1989, p. 89) Su férmula, delectare et prodesse, es decir, unir la amenidad
del relato a la finalidad didactica de transmitir valores morales, asumié distintas orientacio-
nes en las versiones, traducciones, adaptaciones y reinvenciones que se sucedieron en dife-
rentes épocas y contextos culturales. El primitivo corpus atribuido al esclavo y pedagogo
Esopo explicitaba en sus sintéticas moralejas la areté griega, consistente en respetar la natu-
raleza de las cosas e ilustrar las indeseables consecuencias de cualquier intento de cambiar-
la. En el horizonte ideolégico del clasicismo, que comparten La Fontaine, Samaniego e
Iriarte, la virtud es mesura, prevision y respeto por las jerarquias. En cualquier caso, lo pro-
pio del género es el afianzamiento y reproduccion de la moral oficial, mostrada en conduc-
tas modélicas y razonamientos ejemplares. Si el texto de la fabula tradicional incluye la
parodia y la ironia, lo hace para fustigar vicios y conductas antisociales. Bierce toma a su
cargo este canon y lo demuele con el instrumento de la sétira; sus parodias no invierten una
axiologia para proponer otra, sino méds bien muestran el espectdculo desolador de una huma-
nidad degradada y vacia de valores, movida por la venalidad, la violencia y la estupidez. Los
desenlaces de las historias son por lo general decepcionantes: nadie gana, nada se transfor-
ma sino para peor; toda expectativa lectora es defraudada en finales que suelen romper la
relacién de causa-consecuencia, mostrando el imperio de un nihilismo generalizado.

Pero lo que hace que leamos estas fabulas como precursoras de la minificcién his-
panoamericana es la combinacion de parodia, ironfa y absurdo, que hace de muchas de ellas
perfectos minicuentos. Por ejemplo:

El Hombre y su gansa

-Mira qué preciosos huevos de oro- dijo un Hombre que poseia una
Gansa-. Indudablemente, una Gansa que puede poner huevos como esos debe
de tener una mina dentro.

Asi que mato a la Gansa y la abrid, pero se encontré con que era igual
que las demds gansas. Es mds, al examinar los huevos que habia puesto des-
cubrié que eran iguales que los demds huevos (1977, p. 127).

Donde la tradicién hubiera castigado la ambicién desmedida, sefialando el peligro
de perderlo todo, Ambrose muestra una pardbola sobre la decepcion, que podria leerse -aun-
que no necesariamente- como una alegoria parédica de América, tierra de oportunidades.

Notable es la afinidad de tratamiento de esta fabula parddica y otras, muy conoci-
das en el dmbito de la literatura latinoamericana, como ésta de Juan José Arreola:

El diamante.
Habia una vez un diamante en la molleja de una gallina de plumaje

miserable. Cumplia su mision de rueda de molino con resignada humildad. Le
acompariaban piedras de hormiguero y dos o tres cuentas de vidrio.
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Pronto se gané una mala reputacion a causa de su dureza. La piedra
y el vidrio esquivaban cuidadosamente su roce. La gallina disfrutaba de admi-
rables digestiones porque las facetas del diamante molian a la perfeccion sus
alimentos. Cada vez mds limpio y pulido, el solitario rodaba dentro de aquella
cdpsula espasmodica.

Un dia le torcieron el cuello a la gallina de misero plumaje. Lleno de
esperanzas, el diamante salio a la luz y se puso a brillar con todo el fuego de
sus entrarfias. Pero la fregona que destazaba la gallina lo dejo correr con todos
sus reflejos al agua del sumidero, revuelto en frdgiles inmundicias (1961, p.
39).

En ambas pardbolas, la narrativa entraia una adversacién que funciona como con-
tra-argumento respecto de la expectativa lectora, condicionada por una moral de mereci-
mientos y castigos. Aqui, el brillante merecia un reconocimiento proporcional a su valor, y
obtiene, en cambio, un destino comtn con los desechos arrojados al sumidero.

Entre los cultores de la fibula parddica en Hispanoamérica, sobresale Augusto
Monterroso, autor de La oveja negra y demads fabulas (1969). La que da titulo al libro cifra
la mordacidad de la ironfa en una economia de lenguaje que resulta de la imitacion satirica
de las versiones populares del género, muy afin al tipo de reescritura bierciana:

La oveja negra

En un lejano pais existié hace muchos afios una Oveja negra.

Fue fusilada.

Un siglo después, el rebariio arrepentido le levanté una estatua ecues-
tre que quedo muy bien en el parque.

Asi, en lo sucesivo, cada vez que aparecian ovejas negras eran rdpida-
mente pasadas por las armas para que las futuras generaciones de ovejas comu-
nes y corrientes pudieran ejercitarse también en la escultura (1983, p. 23).

Frente a la invariabilidad estilistica con la que Bierce subraya el espectidculo gro-
tesco de un mundo despojado de toda belleza, Monterroso juega con las distintas voces de
la tradicidn literaria de Occidente ensayando un pastiche distinto en cada una de sus fabu-
las. La operacién es més compleja, porque -como el autor explica a Jorge Ruffinelli en Viaje
al centro de la fabula- cada tema suscita un juego de lenguaje diferente, desde la clésica sen-
cillez de Fedro (aunque en prosa), hasta el “tono absolutamente severo” de T4cito, y desde
“las grandes frases de la novela histérica del S. XIX” hasta el lenguaje moderno de Kafka.
(Cfr. Monterroso 1990, p. 22). Como propone Pollastri, en el microrrelato hispanoamerica-
no cohabitan lo menor y el monumento: historias infimas y géneros relegados a funciones
extraestéticas se vuelven escenario del “reciclamiento desviado del canon” (2004, p. 61)
para “generar espacios de reflexién donde se problematiza la cultura como algo dado que es
necesario conservar y transmitir intacto” (p. 63).

Quizds més limitado en su poética, Bierce, el precursor, también desconstruye las
jerarquias del sistema literario, desplazando hacia el centro lo breve, fragmentario y menor.
Todo el corpus de sus fédbulas y epigramas podria leerse como una versién, anticipada y sal-
vaje, del borgesiano arte de injuriar. Tal vez por este consciente posicionamiento contra-cul-
tural, en la América del Self-Reliance emersoniano, sus textos se eclipsaron, convirtiéndose
en objetos “de culto” para unos pocos fruidores de lo bizarro, que sin embargo rescataron
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mads bien sus relatos de horror sobrenatural, algunos de los cuales integran Los mitos de
Ctuluh compilados por Lovecraft y su circulo.

En América Latina, el nombre y la obra de Bierce fueron précticamente desconoci-
dos hasta mediados del siglo XX. “Deliberadamente omitido” en la Antologia de la litera-
tura fantdstica de Borges, Bioy y Ocampo, que si incluye textos de Lord Dunsany y Saki,
por muchos considerados afines, Bierce debe esperar la gran renovacién narrativa de los
afios sesenta para ser traducido en lengua espafiola. Probablemente, su vena grotesca y su
oscuro cinismo lo apartaban del imperativo de decoro que orientaba la politica de traduccién
del grupo Sur, excluyéndolo de la pedagogia literaria que ejercid su editorial sobre la socie-
dad argentina durante varias décadas. No es casual que en Argentina, Rodolfo Walsh haya
sido el primero en reparar en esta obra licidamente nihilista; a €l se debe la primera traduc-
cioén del Diccionario del Diablo en 1965. Siguiendo la versidn francesa de Jacques Papy,
Walsh suprime “numerosas citas en versos de autores inventados por Bierce, no sélo por la
dificultad de traducirlas, sino porque nada agregan a su prosa escueta y filosa”. Ninguna de
las ediciones en espaiiol que he consultado las conservan, amputacién que suprime el rasgo
de hibridez genérica y modifica radicalmente la recepcion del texto por parte de los lectores
hispanoparlantes. Por otra parte, Walsh reescribe las definiciones aggiornando el cronolec-
to; su objetivo es que el texto fluya en un espafiol terso, sin marcas locales, que resguarde
la retérica conceptista y el tono distante, cinico, del original. Asimismo, s6lo recurre al expe-
diente de la nota al pie —lugar de la méxima visibilidad del traductor, segiin dice Patricia
Willson (2004, p. 173) sélo en los casos en que resulta absolutamente necesario sefialar la
presencia y aclarar el sentido de ciertos juegos de palabras imprescindibles en el contexto y
de algunas alusiones histdricas y culturales que juzga no transparentes para el lector. Su pos-
tura frente a este recurso que jerarquiza la funcién del mediador como sujeto de saber queda
explicita en la advertencia inicial: “Salteamos una decena de ‘voces’ definidas a través de
juegos de palabras, porque su gracia original se precipitaria irremediablemente a ese recep-
tdculo del humor fallido que es la nota al pie de pagina’s.

Casi enseguida, Jorge Alvarez incluye en su programa de ediciones varios titulos del
autor norteamericano, en traduccién de José Bianco. Si, como dice Patricia Willson, “tradu-
cir lo nuevo no es tanto traducir lo que acaba de ser escrito en lengua extranjera como aque-
llo que puede entrafiar una renovacion estética en la literatura receptora” (2004, p. 73), no
hay duda de que el momento sustancial de Bierce en el horizonte del cuento brevisimo lati-
noamericano llegé cuando ciertos mandatos culturales de decoro cedieron ante la busqueda
de otras posibilidades estéticas.
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NOTAS

1 Asf lo afirma Clifton Fadiman, autor de la introduccién a The Collected Writings of Ambrose Bierce, N.Y.,
The Citadel Press, 1946: XIV, XV y XIX. La mayor parte de las Historias de la Literatura Norteamericana
le reservan poco espacio, o lo niegan. La Concise Anthology of American Literature de McMichael (N.Y.
1985) no lo registra, ni figura en la coleccién The Library of America (N.Y. 1996). Hay si, abundante biblio-
graffa especifica, particularmente de reciente data, asi como tesis de maestrias y doctorados radicadas en
diversas universidades de los EEUU y otros paises. Quien dedica un sustancioso estudio a sus cuentos “de
horror preternatural” es H.P. Lovecraft. Cfr. El horror en la literatura, Madrid, Alianza, 1989: 65-69. Para
una completa bibliografia de y sobre Ambrose Bierce, cfr. Horacio Massimino: Bio-bibliografia de
Ambrose Bierce, en http://www.analitica.com/bitblioteca/massimino/bierce.asp

2 En el Preface a The Devil’s Dictionary dice: “...the author hopes to be held guiltless by those to whom
the work is addressed —enlightened souls who prefer dry wines to sweet, sense to sentiment, wit to humor
and clean English to slang.” (1946: 188)

3 La primera de las traducciones registradas en la cita es de Rodolfo Walsh, A. Bierce, Diccionario del
Diablo, Bs. As., Jorge Alvarez, 1965: 101. La segunda es mia, porque Walsh no registra la palabra.
4 Me refiero especificamente a cuentos como “El progreso de la ciencia” (Las invitadas, 1961) o “El ver-

dugo” (La furia, 1959)
5 La cuestion de la traduccion de los textos de Bierce reclama un estudio pormenorizado que no podemos
realizar aqui por razones de espacio, pero que tenemos en proyecto.
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