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Comunidades inoperantesy ciencia ficcion en Pedro Cabiya y Rafael Acevedo
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The attempt to define science fiction, moreover, is like the attempt
1o measure electrons in another way: you can determine the location
but you can’t also determine the momentum—every attempt
changes one for the other

(Speculations on Speculation, James Gunn).

En la historia de la literatura puertorriquefia el nimero de escritores que han producido cuentos y
novelas dentro del género de la ciencia ficciéon ha sido exiguo.! En consecuencia, mucho menos se ha
publicado en la critica cultural y literaria sobre dicho campo. Hay acaso en la historia literaria del pais
contadas excepciones y entre éstas uno podria mencionar el caso interesante y excepcional de Alejandro Tapia
y Rivera en el siglo XIX, uno de los pocos antecedentes literarios relativos a la ciencia ficcién en Puerto Rico.
Las novelas de Tapia que refieren al tema son Pdstumo, el Transmigrado y su secuela Pdstumo, el Envirginiado,
respectivamente de 1872 y 1882. Ambas novelas tienen que ver con la invasiéon de cuerpos o la
transmigracion de las almas.  Sin embargo, no es hasta sino mucho mas recientemente cuando podemos
hacer referencia a Rafael Acevedo y a Pedro Cabiya en cuanto a la produccién literaria dentro del contexto de
la ciencia ficcion.

Por un lado, provoca curiosidad la ausencia de la ciencia ficcién en uno de los paises de
Latinoamérica y del Caribe que con mayor celeridad experimenté la modernizacién y los efectos del
desarrollo tecnolégico y capitalista durante el siglo XX. Por otro lado, resalta luego el interés que
determinados escritores a principios del siglo XXI han prestado a dicho género, precisamente a partir de una
larga ausencia.2 Motivado por esta ausencia/presencia, el enfoque de este ensayo se centra en las novelas de
Rafael Acevedo, Exquisito Caddver (2001), y de Pedro Cabiya, Trance (2008). El objetivo en este caso es el de
estudiar cémo ambas novelas se insertan en los discursos de la ciencia ficcién en combinacién con una serie
de comentarios que ambos escritores producen en relacion a la formacién comunitaria y su violenta debacle
experimentada en el caso de Puerto Rico a principios del siglo XXI.

Sin embargo, habria que comenzar este ensayo reconociendo las dificultades que han enfrentado los
estudiosos de la ciencia ficcién para generar una definicién funcional y comun del fenémeno literario y
cinematografico denominado como “ciencia ficcién.” Es posible comenzar sefialando que la ciencia ficcion
es una forma distintiva de literatura, pero a la vez es importante hacer notar que existen mdaltiples y
discordantes definiciones. Entre algunos de los elementos definitorios que es posible encontrar en esa
mirfada de definiciones podrfamos incluir que la ciencia ficcién discute las transformaciones, los peligros y las
promesas que la ciencia y la tecnologia ofrecen a la humanidad, especialmente a partir de los rapidos procesos
de modernizacién. James Gunn explica que la ciencia ficcién es una rama de la literatura que lidia con los
efectos de cambios tecnoldgicos sobre la gente en el mundo real y en su proyeccion hacia el pasado o el
futuro distante: “Science Fiction is the branch of literature that deals with the effects of change on people in
the real world as it can be projected into the past, the future or distant places. It concerns itself with
technological change, and it usually involves matters whose importance is greater than the individual or the
community, often race itself is in danger” (6). Sefiala también que la ciencia ficcién ocurre dentro de las
experiencias del mundo de cada dia extendidas a lo desconocido, lo que se denomina extrapolacion).

Por otro lado, para Darko Suvin, la ciencia ficcion se define por ser un alejamiento o distanciamiento
cognitivo (cognitive estrangement). Este dltimo punto representa el cuestionamiento de las estructuras socio-
culturales y politico-econémicas que nos rodean por medio de desfamiliarizar las formas que desarrollamos
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para conocer el mundo. Para él, como para muchos otros tedricos, la ciencia ficcién fuerza a quien lee a
observar y analizar el mundo inmediato y de ahi a intentar dilucidar las reglas que gobiernan lo real. Podemos
decir ciertamente, puesto que la tecnologia y su relacion con la humanidad son elementos esenciales, que la
ciencia ficciéon es hija de la modernidad en cuando a su posicién critica sobre el desarrollo cientifico, el
progreso, la tecnologia y el efecto que estos tienen sobre los seres humanos. Ben Singer entiende la
modernizaciéon y la modernidad como “[...] an array of profound socioeconomic and cultural
transformations that developed in a remarkably compressed time frame over roughly the last two hundred
years” (20-21). Singer sefiala la conexiéon estrecha entre la modernidad, la modernizacién, el capitalismo, la
transformacién del mundo y el empefio en obtener bienes materiales. Entre las muchas caracteristicas del
fenémeno que Singer destaca estan el desarrollo urbano acelerado, la migracién extendida, la rapida
proliferacién de nuevas tecnologia y modos de transportacion, y la explosioén de formas de comunicacion de
masas, entre otras.3

Tal complejidad evolutiva en las sociedades modernas se encuentra justamente en la definicién de la
ciencia ficcién que hace Barry N. Malzberg. Aunque para €l la ciencia ficcién es un fenémeno complejo,
procede a decir que la ciencia ficcién es una metodologia, un acercamiento relacionado con los cambios
tecnologicos y sociales acelerados que describe arriba Singer: “Science fiction, at the center, holds that the
encroachment of technological or social change will make the future different and it will feel different to
those within it. In a technologically altered culture, people will regard themselves and their lives in ways that
we cannot apprehend” (Malzberg 39). Evidentemente, hasta este punto las citas y definiciones utilizadas
provienen del mundo angloparlante. Resulta luego que usualmente asociamos el género de la ciencia ficcién
con Europa o Norteamérica, con los paises que histéricamente han liderado las transformaciones
tecnolégicas modernas. No obstante, la ciencia ficcidén es un género con un largo historial en América Latina.

Luis Cano, en su libro Infermitente recurrencia: la ciencia ficcion y el canon literario bispanoamericano, explora la
incursién de muchos autores candnicos latinoamericanos en tal género durante los siglos XIX y XX. Entre
los escritores que ¢l menciona y estudia encontramos a Horacio Quiroga, Jorge Luis Borges, Juana Manuela
Gorriti, Rubén Dario y Adolfo Bioy Casares, entre varios. En el caso de América Latina, Cano define la
ciencia ficcibn como un fenémeno literario que surge a la par con la modernidad y sus diferentes
manifestaciones culturales que van desde el romanticismo y el modernismo y, por supuesto, cultivado como
género con clerta intensidad y popularidad desde mediados del siglo XX. Su posicién es clara, la ciencia
ficcién es un género producido, con altas y bajas, desde hace un par de siglos en Latinoamérica. Entre los
paises que con mayor asiduidad cultivan la ciencia ficcién se encuentran México, Argentina y Cuba.

Explica Cano que en la mayorfa de los casos vistos en Argentina y México, dicha literatura viene
influenciada por la ciencia ficcién producida tanto en Europa como en los Estados Unidos. Sin embargo,
comenta el autor que en América Latina el modelo seguido ha sido mayormente el europeo, cuando menos en
el principio o en sus origenes. En Cuba, por ejemplo, se cultivé el género de la ciencia ficcién con gran
intensidad a partir de la experiencia e influencia soviética. Luego, procede a ofrecer una explicaciéon de las
particularidades de la ciencia ficcién latinoamericana.

Luis Cano menciona especificamente que: “la CF hispanoamericana presenta particularidades que
tienen como nucleo la mencionada discordancia entre los procesos de desarrollo socioeconémico y los
proyectos modernistas de tipo cultural” (16). Luego hace su propuesta mas especifica al decir que la ciencia
ficcién latinoamericana puede reconocerse por la intersecciéon de tres rasgos definitorios: didlogo con el
discurso de la ciencia, una reflexién y posicionamiento criticos sobre el efecto social de los avances
tecnologicos y las promesas de la modernidad (ciencia y progreso), y una reflexion filosofica y artistica de la
categoria temporal. Dice Cano: “En Hispanoamérica, en particular, la CF se ha caracterizado por una
constante actitud critica que disecciona el desarrollo de nuevas tecnologias, examina la forma en que éstas han
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sido manipuladas, y formula juicios sobre el papel del cientifico en su sociedad” (41-2). Explica que no es un
rechazo al desarrollo cientifico como tal, sino mas bien una posicién ambigua y critica que va de la esperanza
del desarrollo tecnoldgico a la desilusion frente a la promesa y creencia ciega en la ciencia y el progreso tan
prominentes especialmente durante el siglo XIX y principios del XX en América Latina.# Por supuesto, la
sospecha o la actitud de critica y de distancia frente a discursos totalizantes se acrecienta desde la llamada
postmodernidad.> Algo que queda claro, es que mientras la produccién de literatura de ciencia ficcién en los
paises industrializados del hemisferio Atlantico-norte gira en su mayorfa en torno a las ciencias duras, es decir
basada en un riguroso vocabulario de las ciencias tales como la fisica, la quimica, la biologia, robética, etc., en
el caso de América Latina la produccion de la ciencia ficcién se basa en la antropologia, la sociologia,
economia, geografia, etc., o las ciencias humanas. El aspecto de duda o desconfianza sobre el futuro (o el
presente) tecnologico, que menciona Cano, vy sus posibilidades, es lo que mas interesa para este ensayo,
puesto que tanto Acevedo como Cabiya lo aprovechan para cuestionar la formacion o la concepcion tipica de
comunidad.®

Como sefialara en un principio, en el caso de Puerto Rico, a pesar de los intensos procesos de
modernizacién ocurridos a mediados del siglo XX7 y a pesar del intenso contacto con la cultura literaria
norteamericana, la ciencia ficciéon es un género apenas cultivado o practicamente inexistente hasta la
publicacién de la novela de Rafael Acevedo titulada Exguisito cadaver (2001), y luego con la publicacién de las
colecciones de cuentos titulada Historias tremendas (1999) e Historias atroces (2003), y de las novelas La cabeza
(2005), Trance (2007) y Malas hierbas (2010) de Pedro Cabiya. Especialmente, Exqguisito caddvery Trance son dos
novelas que efectian una transaccioén critica sobre lo que significa vivir en una comunidad actual o futura,
precisamente, basada en los elementos criticos que provee la ciencia ficcién como género literario. Ambas
novelas, de diversas maneras, exploran la pregunta de cual es el sentido o significado de ser humano en una
comunidad estando inmersos en una tecnologia futura y de imprevisibles implicaciones. Sobre este aspecto,
resulta de utilidad la concepcién comunitaria que presenta Jean-Luc Nancy en su importante libro titulado
Inoperative Communities.

Nancy propone que las sociedades actuales, y muchos de sus intelectuales, entienden que las
formaciones tradicionales comunitarias, de lazos estrechos y de vinculos afectivo-identitarios, han sido
destruidas por los efectos nocivos del desarrollismo capitalista. Sin embargo, y aunque Nancy no ofrece una
teorfa precisa sobre qué es una comunidad, advierte sobre reacciones inversamente proporcionales a su
pérdida y en relacién a concepciones nostalgicas que llevan a una formacién comunitaria dura y cerrada o
sobre comunidades con un proyecto operante directivo y concretamente identitario con el objetivo final de
un desarrollo colectivo y nacional duro. Sefiala Nancy que en el siglo XX tales politicas identitarias y de
formacién comunitaria han llevado a extremos de violencia y de nacionalismo radical y excluyente. Esto ha
sido asi especialmente al considerar identidades nacionales que diversos grupos de interés han querido hacer
coagular a partir de elementos definitorios esenciales y permanentes en contraposicién a lo que no se es o el
consabido “Otro” o diferendo.® Aunque desde un punto de vista no tan critico, Benedit Anderson habia
sefialado que: “All the great classical communities conceived of themselves as cosmically central, through the
medium of a sacred languages linked to a superterrestrial order or power” (13). En su ya conocida teorfa
sobre comunidades imaginadas, la cohesién social es generada por una camaraderia transversal: “[...]
regardless of the actual inequality and exploitation that may prevail in each, the nation is always conceived as a
deep, horizontal comradeship” (7). Anderson apunta hacia una serie de elementos de identidad que hacen
que la comunidad, en este caso nacional, coagule. Tanto para Benedict Anderson como para Jean Luc Nancy
la comunidad y sus definiciones estan conectadas con la cuestién nacional.

Como punto de partida de mi argumentacion en este ensayo, Acevedo y Cabiya, desde los parametros
de la ciencia ficcién, hacen un comentario critico sobre la comunidad entendida en su cohesion y camaraderfa,
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y precisamente en el contexto de una sociedad tecnoldgicamente avanzada o en confrontacién con
tecnologfas desconocidas. Una observacién inicial que la novela Exquisito caddver arroja es que Acevedo se
escapa de una preocupacion por la construccion de lo nacional para ocuparse de lo comunitario en un nivel
aparentemente mucho mas inmediato. En gran medida este elemento es importante de sefialar puesto que la
literatura puertorriquefia ha sido tradicionalmente dominada por cuestiones de definiciones identitarias y
nacionales debido a su situacién especial en el contexto de los demas paises caribefios y latinoamericanos y
dada su relacién politica y cultural particular con los Estados Unidos.” Rafael Acevedo y Pedro Cabiya
pertenecen, en gran medida, a un grupo de escritores que escapan del efecto centripeto de los debates de
corte nacional o nacionalista. Por el contrario, en Exguisito caddver Acevedo hace varias referencias al
contexto de un Puerto Rico futuro en un sistema globalizado y altamente tecnolégico. Curiosamente, el
unico ensayo extenso que conozco hasta el momento sobre Exquisito caddver, y que toca temas relacionados
con la tecnologia y la ausencia de lo nacional, es el producido por Guillermo Irizarry y titulado “Tecnologias
discursivas del pensamiento posnacional en Exquisito cadaver, de Rafal Acevedo.” En este ensayo Irizarry
comenta que: “Exguisito caddver amplifica las tecnologfas digitales e hiperboliza el potencial totalizante del
sistema global” (206). Maés adelante en su ensayo Irizarry explica que esta novela “[...] desordena las
coordenadas topoldgicas, oblitera los bordes de la nacién y estuma el principio ético de la confraternidad
entre los miembros de dicha comunidad” (206). El sefialamiento ético y sobre la comunidad que hace Irizarry
resulta de interés al ser conjugado, en este ensayo, con las preocupaciones que plantea la novela como ciencia
ficcion.

El futuro descrito en esta novela queda enmarcado por dos acciones fundamentales: la investigacién
de un crimen, del Administrador del Sistema, y el viaje de un grupo combinado de ¢yborgs’® y de seres
humanos al espacio para buscar agua, puesto que ésta escasea en el planeta Tierra. Este viaje sideral es
llamado “Proyecto Orién.” El personaje principal de Exguisito caddver, un detective, se encuentra en un
proceso de entrenamiento para una organizacion privada investigadora de crimenes. En el futuro, como en la
actualidad neoliberal, la privatizacién se extiende para cubrir las funciones institucionales antes organizadas
por el estado. Puesto que el mundo que enfrenta ha sido reorganizado de nuevas maneras, y la situaciéon
histérica es distante y experimentada de manera fragmentaria, el personaje central se encuentra
continuamente reflexionando sobre la naturaleza de la realidad que encara: “Estoy en medio de una historia
de retazos, como es la realidad a la que tenemos que accesar por medio de la éptica numérica” (12). Esta
duda con respecto a la inmediatez del mundo que le rodea se enmarca sobre las dudas relativas al tiempo y su
configuracién: “La luz es tiempo, los colores son relojes, nosotros somos pequeflos fragmentos unidos por
un cuento que llaman cuerpo” (25). De hecho, el titulo de la novela se refiere a un juego de corte
fragmentario y absurdo que inventaron los escritores surrealistas en donde una persona aflade a ciegas un
verso nuevo al poema recibido por la persona anterior. El efecto puede ser poético, pero alucinante, al lector
enfrentarse a una cadena incoherente de frases. En cierta manera, a los surrealistas les interesaba revelar una
realidad oculta relacionada a una preocupacion con el inconsciente colectivo, las formas de construccion de la
realidad y por la formas de interaccién comunitaria.

La preocupacion por el tiempo y el espacio, tipicos de la ciencia ficcién, y que luego ocupara a
escritores como Borges y Cortazar, queda conectada a una preocupacion por la naturaleza del cuerpo y de sus
usos en cuanto al ser en el tiempo y el espacio. De hecho, el personaje del detective se entrena en su
profesién con maquinas de realidades virtuales para poder leer el rostro de los cadaveres de aquellos que han
sido asesinados y asi recuperar las dltimas imagenes vistas antes de morir. En este punto se habla de leer el
pensamiento restante interpretando las sefiales del cuerpo o “la semidtica de los musculos faciales” (17), lo
que revela una inserciéon de lo tecnoldgico en el cuerpo y el espacio abstracto de la memoria. La teotfa, un
poco anticipandose a la pelicula popular “Minority Report,”!! radica en que se ha encontrado una manera de
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rescatar las memotias ultimas de aquellos que mueren y asi poder esclarecer el crimen y mantener el control
de la poblaciéon. A esto se le llama “leer.” Pero mas importante, existe en la novela una clara intertexualidad
con “Blade Runner,”'? una de las peliculas mds importantes producidas sobre ciencia ficciéon y que
evidentemente ha tenido un impacto en Acevedo y en toda una generacién de escritores del género. El
personaje detective va a tener la funcién de perseguir a unos ¢yborgs que han violado o retado la ley del sistema
al haber apoyado una huelga. Eventualmente, como con el detective Rick Deckard de “Blade Runner,” se le
inducira a que desactive o asesine a estos ¢yborgs rebeldes.

El detective de Exguisito cadiver duda continuamente sobre la moralidad de sus acciones, pero
especialmente segiin va conociendo a los ¢yborgs que investiga. No es una coincidencia que la ciencia ficcién
como género ha adoptado la estructura de la novela detectivesca, que Exguisito caddver refleja, pero sobre todo
(de acuerdo a Luis Cano) las formulas narrativas conjugan fantasfas colectivas que reafirman intereses o
actitudes de comunidad y de ahi que se confirma un cierto consenso en relacién con un cuestionamiento
sobre la naturaleza de la realidad y de la moralidad. Por ello la ciencia ficcion tiene una disposicion critica
apoyada en la extrapolacion, la parodia y la analogfa.

El personaje del detective en la novela, se encuentra dudando continuamente sobre la realidad a la
cual se enfrenta, pero, curiosamente, se refugia en mundos virtuales generados por su maquina privada de
realidad virtual, una “Perceptron III Refurbished.” Por ejemplo, es a través de esa realidad virtual que
experimenta aspectos histéricos relacionados a la cafda del mundo de Berlin y a los incidentes de la Plaza de
Tiananmen en China en 1989. Gracias a este mundo de realidades virtuales y de ¢yborgs, la persona “real” y
sus comunidades quedan desplazadas y retadas. Aunque, al mismo tiempo, una forma de conocimiento sobre
el pasado es evidentemente adquirida. El conocimiento, en este futuro distante viene de las imdgenes y no de
los libros (que han sido destruidos por un virus). El desplazamiento que mencionara antes sobre las
comunidades no pasa por desapercibido para el detective. De hecho, en su relacién con los replicantes “su
funcién radica en insertar en ellos [los replicantes] la paranoia certificada” (33). Pero son los propios
replicantes, en su deseo de vivir quienes le van a ensefiar al detective el valor de la comunidad y de la propia
vida. En un momento dado, la desactivacién de unos de los replicantes le afecta profundamente: “Aquellas
gotas de aceite derramados por Frederick me deprimieron. No era sangre, estaba claro. Pero algo habia
muerto. Era como una metafora de aquello en lo que nosotros nos estaibamos convirtiendo. Peor, una
imagen de lo que ya somos” (40). Frente a su propia brutalidad represiva y los desecos de vivir de los
replicantes seflala que el modelo humano ya era “igualmente aberrado” (40). Por supuesto, toda la
interaccion entre seres humanos, ¢yborgs y el sistema se encuentra en un espacio urbano, en una gran ciudad
moderna inhéspita. De hecho, su relacién con los demas seres humanos se encuentra tan torcida que él
mismo reconoce que se ha convertido en un “cyberjunkie” (65) para escapar de la evidentemente aplastante
realidad. Su sistema de referencia vital queda desfamiliarizado, como sucede con el género de la ciencia
ficcién.  En el caso de Exguisito caddver no tiene que ver tanto con una prediccién limitada a lo que va a
suceder en el futuro, sino con desfamiliarizar y restructurar la experiencia del presente.

Sabemos que el detective se encuentra en una busqueda vital o existencial, si se quiere, y por ello
reconoce que “la vida es como si fuera una especie de cadaver exquisito” (116) que implica una secuencia
ilégica de eventos, pero a la cual se le puede asignar alguna significacién. Por ello intenta encontrar algo que
haga sentido en su experiencia vital: “Por eso, desnudarnos, mordernos, humedecernos mutuamente, es un
ritual desesperado que evidencia nuestra precariedad” (117). En cuyo caso representa un regreso a lo
esencialmente vital y a lo que ha sido la ultima frontera de la biopolitica. Tal precariedad no radica
exclusivamente en un problema existencial personal, sino mas bien en encontrarse perdido en un mundo
donde las relaciones entre seres humanos ha sido modificada de manera radical por la preponderancia de

nuevas tecnologias, viajes a través del tiempo, mundos virtuales, ¢yborgs, etc. Sin embargo, el prospecto es
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curiosamente positivo: “Todo es una gran obra inconclusa en la que patticipa cada ente, cada segundo. Un
inconmensurable cadaver exquisito” (139).

Hacia el final de la novela, el propio detective entra en duda sobre el sistema prevalente y su ser: “La
idea de mi mismo comenzaba a convertirse en un dilema” (40). Asi, las transformaciones de las relaciones de
comunidad y los deseos de una nueva forma de vida alejada del control de la Administracién/Corporacién
son puestas en evidencia. Los replicantes que habian ido a explorar el espacio con el objetivo de encontrar
deciden no regresar a la Tierra, su deseo es vivir en libertad. Igualmente, los replicantes que intentaba
desactivar el detective acaban rescatandolo cuando la corporacion va a matarlo. Estos mismos replicantes son
quienes le ayudan a escapar de la corporacion que lo habia contratado. El detective desarrolla as{ una relacién
mas estrecha con los replicantes que antes habia intentado desactivar/asesinar. Tanto su concepcion de
relacién comunitaria como su relacion humanitaria quedan modificadas por la experiencia con el diferendo.
Casi al final de la novela dice que “Los fui conociendo” (196) implicando asi la construccién de nuevas
alianzas comunitarias entre humanos y ¢yborgs en oposiciéon del mundo corporativo y administrativo que les
oprime y manipula.

En Pedro Cabiya y su novela Trance el conflicto o la debacle comunitaria cobra una dimensién mas
oscura y de eminente inmediatez. Mientras que para filésofos como Nancy el intento de coherencia
identitaria ha llevado a violencias contra poblaciones foraneas o en contra del otro desplazado, en Trance la
violencia viene desde adentro dirigida al seno mismo de aquellos que son “iguales.” Aunque, por supuesto, el
alien también sera un factor determinante en la ecuacién desafortunada de la violencia ejercida sobre la
comunidad. Esta novela, dividida en cuatro partes (Perro, Pato, Poeta y Principiante) tiene que ver con la
invasién del planeta Tierra por dos grupos distintos de extraterrestes que se encuentran en conflicto o guerra
y que arrastran e involucran involuntariamente a los seres humanos a tal conflicto. Aunque la novela posee
dicho elemento desestabilizador de una invasién de aliens a la tierra, el conflicto y las tensiones generadas por
la presencia de monstruos y seres espaciales queda insertada en una realidad presente e inmediata. Por
supuesto, esta es una tendencia contraria a los pardmetros usuales de la ciencia ficcidén, que coloca su accién
en el futuro. La insistencia en el presente obedece a la razén de que en la novela queda entendido que la
violencia generada entre los humanos resulta por la propia debacle entre los miembros de las respectivas
comunidades en el contexto de la ruina comunitaria de un Puerto Rico contemporineo, como veremos mas
adelante.

Otro elemento comin entre todas las historias es que, como indica el titulo, quedan interconectadas
por algin estado de trance. La Real Academia Espafiola define el trance como un “momento critico y

13

decisivo por el que pasa una persona” o como “Ultimo estado o tiempo de la vida, préximo a la muerte”
(Diccionario de la RAE 2008). La tercera definicién que ofrece la RAE y que resulta de interés para este ensayo
es que es un “estado en que un médium manifiesta fenémenos paranormales.” Estas tres definiciones
coinciden en las 4 partes de la novela en cuanto a que quedan conectadas por un pequefio monstruo invasor y
por su enemigo (invasor también) que logra desplazar el alma de un habitante de la tierra para ocupar su
cuerpo y asi llevar a cabo sus objetivos bélicos o guerra interestelar.

En la primera parte de la novela leemos sobre las reacciones de un perro que no sabe que es un perro
y que evidencia un discurrir humano. Nos enteramos posteriormente de que el perro-humano en cuestion es
el resultado de la invasion del cuerpo de Figueroa por una entidad extraterrestre. Desde esta primera parte se
evidencian los sintomas de alienacién entre los seres humanos, pero sobre todo se pone en escena toda la
violencia de la que el ser humano es capaz de ejercer contra otras formas de vida y contra s{ mismo: “ya hasta
los pueblos se han convertido en reductos de la desidia y el odio al préjimo™ (16).1> Por supuesto, esto lo dice
a partir de su experiencia perruna y de ser maltratado por su condicién de cuadripedo realengo despreciado y

atacado por todos aquellos que lo ven. El hombre-perro se queja continuamente de que nadie le socorre.
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Por supuesto, el hombre aperrado no puede entender su nueva condicién y lo dice directamente “Estoy como
transportado” (18). Luego de la primera sugerencia de un trance, el perro es entonces atropellado por un
auto que viaja a alta velocidad en una urbanizacién.

La segunda parte se refiere a un joven poeta enamorado de una chica, Evelyn, y de como ésta abusa
del poder erético que ejerce sobre él. El poeta es un joven marginalizado de quien todo el mundo también
abusa, por ser el tipico adolescente zerd y sensible, y por su habilidad de escribirle poemas de amor a su
enamorada. En esta seccion, el joven poeta se encuentra en un trance erdtico y por ello resulta objeto de
bromas cuando todos sus compafieros de escuela se enteran de su romance idilico. En su caso, su
marginalidad viene acompafiada de su propia autodestruccion al encontrarse mas alld de si, en éxtasis frente a
su enamorada: “Yo sonrefa como un retrasado mental” (44). Frente a todo el maltrato, la violencia viene
combinada por la anulacién de si: “Lo cierto era que Evelyn hacia conmigo lo que le daba la gana, por mas
que yo intentaba sincronizar mis gestos de decisién con sus caprichos” (40). En un momento dado sus
padres le regalan al poeta un auto por ser Valedictorian en su graduacion y en un intento de impresionar a su
enamorada éste la saca a pasear. Sin embargo este gesto resulta en un fiasco y eventualmente en tragedia. Sin
el poeta sabetlo, su objeto erético invita a un novio que tiene y a otra amiga, con su respectivo novio, y
culmina en un paseo desagradable para el joven poeta. En un momento cuando ella le pide conducir, ¢l dice:
“[...] me apeé con la falsa parsimonia y para distraer mi atencién del horror que me obligaba a ser espectador
y victima de mi propia anulacién, me puse a observar lo que habia en el solar baldio” (44). El paseo se torna
doblemente tragico cuando, en un caso de identidad confundida, un hombre los persigue, los hiere con un
arma de fuego y asesina a todos los que van en el auto, con excepcion del poeta. El asesino le ha perdonado
la vida al poeta al darse cuenta que se ha equivocado. El trance es dual, fascinado por su amor por Evelyn,
pero también por su incapacidad de defenderse frente a la agresién y la burla de ella y sus amigos, es
remachado por la violencia del asesino.  El trance ahora se encuentra también en el lector espiando
calladamente la violencia y erotismo que son descritos.

En esta novela erotismo y violencia estan directamente conectados, lo que nos recuerda las teorfas
sobre lo erético y la muerte de Georges Bataille, en donde la vida es expresada en su continuidad y afirmacién
por medio de lo erdtico frente a la ruptura y separacién que la muerte representa. En su teorfa, Bataille no
disocia la muerte de lo erdtico: “eroticism is assenting to life even in death” (11) y luego mds especificamente
explica: “My aim is to show that with all of them the concern is to substitute for the individual isolated
discontinuity a feeling of profound continuity” (15). Sin embargo, en este caso la violencia que experimentan
los personajes en Trance se refiere a una disociacién personal y colectiva contrariando el efecto tipico del amor
erético, como lo vemos en el caso del joven poeta en sus efectos negativos: “Senti una rara disociacién, como

reb]
1

si ya no estuviera alli” (44). En el momento mas sexual y erético de esta seccion el poeta dice al ver a su
enamorada hacer el amor con otro chico por el espejo retrovisor en el asiento trasero de su auto: “Me fue
imposible detener la ereccién. Me fue imposible apartar los ojos. En ese preciso instante se me ocurtié que
ademas me serfa imposible descender mas bajo. Pero entonces maté un perro” (46). Esta cita evidencia una
cierta desintegracion personal y muerte. Por supuesto, el perro atropellado en esta seccion es el perro que
encontramos en la primera parte y que contiene el alma desplazada de un ser humano. De la misma manera,
el asesino de los chicos sera el personaje de la préoxima seccién de la novela. La violencia luego es un
fenémeno que se extiende por todas partes y que lleva a una disociaciéon comunitaria.

En este momento nos damos cuenta que la propuesta de ciencia ficcién de Pedro Cabiya en Tranmce
resulta en percepciéon o comprension de que la violencia viene no tan solo de la presencia de los seres
extraterrestres (aunque minimizada en esta secciéon de la novela), quienes producen tension y violencia, sino
que la violencia y la destruccién de los lazos establecidos existe ya retratada en el seno de la sociedad humana.

Aunque Cabiya no entra en los detalles de adjudicacién de responsabilidades, los lectores pueden intuirlas
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como producto del capitalismo salvaje y sus tendencias a la destruccién, en la situacién critica o de crisis
econémica de Puerto Rico de los ultimos afios, en la pérdida de valores humanos, en la destruccién de la
sociedad civil por la corrupcion y el triunfo del narcotrafico y subsiguiente lumpenizacion de la sociedad, o
sencillamente en la tendencia de la humanidad en su pulsién de destruccién.” Queda claro luego que Trance
es una coleccién de historias en una novela que habla sobre la combinacién explosiva de tecnologias e
invasiones de a/iens unido a un mundo ya deteriorado y violento. La ciencia ficcién es un conducto que
acentua y devela estas transformaciones.

Volviendo a la segunda parte, y en relacion a la violencia y lo erdtico, la persona que ha asesinado a
los chicos en el auto es un traficante que se ha enamorado de su colega tirador de drogas. El asesino va
persiguiendo el auto del poeta porque piensa que su enamorado va en el auto y que le engafia con una mujer.
En él, el trance viene del amor homoerdtico, pero también viene de las pesadillas que tiene con una invasioén
de ovnis y con el monstruo de la historia que le habla telepaticamente en sus pesadillas. Esto le provoca
terror, pero lo peor viene de que uno de sus amigos evidencia una incapacidad militante para escuchar. De
hecho, su historia se desdobla en el problema de no ser escuchado. Su humillacién frente al miedo que le
provoca este sueflo es exacerbada por la humillacién de ser “pato”s y de ser rechazado por su amante: “Su
vida ahora servia para otra cosa que no fuera para dar testimonio del dolor inaguantable de haber conocido el
amor v la felicidad y acto seguido perderlos” (92). Al final, como torcedura de rosca sobre la violencia que
experimentamos como lectores, descubrimos que accidentalmente ha asfixiado a su bebé al colocar sobre ¢l
uno de los cargamentos de drogas en el auto mientras el bebé ocupaba su asiento trasero. Su madre lo habia
colocado allf por la mafiana. En este punto se hace claro que la violencia se extiende para afectar a los mas
inocentes.

La cuarta parte impresiona sobremanera por la violencia a la que es sometida un grupo de ancianos
cuando el alien invade el cuerpo de uno de estos envejecientes: Figueroa. El extraterrestre resulta ser quien al
principio de la novela habia desplazado el alma de Figueroa hacia el perro. El cuerpo ocupado de Figueroa
provoca tanto risa como panico entre sus amigos y su esposa, quienes no comprenden la situacién y piensan
que Figueroa se ha vuelto comicamente loco. Finalmente nos damos cuenta que la invasion de los cuerpos
resulta en que una de las facciones de extraterrestres intenta utilizar el cuerpo de Figueroa y el de su esposa

como una especie de aparato transmisor para comunicar un ataque inminente de parte de los enemigos:

Figueroa procedio a apretar el 16bulo de la oreja derecha de dofia Puruca con su dedo indice,
colocando el pulgar de la misma mano debajo del mentén. Con la otra mano tocd
levemente la nuca de la aterrorizada sefiora, y atiné la posicion de sus brazos, alzandoselos
apenas dos centimetros. Eché un ultimo vistazo a la configuracién y, al darse por satisfecho,
acercé la boca al oido de dofia Puruca. (110-111)

La secciéon se torna extremadamente violenta cuando Figueroa, el anciano invadido, ataca
brutalmente a su esposa porque esta se niega a cooperar y porque la conexién sideral no es efectiva. La
esposa, quien no entiende y se resiste a ser tratada como aparato telefénico mévil, termina suicidandose con
unas tijeras al pensar que su marido es en realidad un demonio, aunque en realidad, los lectores saben que es
un invasor del espacio. Esto queda confirmado al final, cuando el pequefio monstruo espacial que habia

visitado a Pato en sus suefios y que habia visto al Perro en un arbusto, le dice a Figueroa:

Te han estado vigilando desde el principio [Le contesta el agente con quien se comunica]. Sal
de la casa cuanto antes. No me llames otra vez. Todo esta perdido. El agente colgé.
Cabizbajo, Figueroa hizo lo mismo. Al instante la cocina se iluminé de rojo, y crecio a sus
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espaldas el feroz grufiido de un depredador ultraterreno. Figueroa prefirié no darse vuelta.
(129)

En este punto la otra faccién invasora ataca al alen que posee el cuerpo de Figueroa.

En ambas novelas las comunidades involucradas son comunidades sometidas a una violencia que
viene de la intromisién de unos aparatos tecnologicos fututisticos cuyo objetivo es controlar o redefinir la
existencia y produccion de los seres en cuestion y que reflejan un efecto deshumanizante. En ambos casos,
tanto en Exguisito caddver como en Tramce hay una cierta negacién, pero recuperaciéon simultinea de la
diferencia humana. Hay en ambas novela una advertencia sobre los efectos nocivos del poder basado en la
justificacion de una tecnologfa o en la intromision de unos espacios tecnolégicos de manera violenta sobre la
sociedad civil o las comunidades en cuestion. En las secciones descritas arriba observamos que la corrupcion,
la criminalizacién de la sociedad, la anomia social con la caida de toda autoridad civil, la ingobernabilidad y el
caos generalizado apuntan a como un espiritu de ciudadania se esfuma.

En Exquisito caddver 1a distorsion de lo humano visto a través del ¢yborg hace pensar en las formas de
dominacién que afectan tanto a los ¢yborgs como a los seres humanos.  En Trance la presencia del
extraterrestre se acopla a la violencia ya existente en el planeta Tierra y en especifico en el caso del Puerto
Rico contemporaneo. En ambos casos formas de asociacién comunitaria sufren de una fatiga que refleja su
propia autodestruccion.

Sin embargo, en este punto es necesario hacer una pregunta: ;Proponen ambos escritores que
debemos volver a una concepcién de comunidad originaria, pre-moderna, resistiva a los embates generados
por formas de tecnologfas destructivas (representadas en el ¢yborg, lo virtual y el alien) y por lo tanto ceder a la
nostalgia? sProponen Acevedo y Cabiya una comunidad resistente a los avances violentos y explotadores de
un sistema tecnoldgico basada en pardmetros tradicionales de identidad y de comunidad? Me parece que la
respuesta en ambas novelas es un rotundo no. De hecho, ambas novelas, por el tratamiento de los
personajes, parten de una sospecha profunda de una idea de comunidad y de identidades cerradas o
completas. Tengo la impresién de que ambos escritores reconocen la imposibilidad misma y las limitaciones
propias de las concepciones tradicionales de comunidades.!¢ En cierta medida, ambas novelas proponen, en
la descripcién misma de los seres humanos y del ambiente que habitan, que no existen valores comunes
eternos o absolutos que generan una cohesiéon e identidad absoluta. Ambos autores sefialan de manera sutil
que valores humanitarios y de solidaridad, quizas adscritos al concepto de comunidad, han sido desfasados
de acuerdo a las mds recientes experiencias cientificas y comunitarias.!” Queda claro que las comunidades
descritas en ambas novelas se encuentran vulnerables y expuestas ante /z 7ra divina.'® De hecho, en el caso de
Acevedo vemos el desarrollo paulatino de una solidaridad entre grupos que tienen entre si una conexion
relativamente tenue: ¢yborgs y humanos, ante una semejanza superficial (lo natural vs. lo generado por la
maquina) quedan solidarizados frente a la busqueda de libertad y frente al escape del control absoluto del
sistema que les ordena y somete. De la misma manera que en la pelicula “Blade Runner,” esta novela “invites
viewers [readers] to imagine coalitions capable of challenging the domination and exclusions that the novel
criticized but fails to move beyond” (McNamara 425).

Volviendo al tema de la comunidad, de la identidad y de cémo la violencia de un futuro o de una
tecnologfa desconocida o incierta genera una debacle social, ambas novelas comentan sobre la disolucién o
desfiguracién de lo que es humano (ya sea frente al ¢yborg o la tecnologia virtual o frente al monstruo invasor y
sus tecnologfas). En ambas novelas la violencia y la alienacién entre los sujetos en cuestion se hace patente en
los cuerpos desplazados, la soledad, la angustia y la violencia experimentada en el seno comunitario, la falta de
solidaridad y compasién y la carencia de comunicacién.

En el caso de Cabiya, la violencia generada por la invasién queda enmarcada en pequefilos momentos
de epifanfas intimas. Sin embargo, no hay propuesta de escape o de solucién frente a los invasores
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extraterrestres que se aprovechan del estado existente de la vida comunitaria (la violencia del mundo de las
drogas, la agresion entre los jovenes, el abuso en el hogar, etc.) para llevar a cabo su propia guerra. Las
comunidades existentes no han podido solidificarse en su promesa capitalista o de modernidad. Lo unico que
queda es la advertencia tipica de la ciencia ficcidon que es un aviso de cautela frente al futuro de tecnologias
que no se puede conocer o entender su alcance, pero que queda traducido también a una advertencia ante la
propia debilidad, la ausencia de solidaridades y la violencia interna a la que estamos acostumbrados. Al fin y
al cabo, la ciencia ficcién ocurre en la experiencia del mundo de cada dia transportada a lo desconocido. En
cada una de las novelas ha habido una transformacién de la humanidad al ser enfrentada con una violencia
que viene de un aspecto futurista, de una tecnologia que es o se ha vuelto incontrolable. Por un lado la
sociedad es victima de un aparato o sistema represivo que ejerce un control brutal, y por otro, de los
invasores del espacio con su habilidad superior de moverse por el mundo y controlatlo a pesar de nuestras
vidas. En Trance el final queda mas o menos abierto, a la espera de mayor destruccion, y carente de un
espacio colectivo que pueda enfrentar ese enemigo que se desconoce. En Exguisito caddver, Acevedo deja a
sus lectores con la posibilidad de una esperanza al ex-detective encontrar una vida a ocultas de la Corporacién
o de la Administracién y en solidaridad con los ¢yborgs que van buscando su libertad. Al fin y al cabo, como
sefiala el Guillermo Irizarry, se genera un enigma sobre una ontologia: “Puedo traducir el enigma ontolégico
que ronda la superficie narrativa en diversas interrogantes: ¢Quiénes somos? ¢Quién es el sujeto en co-
presencia con otros seres? ;Puede articularse dicha co-presencia virtualmenter ¢Qué tal con seres fabricados?
¢Cuadles son los limites de la subjetividad? [...]” (206). En otras palabras queda hecho explicito la
problematica de una subjetividad y de su comunidad.

Volviendo a la pregunta inicial del porqué de la presencia de la ciencia ficcién en Puerto Rico, en su
contexto de la violencia y advertencias de la ciencia ficcién, Puerto Rico fue uno de los paises que con mayor
celeridad se beneficié (pero que también sufrié) de las transformaciones tecnoldgicas e industriales. Sin
embargo, Puerto Rico es también una de las regiones de los Estados Unidos que mayor violencia social ha
experimentado. Por ejemplo, de acuerdo a las cifras presentadas por el Negociado de Investigaciones
Federales (FBI) la taza de crimen y de violencia en Puerto Rico es segunda a la de Washington DC, una de las
zonas de mas alta criminalidad en los EEUU (FBI, 2009). La ciencia ficcién es un género util para explorar el
tema de la violencia, la crisis identitaria o las transformaciones sociales. Luego, encontramos también una
nueva generacién de escritores interesados en pensar su posicion en el mundo y la situacién de Puerto Rico
en el contexto global, pero menos interesados en la construccion y definiciéon de identidades nacionales y
sobre todo versados ¢ interesados en una cultura literaria y cinematografica que trasciende fronteras
nacionales o de lo local. Por lo tanto, el interés por la ciencia ficcién resulta en un fenémeno literario til
para la exploracién y expresion de los problemas arriba mencionados por lo que la ciencia ficcién como
género representa.

En ambos casos, las comunidades descritas resultan en comunidades inoperantes, en cuanto a la falta
de un proyecto socio-politico especifico,!” especialmente en la convocaciéon indirecta que hacen ambos
Acevedo y Cabiya a la solidaridad entre todo ser humano sin importar las diferencias existentes entre si. Esta
solidaridad, no programatica o basada en doctrinas de identidad, podria romper el trance de los esencialismos
violentos al cual se encuentran aferrados cantidad de seres humanos. Las dos novelas generan una invitacion
similar a la pelicula “Blade Runner” donde: “the film leaves viewers to distinguish among the many forms of
dehumanization it depicts” (McNamara 443). El concepto de trance se hace ahora evidente y fundamental.
En ambas novelas los personajes se encuentran en un “momento critico y decisivo” y también en un “dltimo
estado o tiempo de la vida, préximo a la muerte” y que requiere alguna forma de accién urgente y radical.
Frente a ambos momentos se genera la necesidad de nuevas estrategias para enfrentar nuevos peligros o
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amenazas colectivas e invitar a la tarea de reconfigurar subjetividades y organizaciones comunitarias frente al
mundo contemporaneo. Ambos autores, desde diferentes perspectivas, invitan a los lectores a pensar sobre

nuevas posibilidades sociales y comunitarias frente a una inminente debacle social.
Notas

1 La literatura de la ciencia ficcién se ha concentrado en la narrativa en la forma de cuentos, novelas y cine.
2 Me refiero especificamente a Alejandro Tapia y Rivera (1826-1882).

3 Debo sefialar que hay una literatura extensa sobre el tema de la modernidad/modernizacion. Sin embatgo,
la definicién que hace Singer resulta util para este ensayo por la claridad con que propone un listado de
efectos de la modernidad sobre la sociedad. Para una lista completa de las caracteristicas de la modernizacioén
que sefiala Singer véase su libro Melodrama and Modernity y especificamente el capitulo “Meanings of
Modernity,” p. 21.

4 Desde otro angulo, Carlos Alonso explora un tema similar en su libro The Burden of Modernity: The Rhbetoric of
Cultural Discourse in Spanish America.

5> No es mi interés en este ensayo entrar en el debate de la existencia o no de la posmodernidad y su impacto
en el caso de Puerto Rico, sino més bien me intereso por entender ambas novelas en el contexto de la ciencia
ficcién como un género con una trayectoria histérica y su presencia en Acevedo y Cabiya. Sin embargo, serfa
interesante ubicar la presencia de la ciencia ficcién en Puerto Rico como un efecto posible de politicas
postidentitarias y posnacionales.

¢ Carlos Alonso, en su libro mencionado, The Burden of Modernity, comenta sobre cémo la mayoria de los
escritores que trabajan el tema de la modernidad o los procesos de modernizacién presentan una actitud de
distanciamiento o excepticismo frente a los avances y promesas de la ciencia y la tecnologia. El primer
parrafo con se inicia el Prefacio asi lo indica: “In the broadest terms, this book is an examination of the
repertory of strategies used by Spanish American writers and intellectuals to take their distance from their
otherwise explicit adoption and commitment to their discourses of modernity” (v).

7 Aqui me refiero especificamente a lo que se llamé Operation Bootstrap u Operacion Manos a la Obra (1948)
en donde el gobierno de los Estados Unidos inicia un proceso de inversién econdémica para un desarrollo
acelerado con el objetivo de convertir a Puerto Rico en un espacio o modelo de vitrina de la democracia para
el resto de América Latina. Esto se da, por supuesto, en el contexto de la Guerra Fria y contra el comunismo.

8 Utilizo aqui el término “diferendo” como marca de la diferencia, de la disputa, y que conecto con el
concepto del “otro,” del extrafio. Originalmente, de acuerdo al Diccionario de la Real Academia espafiola, el
vocablo es un americanismo (Cuba y Guatemala) que refiere a la “Diferencia, desacuerdo, discrepancia entre
instituciones o Estados” (RAE).

° En su reciente libro Luis Soto-Crespo, Mainland Passages: The Cultural Anomaly of Puerto Rico, el autor habla
del caso politico y cultural de Puerto Rico como una anomalfa, como un pais que encabalga una situacién
politica particular que ha provocado una relacién politica y cultural especial tanto con los Estados Unidos
como con el resto del Caribe y América Latina.

10 En este ensayo utilizo ¢yborgs o replicantes indistintamente.

11 “Minority Report” es una pelicula de ciencia ficcién en donde un grupo de policias se aprovechan de las
habilidades precognitivas de tres personas y que son utilizadas para predecir crimenes futuros. La pelicula
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esta basada en un cuento de ciencia ficcion escrito por Philip K. Dick (uno de los escritores mas importantes
de la ciencia ficcién norteamericana) titulado igualmente “The Minority Report” de 1956. La pelicula fue
dirigida por Steven Spielberg en 2002.

12 “Blade Runner” es una pelicula de ciencia ficcién norteamericana dirigida por el afamado Ridley Scott en
1982. De la misma manera que “Minority Report,” esta pelicula estd basada en una novela de Philip K. Dick
titulada Do Androids Dream of Electric Sheep de 1968. En la pelicula se presenta una visiéon de un futuro
distépico en donde un grupo de trabajadores ¢yborgs (replicantes en la pelicula) se rebela contra sus
manufactureros (la corporacion Tyrell) por haberles dado un corto registro de vida. Estos se acercan a quien
los cre6 buscando la posibilidad de extender su existencia. Cémo estos se han escapado de la colonia donde
trabajaban, y ante la amenaza que representan, un detective retirado llamado Deckard es contratado para
“retirar” (asesinar, si se puede utilizar el verbo) a este grupo de replicantes. En el proceso, la existencia
humana de Deckard queda cuestionada.

13 Aunque el autor nunca menciona Puerto Rico por su nombre, las descripciones urbanas y el uso dialectal
asf lo establece.

14 Como ejemplo de esta crisis social, econémica y politica, a principios del afio 2006 Puerto Rico enfrentd
los comienzos de una severa crisis fiscal donde el gobierno cerrd escuelas puiblicas y paralizé funciones no
esenciales administrativas gubernamentales como producto de haberse quedado sin fondos. En el afio de
2010, por ejemplo, el sistema universitario ha enfrentado una huelga general estudiantil prolongada como
producto de la crisis fiscal. Recientemente ha habido despidos masivos de empleados tanto en el sector
publico como en el privado llevando al pafs a una tasa de desempleo aproximado al 16%.

15 “Pato” en el habla de Puerto Rico significa homosexual y es considerado como un término derogatorio.

16 De hecho, Jean Luc Nancy, en Ingperative Communities, insiste en la deconstruccioén y demostracion de la
imposibilidad misma del concepto de comunidad desde una argumentacion filoséfica.

17 Desfasado no implica desaparicion, sino mas bien una transformacién o reconfiguracion.

18 Ira divina refiere a una idea de Giorgio Agamben sobre la exposicién a las pulsiones destructivas del
cosmos v a la fragilidad y vulnerabilidad propias de la existencia. Ante esto los seres humanos pueden optar
por formas de estar-en-comun.

19 Podria argumentarse, en mi opinién, que en las ultimas décadas la politica puertorriquefia, en todas sus
modalidades y orientaciones, se fundamenta mayormente sobre politicas de derecha en donde lo que importa
son las formas administrativas. En vez de cuestionatrse o preocuparse sobre qué sucede con una comunidad

con tales o cuales medidas establecidas, la politica gira mds bien en el como van a ser implementados los
recortes presupuestarios o las nuevas modalidades de administracién y control poblacional.
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