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Resumen

A mediados del siglo XX, la crisis de la Modernidad propicié un cambio de
paradigma en la ficcibn de mundos perdidos. A diferencia de las fantasias
imperialistas anteriores que acababan incorporando simbdlicamente la raza
perdida a la civilizacidn occidental supuestamente superior, varias novelas
de mundos perdidos modernas pintan sociedades primitivas que presentan
los rasgos de la perfeccion utdépica y encarnan el suefo cumplido del
paraiso. Por desgracia, el ser humano contemporaneo no siempre parece
digno de disfrutar la primitiva ciudad deseada. Por ejemplo, en la
arqueoficcion Los que no descienden de Eva (1941), de Luis Antonio de
Vega, el hombre es intrinsecamente imperfecto e incapaz de regresar al
paraiso perdido. Este ejemplo brillante espainol de la ficcion de mundos
perdidos explota habilmente la nocion pesimista de una utopia
esencialmente imposible.
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Title: Lost Worlds, Lost Paradises: Primitive City and Impossible Utopia in
Those Who Are Not Descended from Eve (1941), by Luis Antonio de Vega
Abstract

The crisis of Modernity in mid-twentieth century led to a paradigm shift in
lost world fiction. Unlike former imperialist fantasies in which the lost race
was symbolically incorporated into the allegedly superior Western
civilization, several modernist lost world romances depict primitive societies
endowed with utopian perfection, embodying thus the accomplished dream
of paradise. Unfortunately, contemporary mankind does not always seem
worthy of enjoying the primitive desired city. For example, in the lost race
tale Those Who Are Not Descended from Eve (1941), by Luis Antonio de
Vega, man is inherently flawed and unable to return to the lost paradise.
This brilliant Spanish example of lost world fiction skilfully exploits the
pessimistic notion of an essentially impossible utopia.
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1. Mundos perdidos y (anti)utopia

La mutacién de mentalidades propiciada por la Revolucion Industrial
favorecidé, entre otras cosas, un enriquecimiento de la literatura
centrada en pintar sociedades radicalmente distintas a las del mundo
real. A la utopia, o descripcion de la ciudad perfecta, y al viaje
imaginario, o narracién de aventuras en espacios que reflejan como
espejos deformadores las aberraciones y ridiculos de la civitas
mundana, se sumaron nuevos géneros tematicos ajustados a las
nuevas circunstancias. Por ejemplo, la creciente influencia del
progreso cientifico y técnico facilitd una boga también creciente de la
ciencia ficcion como género capaz de dotar de nueva plausibilidad al
sueno o la pesadilla de la ciudad por venir. Otro género de enorme
fortuna popular respondid a las nuevas exigencias de verosimilitud en
la creacion de un universo especulativo, pero situaba la ciudad
imaginaria no en un futuro fantaseado, sino en el pasado, un pasado
milagrosamente pervivido para disfrute del aventurero v,
subsidiariamente, de los lectores. De esta forma, se perseguia a la
vez el atractivo de la ambientacidén histérica y el de la explotacion
literaria del deseo utdpico. Este género es lo que se suele denominar
en inglés lost-race fiction o lost world romance y que en espafol
podriamos llamar arqueoficcion, dadas sus raices en los progresos de
la Arqueologia. Esta modalidad literaria (antes de pasar al cine y a la
historieta) experimentd un gran auge en la segunda mitad del siglo
XIX y la primera mitad del siglo XX. Las exploraciones maritimas
habian vuelto increibles las islas fabulosas habituales en los viajes
imaginarios, pero cabia aun la posibilidad de pensar que existieran en
los diversos parajes continentales todavia no hollados por el hombre
blanco no solo poblaciones exdticas desconocidas, sino también
comunidades que hubieran prolongado hasta la época contemporanea
civilizaciones antiguas, cuya desaparicién propiciaba una especie de
nostalgia culturalista que tiene su correlato en la moda paralela de la
novela arqueoldgica (histérica). Se podia concebir incluso que hubiera
también lugares tan aislados que hubiesen podido conservar la flora y
fauna extinguidas que los progresos de la Paleontologia estaban
dando a conocer, al mismo tiempo que los arquedlogos aventureros
sacaban a la luz ruinas espléndidas, cuya noticia la prensa difundia
enseguida entre las masas. Todos estos avances, muy publicitados,
facilitaron que se aceptara la plausibilidad de la existencia de razas y
mundos perdidos y, por ende, su aprovechamiento literario. Segun
afirma Guillaud (1993: 13) refiriéndose a este tipo de narraciones:

La majorité des ouvrages [...] concerne des voyages “réels”, rendus
crédibles par les possibilités illimitées des sciences nouvelles et des
conquétes coloniales. La fiction est soudainement concurrencée par la
réalité. Les découvertes de Troie, de Zimbabwe, de Machu Picchu, du
tombeau de Toutankhamon, tout cela fait de I'époque I'age d’or de
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I'archéologie et de I'exploration scientifique, avec lesquelles la fiction
est en relation naturelle.

Tales descubrimientos conferian a estas arqueoficciones una
verosimilitud de nuevo cufio, acorde también con la mayor exigencia
de realismo en la literatura coetdanea en general. Si a ello se afiade su
estrecha relacion con la empresa colonial, sin la cual era dificil pensar
siqguiera en descubrir razas perdidas a falta de la exploracion
sistematica que constituia el requisito previo a la ocupacidon de
cualquier territorio, no extranard demasiado su fortuna en los
decenios de expansién imperialista, ni que el género fuera cultivado
sobre todo en Francia y, mas aun, en las dos grandes potencias
anglosajonas: “Especially in both Britain and America, during those
years between the 1870s and the 1930s, by far the most popular kind
of imaginary voyage took the form of the so-called ‘lost-race’ novel”
(Clareson 1985: 118). Bastara recordar a este respecto el éxito
ininterrumpido de novelas como King Solomon’s Mines' (1885) y She
(1887), de H. Rider Haggard, o de The Lost World (1912), de Arthur
Conan Doyle?, a las que se pueden sumar las reediciones de las
arqueoficciones populares de Edgar Rice Burroughs (por ejemplo, The
Land That Time Forgot, 1918, de titulo significativo), entre otras
muchas menos recordadas hoy. En lengua francesa, ademas de los
relatos de J.-H. Rosny ainé en los que este maestro de la ficcidn
prehistdrica imagina la supervivencia de una fauna antediluviana y de
distintas especies de hominidos ("Nymphée”, 1893; “Les Profondeurs
de Kyamo”, 1896, etc.), se pueden recordar el superventas, muy bien
escrito por lo demds, de Pierre Benoit L‘Atlantide® (1919), que
consagro el mito, ya presente en She, de la princesa letalmente
atractiva, y varias arqueoficciones casi olvidadas, pero que se
tradujeron contemporaneamente al espafiol, entre las que cuentan,
por ejemplo, L’Epouse du soleil* (1915), de Gaston Leroux; La Cité
des premiers hommes> (1929), de Maurice Champagne, ambas sobre
todo de aventuras, y otra quiza menos convencional, la fictocientifica
Le Peuple du péle® (1907), de Charles Derennes, a las que se puede

! las minas de Salomdn, traduccion de Gaziel, Barcelona, Seix Barral, 1921. Solo
indicamos las traducciones anteriores a la arqueoficcion de Vega considerada.
Existen muchas otras versiones espafiolas posteriores.

2 El mundo perdido, traduccién de F. R. Vadillo, Madrid, Marisal, 1940.

3 Esta novela celebérrima, que inspiré luego una magistral versién cinematografica
de Georg Wilhelm Pabst filmada en 1932 en tres versiones linguisticas distintas (Die
Herrin von Atlantis, L’Atlantide, The Mistress of Atlantis), fue traducida al espafol
por Rafael Cansinos-Asséns (La Atlantida, Madrid, G. Hernandez y Salo Saez,
1927).

* La esposa del Sol, traduccién anénima, Madrid, Saturnino Calleja, 1917.

> La ciudad de los primeros hombres, traduccién andnima publicada en la coleccién
periddica La Novela Fantéastica en 1932,

® El pueblo del polo, traduccién de Manuel Abril, Madrid, Jimenez y Molina, 1921.
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sumar la castamente erdtica Sirenide’ (1921) italiana de Nino
Salvaneschi. Estas obras no eran todas necesariamente procoloniales.
Por ejemplo, el erotismo de la Ayesha de Haggard o de la Antinéa de
Benoit pone de relieve mas bien la vulnerabilidad del aventurero
europeo, que queda atrapado tanto como el lector por la fascinacion
refinada y barbara a la vez de esas figuras femeninas, ademas de
servir de comentario sobre la actualidad®. No obstante, la
arqueoficcidon solia narrar sobre todo el triunfo del hombre blanco
sobre la sociedad descubierta, por mucho que esta se presentara con
todo el prestigio de la antigiedad. Se trataba de fantasias de
posesién que respondian a una actualizacion del impulso utdpico de
acuerdo con la nueva cosmovision econdmica y politica del
capitalismo triunfante, segun han sefalado varios estudiosos. Para
Rieder, “[t]he plots of ‘romantic’ lost-race fiction can be summarized
on the whole as fantasies of appropriation in (and sometimes of) the
‘virgin territory’ of previously inaccessible foreign lands” (2008: 40).
Estas fantasias tenian, en efecto, un caracter marcadamente
utopico, aunque de forma un tanto paraddjica. No se trataba de
contar el ascenso del self~-made man en el marco empirico de la
novela realista, sino de dar una imagen fantastica de ese ascenso, en
forma de quimera utdpica de sustitucion. En palabras de Khouri, “[i]n
a dream of conquest coupled with a desire to recapture a utopianized
lost history, the witness-traveller looks backward to reconsider a
utopian past divorced from historical becoming” (1983: 171). Sin
embargo, la funcién del visitante quedaba invertida, pues el viajero
admirador ya no deseaba integrarse en la ciudad utdpica, sino
reconfigurar la ciudad utdpica a la medida de sus deseos: “The lost-
race utopist does not seek any democratic equality with the
dominated classes; he yearns to be in the place of the dominant
class” (188). Se trataba de apoderarse de los tesoros y de la mano de
la princesa, esto es, de satisfacer los anhelos mas profundos del
varén (post)victoriano. Con esto se afirmaba, al paso, la superioridad
de la sociedad occidental contemporanea sobre la decadente y aislada
del espacio utdpico, que quedaba asi anulada. Incluso fisicamente,
pues suele ocurrir en estas ficciones que la intervencién del
explorador ponga en marcha una mecanica que acaba terminando
enteramente con la civilizacién descubierta, sea por aculturacién, sea

’ El reino de las sirenas, traduccion de R. M. Tenreiro, Madrid, Reus, 1928.

8 En Benoit, “I'Antiquité historique, mythique, biblique renait dans un décor
contemporain, en sorte que le souvenir des événements les plus anciens vient
éclairer l'actualité, projetant sur elle une lumiére poétique et symbolique” (Foucrier
1994: 27). Vega haria exactamente lo mismo en Los que no descienden de Eva,
que guarda bastantes similitudes con la célebre arqueoficcién del autor francés.
Segun Carrasco Gonzalez, “[h]ay unas claras similitudes con La Atlantida de Pierre
Benoit en su planteamiento pero difiere en el humor y la resolucién” (2009: 229).
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a causa de una catastrofe natural o politica. EIl mundo perdido podia
ser un paraiso, pero sus habitantes y su sociedad milagrosamente
supervivientes se equiparaban a efectos practicos con los salvajes
gue, en la imaginacion colonial, distaban de merecer tal edén (Street
1975: 127):

[T]he knowledge of European man’s place at the top of the
evolutionary tree and his inherited superiority over these earlier
forms of life forces the author to place in this paradise a race of men
as savage and bloodthirsty as the traveller’s tales had led people to
expect. These lowly creatures have failed to take full advantage of
their environment; so they require the benevolent trusteeship of their
superior white brothers to put them on the right path.

Este molde de la arqueoficcién fue el mas comun y tiene
ejemplos hasta en literaturas, como la espafiola, sin demasiada
tradicion en la ficcion de aventuras exdticas, aventuras que solian
servir de excipiente narrativo a la descripcién del mundo perdido y de
su raza o razas. Sin embargo, una modalidad tan popular no podia
guedar sin émulos y el principal escritor espafiol de novela popular en
el periodo de entreguerras (mundiales), Jesus de Aragdn, publicé en
1929 la arqueoficcibn mas fiel a los modelos imperialistas
anglosajones, La ciudad  sepultada, la cual presenta
convencionalmente casi todos los cronotopos del género, vya
convertidos en lugares comunes. No obstante, la arqueoficcion tuvo
en Espafa otras manifestaciones de mayor pretension literaria que
reflejaron, ademads, su mutacidon desde sus inicios proimperialistas.
De hecho, si la arqueoficcidén popular habia prolongado durante un
largo periodo el convencimiento colonial de la superioridad blanca vy
occidental moderna, no faltaron obras de la modalidad escritas por
intelectuales mas atentos al signo de los tiempos, a la crisis de
valores subsiguiente a la Gran Guerra. En ese momento de conciencia
de crisis, la utopia de los mundos perdidos se transformd a veces en
su contrario. En arqueoficciones distdpicas como Land under England,
de Joseph O’Neill, o La Révolte des volcans, de Camille Audigier,
publicadas ambas el mismo afio y de asunto parecido, “le héros est
lui-méme tenté d’abdiquer sa personnalité, anticipation symbolique
du processus d’‘apathie collective que frappera les peuples subissant
le joug totalitaire” (Guillaud 2000: 111). Estas dos novelas son
parabolas transparentes del nazismo, aunque el hecho de presentar
ambas como raza perdida a los descendientes robotizados de legiones
romanas supervivientes en espacios subterraneos ilustra también, en
forma de parabola, que el imperialismo totalitario del presente no
hacia sino heredar usos antiguos. La narrativa de mundos perdidos se
convirtid asi en una especie de distopia de un pasado sometido a
juicio mediante la ficcién, tal como sugieren también las dos
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principales arqueoficciones distopicas espafolas en este registro, el
relato “En la caverna encantada” (1929 en la Argentina; luego
recogido en E/ libro de las narraciones, 1936), de José Maria
Salaverria, y El Dorado (1942), de Ricardo Baroja. En ambas,
aventureros modernos acceden a unas comunidades aisladas en
Sudamérica que son trasuntos de las legendarias Ciudad de los
Césares patagonica y de El Dorado, respectivamente, no encontrando
alli mas que unos descendientes degenerados y antropéfagos de los
conquistadores, cuya descripcidon supone una condenacion simbdlica
de la colonizacién espafola y, sobre todo, de las sociedades criollas
del presente a que habia dado lugar.

La tendencia distépica de la arqueoficcion del periodo
interbélico no fue la Unica respuesta del género a las tensiones
sociales y geopoliticas contemporaneas. Paralelamente, una novela
inglesa de influencia incalculable, cuya magistral adaptacion al cine
por Frank Capra en 1937, con el mismo titulo, multiplicé la difusién
de su asunto y consagrd Shangri-La como ejemplo paradigmatico de
mundo perdido®, regresé a las raices histdricas de la arqueoficcion®

° Por ejemplo, en una arqueoficcién de tema americano que describe de manera
mucho mas positiva para el legado hispanico la ciudad colonial perdida como es E/
Valle del Olvido (1942), de Enrique Guzman Prado (José Mallorqui), la protagonista,
hija del patriarca espafiol que gobierna con autoridad paternal(ista) la sociedad
utopica de ese mundo perdido, en que conviven armonicamente indigenas vy
espafioles con mentalidad del Siglo de Oro, lo describe como sigue: “Nuestro Valle
tiene algo de Shangri-La [...]. No estd en medio del Tibet, pero si en los Andes. La
vida no transcurre en él en medio de una juventud casi eterna, pero todo el que ha
llegado a él ha querido permanecer alli para siempre” (Guzman Prado 1942: 31a).
El referente debid de ser la célebre pelicula norteamericana, porque la novela
inglesa que le habia servido de base no se traduciria en Espana hasta algo mas
tarde (Horizontes perdidos, version de H. C. Granch, Barcelona, Molino, 1944).

19 Tras episodios de mundos perdidos en el marco de narraciones pertenecientes a
otros géneros, como la parte dedicada a El Dorado en Candide (1759), de Voltaire,
entre los primeros ejemplos de arqueoficcion se cuentan dos utopias francesas, a
saber, Le Vallon aérien (1810), de Mosneron, en que un viajero aerostatico
descubre en un valle perdido de los Pirineos una aislada comunidad agricola
patriarcal y comunista y, sobre todo, Les Battuécas (1816), de Mme de Genlis. Las
Batuecas son una comarca montanosa de la regién salmantina en que, segun esa
escritora, algunos godos habrian encontrado refugio tras la invasion musulmana de
la Peninsula Ibérica y alli habrian vivido ignorados hasta su descubrimiento, tras lo
cual habrian decidido mantenerse lejos del resto del mundo y conservar sus
utdpicas costumbres -“[i]ls vivent dans une égalité absolue, ignorent I'argent, I'art,
les métaux précieux, la propriété privée et subsistent par la culture et I'élevage
dans une parfaite simplicité de moeurs” (Trousson 1999: 179)-. Esta novela, que se
tradujo tanto al espanol como al inglés, se habia inspirado en una leyenda
popularizada por una comedia muy anterior de Lope de Vega titulada Las Batuecas
del dugue de Alba (1638). Esta obra podria ser la primera arqueoficcion europea
(existe un precedente mucho mas antiguo de mundo perdido utépico, escrito por el
poeta chino Tao Yuanming hace unos quince siglos). Al menos, la estructura tipica
del género, en su modalidad procolonial mas conocida, ya estd presente en la
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al imaginar una tierra aislada con todos los atractivos de lo utépico y
hasta de lo paradisiaco. Lost Horizon (1933), de James Hilton, situa
en aquel valle ignoto del Himalaya una poblacion feliz y de
extraordinaria longevidad liderada por un lama, un misionero europeo
pluricentenario, que obra por convertir tal lugar en el refugio de una
cultura amenazada por la destruccion bélica mundial, que ya se
presentia préxima. De esta manera, el aislamiento del mundo perdido
dejaba de ser un obstaculo que habia de superarse a fin incorporar la
raza superviviente a la civilizacién occidental moderna y pasaba a
garantizar la posibilidad de preservar la utopia del pasado en medio
de los horrores de la Modernidad, esto es, como un museo vivo de
una edad de oro perdida. Por desgracia, el hombre contemporaneo ya
no parece digno de disfrutar inocentemente la utépica ciudad sofiada:
el diplomatico britanico que llega a la mitica Shangri-La ideada por
Hilton no la ha alcanzado por su esfuerzo explorador, sino que es
llevado a ella para que suceda al anciano lama. Sin embargo, ni
siqguiera parece entender lo que esa utopia significa, pues acaba
marchandose y, aunque la nostalgia del paraiso es ineludible y, al
final de la novela, lo vemos intentando por todos los medios regresar
a la ciudad feliz entrevista, es dudoso que la pueda recuperar, de
forma analoga a cdmo el oficial francés de L’Atlantide, de Benoit, que
habia escapado milagrosamente a la fascinacion de Antinéa, termina
por volver a adentrarse en el desierto en busca del edén erdtico (y
efimero) de la reina de la Atlantida sahariana. Esta ultima novela, que
carece de cualquier subtexto utdpico, ya presenta un tipo de héroe
vulnerable e incapaz de aprovechar lo que se le ha ofrecido sin
esfuerzo por su parte, de manera que pudo influir, asimismo, en la
transformacién de los tdépicos del género en cuanto a |la
caracterizacion del aventurero moral o psicolégicamente defectuoso,
antes de que Hilton introdujera la inversion fundamental de sus polos
positivo y negativo. De esta manera, la ciudad occidental moderna,
gue se presentaba mas o menos claramente como modelo a seguir en
la arqueoficcion imperial, se convierte en el tipo de sociedad de la
gue se huye, prefiriéndose asi la ciudad perdida del pasado, donde se
conservaria un modo de vida de una sencillez pastoral vy
pretecnoldgica.

Este fendmeno de utopizacidn nostalgica de la arqueoficcién,
consagrada sobre todo por Hilton y Capra, cobré mayor protagonismo
en torno a la Segunda Guerra Mundial. Aunque en la narrativa
popular siguié explotandose el potencial de aventura que entrafiaban
los mundos perdidos, las matanzas perpetradas, el horror

comedia de Lope: los descendientes semisalvajes de los godos perviven en el
cerrado valle de las Batuecas hasta su descubrimiento e incorporacién a la
civilizacion cristiana contemporanea, asi como a los dominios feudales del noble
explorador, el Dugque de Alba.
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indescriptible del Holocausto, la amenaza constante de una técnica
gque, desde Hiroshima, ya era capaz de terminar con el género
humano, y la crisis cultural coetanea de la Modernidad favorecieron
seguramente una nueva valoracion de la antitesis de la civilizacion
moderna, esto es, de lo primitivo, lo que también se vio favorecido
por una antropologia ya muy alejada del social-darwinismo primario
de sus comienzos. Esta nueva actitud y su consecuencia en la
literatura es patente en Los pasos perdidos (1953), de Alejo
Carpentier, un texto paradigmatico del género en el periodo de la
Guerra Fria. Esta obra maestra tiene un posible precedente
peninsular en la novela que nos ocupa, Los que no descienden de Eva
(1931), de Luis Antonio de Vega, quiza el autor colonial espafiol mas
destacado, aunque esta calificacion exigiria matices tras la lectura de
esa novela, la cual resulta a menudo subrepticia y paraddjicamente
anticolonialista.

2. Los pasos perdidos de Luis Antonio de Vega: Los que no
descienden de Eva y el paraiso imposible

Luis Antonio de Vega es recordado, de serlo, sobre todo por sus
narraciones ambientadas en el Marruecos del protectorado espanol,
en cuyas ciudades de Larache y Tetuan residid bastantes afios. Pronto
se prendd de aquel ambiente, hasta el punto de aprender las lenguas
locales y de mantener estrechos tratos con la poblacién autéctona, tal
como se desprende del aire de observacidon genuina que rezuma su
obra. Su cercania a los naturales del pais no se tradujo, sin embargo,
en una solidaridad con sus anhelos de independencia, pues fue
siempre un defensor de la labor de Espana en el protectorado v,
asimismo, apoy0 activamente la politica colonial del franquismo, con
el que se alined desde el principio. Por ejemplo, durante la Guerra
Civil de 1936, publicd en la prensa falangista relatos de propaganda
como el curioso “El alfakih del panuelo celeste” (1938), en que el
protagonista desbarata una conspiracién soviética encaminada a
arruinar el orden colonial con la ayuda de un aparato futurista de
proyeccion de imagenes a distancia, segun el modelo de los futuros
technothrillers, y con un planteamiento y desarrollo, salvadas las
distancias, no muy diferente al adoptado por John Buchan en sus
novelas de espionaje e intriga en defensa del imperio britanico. Vega
escribio, de hecho, numerosos relatos de este ultimo tipo, cuyos
titulos son elocuentes, como Mis amigos eran espias (1943) y Espias
sobre el mapa de Africa (1943), obras en las que no falta un humor
de tintes parddicos y hasta vanguardistas. Otras novelas suyas
norteafricanas explotan mas bien un costumbrismo exdético vy
pintoresco, heredero hasta cierto punto del orientalismo romantico,
como ocurre en Amor entrd en la juderia (1944) o Los hijos del novio
(1945). Sin embargo, este costumbrismo no es una prolongacién
tradicionalista, sino que estd oportunamente actualizado mediante
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una técnica narrativa cercana al reportaje. Sin embargo, Vega suele
anadir un elemento no muy comun en este tipo de ficciones
periodisticas, a saber, su preferencia por la narrativa en primera
persona, sea por un prurito de darselas de aventurero, sea para
conferir a la fabula un caracter subjetivo que la alejara del reportaje
para incidir en su dimension humana, de vivencia tanto mas verosimil
por cuanto hasta las peripecias mas extravagantes se convierten
imaginativamente en plausibles gracias a su imbricacién en una
experiencia supuestamente personal. El narrador de costumbres no
es un mero observador, sino que participa intimamente en el mundo
descrito y le transmite su sensibilidad propia. Como explica Carrasco
Gonzalez (2009: 224-225):

Luis Antonio de Vega crea un pequefio mundo de fantasia y de
misterios que adereza la extraordinaria vida colonial, la mezcla de
religiones y razas, el color de las ropas distintas, el sonido confuso de
las diferentes lenguas. A veces parece un desarraigado que se
encuentra bien en este mundo provisional. Suele ser él mismo el
protagonista de los relatos y, con su nombre y apellidos, se ve
trasladado al lugar de su suenfo, a la aventura amorosa mas
imaginativa, al solar inexplorado de la raza perdida. Hay en sus
novelas unas caracteristicas comunes: enlazar con igual simpatia a
moros y judios, describir con igual entusiasmo sus barrios separados,
deslumbrar las costumbres ancestrales y los ritos familiares o
religiosos. Y hay una predileccidon latente por la mujer. El misterio de
la desconocida encarna el ideal entrevisto, pero nunca alcanzado. Y,
entre las mujeres, un regusto sin disimulo por las prostitutas cuyos
barrios son el escenario habitual de muchos capitulos. Y por las
espias existentes o inexistentes que poblaban las colonias como
pajaros de estacién. Siempre en la indagacién, tras la mujer-madre o,
mas aun, la mujer-amante, el ideal imposible simbolizado en
profesiones inestables y desaconsejables.

Estas caracteristicas se dan también en las “dos mejores
novelas de Luis Antonio de Vega”, en las que el autor “es el
protagonista de dos extraordinarios relatos de aventuras y misterio,
de fantasia pura, de humor irénico, de ternura, y de amor imposible
como siempre” (228), segun el mismo estudioso. En ellas, Vega se
distancia algo del costumbrismo neorrealista tipico de su obra para
pergenar espacios de fantasia en los que se plantea sobre todo el
choque entre los suefios y una realidad conformada por siglos de
tradicion, mientras que lo colonial y su dimensidn politica se quedan
en mero trasfondo de unos conflictos en gran medida independientes
de la realidad coyuntural del protectorado. De hecho, estas dos
novelas ni siquiera se desarrollan en este, sino en la Argelia francesa
en el caso de Yo le di mis ojos (1952) y en un lugar ignoto del
desierto en Los que no descienden de Eva (1941). De ambas, la
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publicada en fecha mas tardia es la mas convencional o, al menos, la
gue se aleja menos de la manera caracteristica del autor. Su premisa
argumental es claramente fabulosa: el protagonista dona sus ojos vy,
tras su muerte, estos son transplantados a una joven morabita, que
vive desde entonces el conflicto entre su personalidad enteramente
sometida a las costumbres de su pueblo y la presencia cada vez mas
invasora de la mentalidad moderna occidental y masculina del
antiguo duefo de los ojos. No obstante, Vega presta atencidén sobre
todo a los habitos y creencias de la cerrada y rigorista sociedad de los
bereberes ibadies del valle argelino de Mzab, lo que rebaja
considerablemente el alcance propiamente fantastico de la novela. En
cambio, Los que no descienden de Eva reduce el realismo fotografico
al minimo en favor de la invencién de un mitico mundo perdido,
mediante el cual Vega da rienda suelta a su vena especulativa y
utopica, creando asi una parabola de una coherencia y unidad
estilistica y de sentido que contrasta favorablemente con el
desequilibrado abigarramiento de sus demas novelas, derivado de su
gusto por la mera anécdota o el detalle pintoresco. En Los que no
descienden de Eva, esa anécdota se supedita claramente a un fin. El
tipismo de las primeras paginas no se explota como tal fuera de una
ambientacion exotica que contribuye, por el alejamiento de su
espacio imaginario del conocido por la mayoria de los lectores
hispanos, a prepararlos para suspender su incredulidad en el extrafio
universo del valle aislado del mundo a que Vega los transporta. Como
sefiald Melchor Fernandez Almagro al aparecer la novela (1941), el
libro no solo era importante por significar un ejemplo del género, no
muy frecuente en la literatura espafnola, de “la novela de viajes, de
ambiente exodtico, de aventuras”, sino también por la dimensidon mas
profunda anadida:

[S]egun vamos recorriendo, llevados de maximo interés, los capitulos
de dicha novela, advertimos que la invitacién al viaje que nos hace la
Musa gentilisima de Luis Antonio de Vega es de mas vuelo aun, de
tentacién mas poderosa, puesto que Marruecos sirve en este caso de
transito a un mundo fantastico y lirico, con lo que el atractivo color
local que, sin mucho mas, hubiera bastado a solazarnos, se resuelve
en tonos y luces de mas profunda motivaciéon; luces y tonos de
narracidon poematica, no exenta de otros elementos étnicos o
socioldgicos que enriguecen su contenido y que, trabajados con sumo
arte, no pueden por menos de contribuir a la varia y penetrante
seduccidn del conjunto. (Ferndndez Almagro 1941: 10)

A este atractivo estructural, por asi decir, se suma para el
critico el acierto de la prosa de Vega, cuya variedad de registros
justifica, en su opinién, la valoracién del “*mucho abolengo literario”
de la curiosa aventura narrada, “cuyas peripecias se nos refieren en
prosa animadisima, tocada de poesia, que a veces se completa y
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afina con la exploracidon psicoldogica y que en alguna ocasidén se hace
satira e ironia”. El juicio no puede ser, pues, mas positivo. Sin
embargo, la novela, que habia ganado el primer premio “Miguel de
Unamuno” de ediciones Patria, solo se ha reeditado dos veces (en
1941 y en 1956, sin apenas mas cambios que la supresion del
epigrafe coranico inicial). Tampoco ha suscitado practicamente
comentarios posteriores hasta el presente, quizd por la persistente
falta de consideracién de determinados géneros como la novela de
aventuras o la ficcidn cientifica desde el (anti)franquismo, a diferencia
del respeto mostrado hacia esas modalidades literarias por los
mejores criticos de la primera mitad del siglo XX, Fernandez Almagro
incluido. Precisamente, Los que no descienden de Eva auna aventuras
e invencion de un universo que resulta tan ajeno a la humanidad del
mundo real que lo que destaca es su dimension utdpica e,
indirectamente, fictocientifica en sentido lato!!. Aunque Vega siga el
esquema narrativo habitual de la arqueoficcién clasica, en la que gran
parte de la fabula consistia en la narracién de las vicisitudes del
aventurero hasta llegar al territorio escondido y la descripcidén de este
guedaba relativamente en segundo plano respecto a la actuacion del
protagonista en aquel lugar, las aventuras contadas en Los que no
descienden de Eva carecen voluntariamente de tension. El explorador
no corre peligro de muerte, resultando el viaje incluso relativamente
facil, sin obstaculos ni oponentes dignos de nota. Vega reduce asi a
su minima expresiéon todo aquello que pudiese hacer sombra al
aspecto puramente intelectual de su busqueda, cuyo -caracter
eminentemente individual elimina también cualquier significado
colonial directo de la empresa. No se trata de embarcarse en una
expedicidn para apropiarse y civilizar un espacio virgen para el
hombre blanco, sino de satisfacer la curiosidad de saber mas y, en
Ultima instancia, de redimirse en cierto modo mediante tal
conocimiento, en un contexto de colonizacidon ya consumada.

11 Seglin una definicién ya cldsica, aunque muy discutida, “SF is distinguished by
the narrative dominance of a fictional novelty (novum, innovation) validated both
by being continuous with a body of already existing cognitions and by being a
‘mental experiment’ based on cognitive logic” (Suvin 1978: 45). Sin embargo,
Suvin afirma en el mismo estudio que su definicidn no se aplicaria a la mayor parte
de las arqueoficciones, porque “as a historical genre, the lost-race tale uses instead
[of novum] (and on the contrary) uncouth combinations of tribal, slave-owning, and
feudal societies, usually with a beautiful princess and wicked high priest in trio with
the virtuous white explorer-protagonist”, en un ejercicio de "“nostalgia of
primitivism” (51). Sin embargo, esta nostalgia de lo primitivo es perfectamente
compatible con la existencia de un "mental experiment’ based on cognitive logic” y
con un planteamiento satirico e inconformista, tal como Vega demuestra, por
ejemplo, en Los que no descienden de Eva, cuyo novum seria la existencia sobre la
Tierra de un pueblo intrinsecamente libre de pecado, esto es, de la capacidad de
hacer el mal.
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El inicio de Los que no descienden de Eva nos presenta una
sociedad colonizada ciertamente exodtica, pero ya estabilizada y sin
verdadero peligro para el europeo. Este cuenta su historia en primera
persona. “En el afio 1930, en un diciembre disfrazado de abril” (Vega
1941: 9), declara haber oido por primera vez de la existencia de una
tierra fabulosa llamada “Beld-el-Buhlali”, esto es, “la tierra de los
tontos” (16). Esta extrafia denominacién se debe a que los habitantes
de esta tierra no procederian del mismo tronco que los demas seres
humanos, ya que no descenderian de Eva y, por lo tanto, no habrian
conocido ni el pecado ni sus consecuencias. Tonteria equivale, pues, a
inocencia paradisiaca. El narrador, espoleada su curiosidad, indaga y
se entera de que los “buhlalis” o tontos se distinguen por tener los
ojos de color violeta. Por casualidad, se tiene que hacer cargo de un
bereber andrajoso y herido que tiene precisamente la mirada de ese
color. Entre otras cosas para enterarse de mas detalles, el europeo
ayuda a sobrevivir al supuesto y poco locuaz buhlali. En
agradecimiento, pide a su benefactor que compre un par de
dromedarios, lo que da pie a Vega a escribir unas paginas en que
pone en escena, con vivido aire de reportaje, el modo magrebi de
regatear. El narrador y su misterioso guia se ponen luego en camino.
El primero esta intrigado, pero también teme una celada bereber, ya
gue no faltaban los precedentes de espanoles secuestrados por los
aguerridos cabilefios. No obstante, la aventura solo se sugiere como
posibilidad. Aunque se alude a diversos riesgos, el viaje no da pie a
peripecias en que el europeo tenga que demostrar su valentia vy
arrestos de colonizador. Al contrario, va a remolque de su
acompanante, que representa el enigma que desea dilucidar. La
delgada intriga se articula primero en torno a las suposiciones del
narrador y a sus ardides sucesivos para penetrar en el secreto. Llega
hasta el extremo de fingir plegarias como si fuera un creyente del
Islam para observar la reaccién del nativo de los ojos violeta, pero
solo queda claro que este tampoco es musulman, si bien conduce al
protagonista a un “morabo” o tumba de santdn local para hacerle
jurar que no revelaria a nacido alguno la ruta que lleva “a aquellos
cuyos primeros padres fueron Adan y Batx” (93), al sitio “donde en
los siglos de los siglos no ha puesto jamas sus pies ningln
descendiente de Eva” (96). Al espesar el misterio, estas palabras
orientan la atencién hacia el destino del viaje, intensificando las
expectativas, mientras que la narracién del trayecto queda en un
segundo plano.

El europeo y el buhlali alcanzan sin novedad una barrera de
piedra, que marca el limite entre el mundo corriente y el fabuloso
mundo perdido. Tras atravesar el roquedal por una hendidura tan
angosta que tienen que arrastrarse durante horas en lo que parece
una especie de nacimiento al revés y que constituye la mayor
dificultad iniciatica, acceden a “un valle bastante extenso, verde,
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jugoso, floreciente en el declinar del ano” (120), un valle milagroso
en esas latitudes y que la forma de embudo invertido de las
montafias circundantes mantiene al abrigo de los exploradores de la
naciente aviacidon. Los acogen alli algunos habitantes, todos hombres,
con los ojos de color violeta, velludos y completamente en cueros.
Poco después llega una mujer, que representa una feminidad fisica
ideal topica para muchos varones mediterraneos: es rubia y luce “esa
blancura que suele tener la piel de las sajonas” (125), exactamente
igual que las demas féminas del valle, todas ellas “rubias y finas”, de
cuerpos esbeltos y bien dibujados. En cambio, los varones son,
tampoco sin excepcién, “morenos y cubiertos de pelo” (138), como si
respondieran fielmente a un arquetipo ancestral e ideal de sexos no
solo diferentes, sino hasta opuestos en su apariencia, como para
despejar cualquier ambigliedad. No obstante, conviene precisar que
la marcada distincion fisica no tiene una dimensidn cultural en Los
qgue no descienden de Eva, puesto que su pueblo perdido paradisiaco
se distingue de todas las sociedad humanas, incluidas las primitivas,
por la inexistencia de los roles de género, los cuales se adscriben
implicitamente, en consecuencia, a la civilizacion. A esta pertenecen,
asimismo, las relaciones de poder, que el europeo, de forma muy
verosimil, busca en la sociedad a la que ha llegado. Por eso cree
erroneamente que Usoa, aquella primera mujer vista en el valle, es
una especie de reina o princesa, de acuerdo con el cronotopo habitual
en el género arqueoficticio. Por lo demas, es Usoa la que asume de
manera espontanea la tarea de ir presentando al descendiente de Eva
la tierra donde se encuentra, si bien con una parsimonia que
contrasta con el tépico del guia entusiasta y apologista que ensefa
las maravillas de la ciudad utdpica al boquiabierto visitante.

En el mundo perdido imaginado por Vega, el protagonista es
acogido de forma tan distante que no sabe si considerarse prisionero
o huésped de sus moradores, de manera que prosigue la explotacién
ironica de los tépicos del género, especialmente la exigencia de
riesgos para impulsar la aventura, a lo que se suma una paranoia
politica que anuncia la de la Guerra Fria: al oirlos comunicarse entre
si en una especie de vascuence, cree incluso que se trata de
compatriotas implicados en los oscuros traficos y espionajes
novelados por Vega en otros libros suyos. Solo mas adelante dara
crédito a la explicacion de que ese idioma es un vestigio prebabélico,
de acuerdo con la percepcion tradicional de la antigiedad suma de
todo lo euskaldun. Incluso buscara precedentes o semejanzas con las
costumbres rurales vascas en ese mundo todavia incomprensible. El
registro aventurero parece dejar paso entonces a otro mas idilico,
contaminado por las nostalgias ruralistas de la literatura costumbrista
conservadora de la tierra de origen del narrador. Sin embargo, este
nuevo intento de asimilacion imaginaria del mundo descubierto para
domefar su extrafeza, también se deconstruye ironicamente, pues la
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tierra de los tontos tiene tan poco que ver con una vida campesina
tradicional idealizada como con las modernas rivalidades politicas
internacionales. Su primitivismo es tan pronunciado que desmiente
cualquier parentesco con la esfera de la cultura.

No hay construcciones, sino solo cuevas en las que “todo el
confort quedaba reducido a un montdn de paja seca” (140) y el agua
y los alimentos (una papilla) se presentan en concavidades de la
roca. A esta simplicidad extrema se afade que la ciudad primitiva de
los tontos parece carecer de cualquier tipo de organizacion social'®.
Aparte de la falta de construcciones, no se distinguen tampoco
espacios de reunidén. El lugar aparece solitario y no se ve trabajar a
nadie, si bien el valle, no muy extenso, esta dividido en parcelas, en
cada una de las cuales fructifica una simiente distinta. Aqui y all3,
corren algunos gallos y gallinas, como Unicos animales domésticos.
La vida econdmica, como la urbana, estd reducida al minimo. Los
campos producen sin necesidad de cultivo, aunque hay quien cuide
de ellos por el placer de la jardineria, mientras que el oro del rio
subterraneo les sirve para pagar la harina y la leche agria que
constituyen la base de sus papillas. Al parecer, el viaje del buhlali
herido era de aprovisionamiento para la pequefa tribu (doscientas
cuarenta y cuatro personas), la cual conoce, pues, la existencia del
resto del mundo e, incluso, mantiene una cierta relacién simbidtica
con él. En consecuencia, su aislamiento parece voluntario, como si el
valle fuera un conservatorio-refugio de un modo de vida sencillo y
pacifico, de un primitivismo idealizado, en lo que coincidiria con el
descrito en una arqueoficcidn que puede considerarse un precedente
de la de Vega.

Noélle Roger habia publicado en 1939, en tres nimeros (434-
436) de la revista muy difundida La Petite Illustration, una novela
titulada La Vallée perdue. Segun la misma, en dicho valle situado en
medio de los Alpes suizos y rodeado de montafias tan inaccesibles
como la tierra de los tontos, pervivia una poblacién neolitica celosa de
su forma de vida. Aunque solo tuvieran vagas nociones de la
civilizacion moderna, estaban al corriente de las masacres
perpetradas en las guerras, sobre todo en la primera mundial, sin
olvidar la Civil espafiola a que Roger hace alusion en diversos pasajes
de su relato. La llegada por aire de unos parisinos al valle
desencadena un proceso que pone en peligro la supervivencia de la
sociedad primitiva, pero el mundo perdido consigue permanecer

12 Desde este punto de vista, se trataria mas bien de una heterotopia, segun la
definicion de Vieira: “Heterotopian spaces are spaces that present an order which is
completely different -even opposite- to that of real spaces” (2010: 18). Sin
embargo, preferimos seguir utilizando el término comun y mas especifico de utopia
como lugar puramente imaginario en que prospera una sociedad connotada
perfecta y, por lo tanto, inmutable, como la de los buhlalis.
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inviolado. El protagonista se resigna a perder a la joven que lo habia
ayudado a escapar a la ejecucidon ordenada por los sacerdotes del
valle y que habia decidido regresar a él a fin de alertar a sus
compatriotas para que se ocultasen de la exploracion aérea prevista
tras conocerse su existencia. El primitivismo de la sociedad perdida
es una eleccién y, a diferencia de las arqueoficciones anteriores,
Roger da a entender que esa sociedad es mejor que la
contemporanea, violenta y materialista. En la narracion de Vega, las
explicaciones lacénicas de Usoa van dibujando un mundo aun mas
primitivo que el suizo, pero también mas sdlido por fundarse en una
humanidad esencialmente distinta. Mientras que en el valle perdido
suizo existen tensiones y una ley consuetudinaria rigurosa, en que
esta prevista hasta la pena de muerte, entre los tontos resultan
inconcebibles nociones como la guerra o la mentira. Tampoco hace
falta la ley, porque estan exentos de la falibilidad moral intrinseca en
el ser humano, la cual se simboliza en la tradicién cristiana mediante
el concepto del pecado original.

Los buhlalis o descendientes de Batx habian salido del Paraiso
biblico o coranico, pero no habian sido expulsados de él. Batx, la
primera esposa de Adan, no habia probado la fruta del arbol del bien
y del mal. Segun el mito del origen contado por Usoa, la primera
madre habia huido de las asechanzas de Satan y dado a luz, ya fuera
del Edén, a una pareja de nifos, él moreno y ella rubia, que serian
los progenitores de toda la raza perdida, cuyo nimero se mantenia
constante: para no desbordar el valle y evitar mezclarse con los hijos
de Eva y que les alcancen de ese modo las consecuencias del pecado
original, solo nace un ser humano sin pecado tras morir otro, en
ambos casos sin dolor alguno y coincidiendo el sexo del bebé con el
de la persona que hubiera fallecido antes.

Como es facil de imaginar, el narrador tiene dificultades para
creer estas explicaciones de Usoa. La naturalidad con que lo tratan,
sin extrafarse por su aspecto tan distinto al de los nativos del valle le
hace considerar su vieja hipotesis de la conspiracion internacional, sin
caer en la cuenta de que la division nacional o racial les es tan
extrafa a los felices moradores sin pecado como la idea de recurrir a
la violencia. La ciudad paradisiaca no conoce ni el pudor, ni la
propiedad, ni el patriotismo gregario, ni la imposicion de unas
voluntades sobre otras -“"¢Mandar? En sus criaturas no puede mandar
mas que Dios” (175)-. Por otra parte, puede creer que se trata de
una tribu herética de curiosas creencias que se hubiera refugiado en
el valle para escapar a la aculturacidon. Sin embargo, sus cabalas
chocan con el hecho inverosimil en cualquier pueblo de que las
mujeres puedan dar a luz sin dolor, de forma natural y sin ayuda.
Este fendomeno tiene todos los visos de sobrenatural para un ser
humano normal y es lo que acaba convenciéndolo en mayor medida
de que los tontos son, en efecto, una especie aparte,
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espontaneamente pura y feliz. A esa particularidad de la falta de
dolor se suma que los descendientes de Batx tienen una costilla mas
que los de Eva. Por desgracia, en el momento mismo en que el
protagonista puede convencerse por fin de que los buhlalis son
verdaderamente los descendientes sin tacha de Batx cerciorandose
de que el esqueleto de Usoa tiene un numero impar de costillas y de
gue, por lo tanto, se encuentra en una suerte de segundo paraiso tan
libre de males como el primero, no puede escapar a las
consecuencias del pecado original. El narrador, que se habia
enamorado de la bella Usoa, no resiste a la tentaciéon de besarla al
inclinarse a observar la particularidad anatdmica que ella comparte
con el resto de su pueblo. La consecuencia es su expulsion de la
tierra de los tontos. Su acto era, en ese contexto, profundamente
agresivo, no pudiendo siquiera alegar ignorancia, pues ya se le habia
avisado:

[J]amas de los jamases, los hijos de Batx se mezclaron con los hijos
de Eva, porque asi estd escrito desde antes que el mundo fuera, y
porque siempre debe haber hombres y mujeres limpios de todos
pecado, limpios del pecado original. (208)

De esta manera, la libido masculina, que subyace al motivo del
aventurero seductor en la arqueoficcién al uso, pasa de ser el motor
principal de una asertividad viril que lleva a la conquista de princesas
y territorios a aparecer como un defecto fundamental, como la
deficiencia antropoldégica mas grave de la humanidad mayoritaria,
incapaz en consecuencia de reencontrar el Edén abandonado. Aunque
el narrador maquille habilmente su falla en las paginas finales, en que
rememora liricamente su amor imposible por Usoa, no deja de
reconocer que el beso impuesto a la mujer procedia del “légamo
turbio” de su subconciencia, esto es, de un deseo irrefrenable que,
mas alld de lo sexual, suponia una rebelién contra la existencia actual
de un bien ausente en el resto del mundo, “porque no podia admitir
que hubiera alguien a quien el pecado original no alcanzase” (212).
Frente a su contrafigura de Antinéa, que representaba en L’Atlantide
de Benoit otro ideal inalcanzable, aunque opuesto (la mujer
devoradora de hombres), Usoa simboliza el deseo de pureza, de
inocencia pristina que posibilitaria merecer, segun el mito
paradisiaco, la posesion de una tierra sin dolor ni trabajos, asi como
el disfrute de una sociedad humana naturalmente armoniosa, esto es,
la ciudad de Dios perfecta en su primitivismo natural frente a la
ciudad de los hombres de lo artificial, el pecado y la guerra. A este
respecto, no parece casualidad que Usoa, tras rechazar estupefacta
los desplazados carifios del vardn, revele en primer lugar su
conocimiento del estado bélico permanente del mundo exterior, asi
como de la agresién colonial:
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-Sé -dijo- que los hijos de Eva os odidis unos a otros, que habéis
dividido la tierra que es de Dios, y que ahora vuestro Bled esta
invadido por otros hombres, por hombres que han aprendido a volar.
(215)

El europeo, que admite ser “de los invasores” (215) del Norte,
refuta con una sola frase cualquier justificacion de la empresa
colonialista, al contestar a la pregunta de cuadles eran los males que
los marroquies les habian hecho a sus conquistadores europeos que a
él, “estos hombres no me habian hecho nada” (216). Aunque aluda
de un modo (voluntariamente) poco convincente a razones de politica
internacional, lo cierto es que Vega se sitla, en una fecha tan
temprana como 1941 entre los que subvierten, de hecho, la
expansion europea que aparentan apoyar, de forma analoga a como
su actitud sexista tradicional, perceptible en la division neta de los
hijos de Batx en dos géneros de fisico opuesto, se deconstruye
mediante el cuestionamiento de la agresividad sexual del vardn. Este
se muestra incapaz de controlar unos impulsos primarios que se
presentan como subconscientes y culturales a la vez y que se ponen
en paralelo con la agresividad bélica. Nos encontramos, pues, ante
una actitud curiosa en un escritor colonial y conservador, pero no hay
que olvidar que el trasfondo predominante en Los que no descienden
de Eva no es politico, sino simbdlico. La ciudad sofiada en esta
arqueoficcion no es una utopia construida, que mire hacia un nuevo
orden mas justo en un futuro hipotético estrechamente relacionado
con el estado del mundo real en el presente. A diferencia de Hilton,
cuyo Shangri-La es un refugio de la cultura humanista que se pondra
al servicio de los hombres en un posible porvenir mas pacifico, la
tierra de los tontos remite claramente al mito del paraiso perdido y su
descripcién supedita, sin denegarlo, el comentario geopolitico al
antropoldgico y moral. Segun la novela, aunque exista el edén, solo
pueden disfrutarlo los nacidos alli. El protagonista de Los que no
descienden de Eva es el primero en visitar ese lugar y la experiencia
no puede sino fracasar estrepitosamente. Aunque desee quedarse a
vivir en la tierra de los tontos, sobre todo por Usoa, es esencialmente
incapaz de hacerlo. A este respecto, el pecado original es sobre todo
una metafora de la incapacidad del hombre de entender y vivir de
acuerdo con el bien absoluto, para lo cual haria falta otra clase de
humanidad.

El paraiso en la tierra no solo es concebible, sino que ha estado
siempre presente en la fantasia occidental, en su dimension mitico-
religiosa o en la utdpica secularizada moderna que la ha sucedido, sin
desprenderse de la base arquetipica del edén'®. En los dos Ultimos

13 Seglin Braga, “on peut dire que l'utopie est une pseudomorphose renaissante du
Paradis terrestre chrétien. Entre les deux il y a simultanément une ligne et une
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siglos, se ha sofiado con él imaginandolo en forma de pasado
superviviente, como en las arqueoficciones, o de posibilidad en un
mas alld temporal o geografico, como en las utopias supervivientes o
en la ciencia ficcion optimista. Frente a este suefio, Los que no
descienden de Eva sugiere que un mundo en que no exista el dolor,
ni el ansia de posesién, ni la agresividad, exige una especie que no
esté sujeta a las pulsiones de la humana. Ni siquiera bastaria una
raza distinta, perdida o no. Vega anula asi la oposicidon tradicional
entre el hombre civilizado y el exético sin civilizar (al modo europeo),
sea este el tdopico buen salvaje, sea el demonio sediento de sangre de
la aventura imperialista al uso. El primitivismo de los tontos no es
signo de atraso ni de una idilica simplicidad fantaseada, sino de una
perfeccién primigenia, intrinseca y tan inmutable como su numero.
Los descendientes de Batx no son seres humanos idealizados, sino
que se presentan como una humanidad ajena, creada aparte. Su
existencia se opone irreductiblemente a la evolucién y el cambio
conflictivo a que siempre esta sometida la humanidad comun. El
mundo armonioso y estable, es decir, utdpico, emana naturalmente
del ser de los buhlalis, de forma analoga a como del ser de los
hombres emana el mundo distépico de la ciudad humana. Esta es el
fruto de un esfuerzo que remonta al simbdlico pecado original, el cual
es intrinseco y condiciona por igual cualquier sociedad, primitiva,
actual o futuristicamente avanzada. De esta manera, Vega va mucho
mas lejos que Roger o que, posteriormente, el Carpentier de Los
pasos perdidos. La aldea selvatica de esta ultima novela parece
ciertamente paradisiaca, pero no esta libre de defectos y, sobre todo,
existe como posibilidad real: si su protagonista hubiera podido
encontrar de nuevo el brazo de rio que lo habia conducido la primera
vez a la ciudad primitiva, nada impediria su reintegracion en ella. En
cambio, Los que no descienden de Eva nos sitla en una utopia
inalcanzable por definicion y, por lo tanto, imposible de reproducir,
por mucho que se anhele recuperar la inocencia de los inicios. Ni una
varita magica ni un modelo de ciudad ideal listo para su uso pueden
salvar al ser humano. No hay vuelta atras posible y solo queda seguir
soflando, como hace el narrador en su casa de Tetuan tras su regreso
al protectorado.

Esta conclusion es profundamente pesimista y distingue esta
arqueoficcion de muchas otras, marcando su originalidad también
dentro del registro utdpico, que supone en general el caracter

solution de continuité, une unité dans la rupture” (2010: 39). Y mas adelante,
parafraseando a Krishan Kumar, “[b]ien que les intentions, les moyens et I'aspect
final de I'Utopie soient distincts des aspirations sotériologiques chrétiennes, il y a
derriére le projet utopique une tension fantasmatique, une pression émotionnelle et
imaginaire irradiant des visions du Paradis perdu et du Paradis recupéré” (40).
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alcanzable de la perfecciéon paradisiaca’®. Ni siquiera se presenta al
infeliz expulsado cultivando resignado su jardin. De este modo, una
narracion convencional en apariencia, que transcurre con sencillez
enganosa y en la que el reportaje exético y los pensamientos del
protagonista no sobrepasan wuna verosimil mediania, acaba
convirtiéndose en una reflexion desenganada sobre el deseo utdpico
del paraiso en la Tierra, que seria imposible con esta humanidad. La
civitas paradisiaca no es para los hombres, que no pueden ni deben
acceder a ella. Su aislamiento es la Unica garantia de que los
representantes supervivientes de la beatitud y perfeccion primeras
perdidas puedan subsistir ante el avasallamiento aculturador de la
civilizacion contemporanea. Consecuentemente, el protagonista
cumple su juramento de no revelar la existencia de la tierra de los
tontos. A diferencia del optimismo cultural de un Occidente seguro de
si mismo y de su buen derecho que permea la arqueoficcion anterior,
Los gue no descienden de Eva es tan radicalmente escéptico respecto
a la catadura moral de la humanidad en si misma como frente a la
supuesta superioridad de las sociedades organizadas actuales. Asi se
suma al cambio copernicano producido en este género en la alta
Modernidad y se inscribe, tras Salaverria y Baroja, en la tradicidon
espafola de una arqueoficcidon refractaria a las faciles certidumbres
de la civilizacién occidental.

Su leccion no pasara desapercibida del todo en la literatura
espafola. Por ejemplo, una novela de intriga y aventuras titulada
Kurna, ciudad sellada (1962), de Jaime Mallas Casas, adopta un
planteamiento similar al de Vega al narrar con agilidad la llegada de
unos europeos a un valle sahariano ignoto en que pervive una
sociedad de tipo egipcio antiguo, aunque evolucionada en un sentido
democratico y pacifista, y la lucha, coronada por el éxito, del héroe
por preservarla frente a los designios colonizadores de sus
compaferos de expedicién. Como en Los que no descienden de Eva,
la Modernidad violenta y explotadora se contrapone
programaticamente al utdpico mundo perdido, un mundo que
encarna, como la tierra de los tontos, la verdadera civilizacién, de
indole moral, frente a la idea del progreso capitalista (y socialista)*®.

14 “Le Paradis terrestre, le Millénium et |I'Utopie sont des places idéales congues
pour I'homme immanent. Ils promettent aux individus exceptionnels, aux élus, une
récompense dans ce monde-ci [...]. Ils sont fondés sur la supposition que l'autre
monde se trouve dans lI'immédiate continuité de notre monde, que les deux univers
ne sont pas séparés par des barriéres ontologiques qu’on ne pourrait pas franchir
sans changer de condition anthropologique” (Braga 2010: 26).

15 El héroe da la espalda a la civilizacién europea moderna y adopta la arcaica
superviviente: “Mario, el hombre del siglo XX, vistié a usanza milenaria, dispuesto a
dar la gran zambullida en una civilizacién que casi desconocia el progreso, pero en
cuyo seno los hombres comportabanse como seres verdadera y singularmente
civilizados” (Mallas Casas 1962: 244).
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La diferencia principal entre las dos narraciones es el
aprovechamiento mas habil e imaginativo por Vega de la dimensién
mitica de su asunto, ademas de su superior pulso narrativo y pericia
estilistica, que parecen justificar el elogioso juicio de Fernandez
Almagro sobre la obra, haciéndola merecedora seguramente de un
lugar honroso, como aportacién original, en la arqueoficcién
internacional, en su vertiente moderna y (ambiguamente) utdpica.
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