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El cartesianismo de la vida
(La influencia de Descartes sobre la filosofia
madura de Ortega y Gasset)

Dezso Csejtei

RESUMEN

La investigacion de las relaciones entre Descartes y Ortega y Gasset ha sido, en
gran medida, olvidada. Se ha dicho frecuentemente que Ortega era, en general, un fuerte
critico del cartesianismo. El presente ensayo trata de subrayar el lado positivo de esta
conexion. No es casual que Ortega haya llamado frecuentemente a su filosofia “carte-
sianismo de la vida”. La conclusion final del autor es que la filosofia madura de Ortega
profundiza y continua criticamente el pensamiento cartesiano en muchos aspectos.

ABSTRACT

Research into the relationship between Descartes and Ortega y Gasset has been
somewhat neglected in the literature. It has been frequently stated that Ortega was a
strong critic of Cartesianism in general. This essay tries to put more emphasis on the
positive side of the connection. It is not by chance that Ortega has frequently called
his philosophy the “Cartesianism of Life”. The final conclusion of the author is that
the mature philosophy of Ortega is a deepening and a critical continuation of Carte-
sian thinking in many respects.

Es un hecho bien conocido que uno de los rasgos mas caracteristicos
del pensamiento postmoderno es su antisubjetividad. La filosofia postmoder-
na esta dispuesta a considerar el sujeto como una simple convencion del len-
guaje’, cuya conservacion tenaz se debe a la inercia inherente a la naturaleza
del medio lingiiistico. Segun este concepto, el sujeto filosofico es hijo de la
Edad Moderna ?, y si la filosofia postmoderna aspira a la superacion de la
modernidad, la consecuencia es, evidentemente, una oposicién vigorosa al
concepto moderno de sujeto.

Para ilustrar cdmo este concepto necesita correcciones en muchos as-
pectos, he elegido la concepcion del sujeto en la filosofia madura de José Or-
tega y Gasset. La concepcion del pensador espafiol se puede caracterizar, casi
desde los comienzos, por la confrontacion critica con la tradicion del pensa-
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miento moderno, lo que no le impide, por otra parte, que sobre la base de la
critica de la modernidad, elabore una teoria del sujeto, que —aparte de las
simpatias que despierta su humanidad— sea tan actual en nuestros dias como
lo fue durante su elaboracion.

Es sabido que en el centro del concepto de la modernidad acerca del su-
jeto se halla el sujeto racional de la conciencia, cuya primera concepcion —
que es hasta hoy la mas clasica— se relaciona con Descartes. Es por ello evi-
dente que resulta metodologicamente aceptable examinar la critica del con-
cepto de sujeto mantenido por la modernidad y, al mismo tiempo, la forma-
cion de un concepto nuevo del sujeto —en el marco de la vinculaciéon entre
Descartes y Ortega y Gasset. Pero el caso es que en tal punto encontramos
una contradiccion extrafia casi desde los comienzos. La literatura referente a
Ortega elabora esta vinculacion tomando como base la critica enfatica y uni-
lateral’. Al mismo tiempo no se ha tomado en cuenta la denominacién con
que Ortega se refirio a su propia filosofia desde los afios 20: cartesianismo
de la vida. [Véase Historia como sistema 'y Sobre la razon historica: en JOSE
ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, vol. V1, p. 49 y vol. XII, p. 194, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1983. (En adelante se citaran las obras de Ortega
usando las siglas OC, seguidas del nimero del volumen y la(s) pagina(s)).]
Es bien cierto que la denominacion es de suma importancia: no se trata de un
bon mot filoséfico —lo que es muy frecuente en sus escritos— sino de algo
mas importante: el hecho de que llame a su filosofia el cartesianismo de la
vida implica que ¢l mismo considera en muchos aspectos su filosofia madu-
ra* como una version del cartesianismo, como una variante mas desarrolla-
da, aunque corregida, del cartesianismo. Asi pues, en lo que sigue vamos a
intentar aclarar los puntos de contacto entre Ortega y Descartes y, destacare-
mos aquellos rasgos, procedentes del pensamiento cartesiano, que le ayuda-
ron a formar su filosofia mas auténtica.

1T

Esta tarea es tanto mas necesaria por cuanto que las investigaciones se han
dirigido, desde el fin de los afios sesenta, a descubrir los lazos existentes entre
Ortega y la filosofia alemana°. Pero, sin poner en duda por un momento su con-
tacto con la filosofia alemana, por cierto muy estrecho, deberiamos fijarnos mas
atentamente en sus relaciones con la filosofia francesa, especialmente con Des-
cartes.

Las referencias a Descartes pueden hallarse en toda la obra orteguiana
desde su pequefio ensayo Sobre la pequeria filosofia, publicado el 13 de abril
de 1908 [OC X, p. 53], hasta el Prologo a “El collar de la paloma” de Ibn
Hazm de Cordoba [OC VII, p. 52], que fue publicado en 1952. Hay, por su-
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puesto, también textos importantes que se ocupan seriamente de la filosofia
de Descartes partiendo de las cuestiones fundamentales de su filosofia. El
primero de ellos es El tema de nuestro tiempo de 1923 [OC III, pp. 158-61]
y el ultimo, que data de 1947, es La idea de principio en Leibniz y la evolu-
cion de la teoria deductiva. [OC VIII, pp. 222-8, 240-64 y 316-22.]

Podemos decir que la interpretacion de Descartes hecha por Ortega es,
en cierto sentido, ocasional, si bien esa ocasionalidad procede de su credo fi-
loséfico. Sin embargo, es imposible no percatarse de la red conceptual que,
en la mayoria de las interpretaciones ocasionales, se halla en el fondo; esta
red conceptual crea, por asi decirlo, las condiciones para la percepcion del
mundo y, a la vez, constituye una parte integrante de las interpretaciones de
Descartes. Ademas, uno se da cuenta de que la interpretacion misma del
mundo, que forma el trasfondo de las interpretaciones de Descartes, se orga-
niza paradigmaticamente. Pueden citarse dos modelos de este tipo: el de /a
filosofia de la vida y el ontologico-existencial, si bien no vamos a entrar aho-
ra en sus andlisis, y les atribuiremos s6lo un valor heuristico. El limite tem-
poral entre ambos modelos se sitiia hacia 1927 y tiene conexiones con la pu-
blicacion de Ser y tiempo de Martin Heidegger. Respecto de los textos impor-
tantes, esto significa que la interpretacion cartesiana de El tema de nuestro
tiempo difiere fundamentalmente de las interpretaciones cartesianas que apa-
recen en otros textos eminentes. Vamos a subrayar algunos momentos. Se
hecha en falta, por ejemplo, la negacion en el sentido de superacion; en lugar
de esto predomina el rechazo rotundo del racionalismo cartesiano. O se hace
mencién de que al sujeto cartesiano le falta primordialmente el mundo, aun-
que aun falta la elaboracion detallada del contorno pragmatico que le sirve de
contraste. Ademas, el racionalismo ahistorico del cartesianismo se confronta
aqui no con la razoén histodrica, sino con la razon vital. Sélo ulteriormente cri-
tica Ortega el concepto cartesiano del sujeto abstracto, aun cuando la critica
no viene todavia del lado del caracter personal, de la fatalidad inevitable de
la vida. Tomado en su conjunto, podemos hablar, més bien, de la contra-
diccion polar de la razon geométrica y la razon vital; todavia no aparece la
triada sintetizadora, que supera tanto al realismo antiguo como al idealismo
moderno, pero que conserva sus verdades momentaneas.

Por lo que se refiere a la conexion entre Descartes y Ortega, es de des-
tacar el giro radical que tiene lugar después de 1927; la primera sefial es el
ciclo de conferencias titulado ;Qué es filosofia? del afio 1929. A partir de es-
te momento podemos hablar de una concepcion coherente acerca de Descar-
tes, cuyas tesis fundamentales mantendra Ortega hasta el fin de su vida, aun-
que al mismo tiempo merece la pena prestar atencion también a los pequefios
desplazamientos, que colorean de un modo impresionante la coherencia de su
interpretacion de Descartes.
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Nuestro punto de partida es, entonces, el siguiente: no es casual que Or-
tega llamase a su filosofia “cartesianismo de la vida”; esa denominacioén con-
tiene el momento de la relacidn, la vinculacion con la historia de la filosofia
al mismo tiempo que el elemento del desarrollo ulterior. Cuando, por ejem-
plo, escribe que “el error de Descartes y el de los caballeros del Espiritu ha
sido no llevar a fondo su reforma de la filosofia” [OC VI, p. 37], estd pen-
sando precisamente en la continuacion del proceso filosofico, cuyo fundador
en la Edad Moderna fue Descartes. O se puede mencionar la expresion si-
guiente, donde la vinculacion con Descartes es palmaria: “Volvamos —repito—
de los mitos a las ideas claras y distintas, como hace tres siglos las llam6 con
solemnidad programatica la mente mas acerada que ha habido en Occidente:
Renato Descartes.” [OC VII, p. 98] (La cita, si no me equivoco, es de 1939.)
Ahora bien, en este punto quisiera llamar la atencion sobre una circunstancia,
que es algo mas que mera retdrica: se trata de las observaciones elogiosas
que Ortega hace de Descartes. Aunque Ortega nunca fue avaricioso en sus
alabanzas a la filosofia de Descartes, los superlativos son mas abundantes al
final de los afios treinta y a principio de los cuarenta. Veamos algunos ejem-
plos:

(MAYO DE 1937): “... escuchar una vez mas la palabra de nuestro sumo
maestro Descartes, el hombre a quien mas debe Europa.” [OC 1V, p. 135.]

(NOVIEMBRE - DICIEMBRE DE 1940): Descartes “me parece que es la cabe-
za mas clara, acerada y buida que ha habido en Occidente.” [OC XII, p. 176.]

(OTONO DE 1941): “... Husserl es ... el ultimo gran racionalista, que ha
querido repristinar el punto de partida tomado por el primero, por el inmenso
Descartes...” [OC V, p. 521.]

La frecuencia de estas palabras de aprecio no es fortuita, sino que lleva
un mensaje filosofico. Estamos en los afios de la guerra civil espafola y de la
segunda guerra mundial, estamos en el cenit de los sistemas totalitarios que
descuidan y pisotean la razon. No es casual que en los escritos de Ortega co-
bren fuerza las observaciones que defienden la posicion de la razoén; no es
casual que ponga de relieve, quizas involuntariamente, el elemento de la ra-
zon en su teoria de la razoén vital, y eso explica la vinculacion mas estrecha
del cartesianismo con la persona de Ortega.

Ademas, debemos referirnos en este punto a otro componente, que es
relevante no so6lo biografica, sino también tedricamente. En su gran estudio
acerca de Leibniz, Ortega advierte que cada filosofia se compone de dos par-
tes: en primer lugar, de las tesis y pensamientos explicitos, que forman un
sistema teorico y, en segundo lugar, de los presupuestos metatedricos latentes
que constituyen el subsuelo sobre el que se asienta la filosofia explicita. A
estas dos partes las denominaba anteriormente utilizando los términos ideas y
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creencias; en este caso, sin embargo, son las categorias ideoma y draoma las
que se refieren al mismo fendmeno: “Una ‘creencia’ no es un ideoma, sino
un draoma, una accion viviente o ingrediente invisible de ella. Mirada desde
sus causas latentes, una filosofia es, no un sistema de ideomas, sino un ‘sis-
tema’ de acciones vitales —de draomas—, y éste tiene sus principios propios,
distintos de los patentes, y que son por esencia latentes.” [OC VIII, p. 259.]
Pienso que al comparar la filosofia cartesiana y la orteguiana es necesario te-
ner a la vista esta caracteristica: tenemos que prestar atencién primariamente
no solo a los paralelismos en el nivel del ideoma, sino también a los que exis-
ten en el terreno del draoma, o sea, a los elementos afines, en la situacion vi-
tal de la filosofia. Mas aun, en la filosofia positiva, ideomatica, se puede ex-
presar de forma contradictoria 1o que desde un punto de vista draomatico es
idéntico o, por lo menos, es semejante.

El dominio principal, donde uno se puede percatar de la herencia carte-
siana en el cartesianismo de la vida, es el de la fundamentacion de un punto
de partida filosofico radical e indubitable. Por lo que se refiere a la intencion
fundamental, Ortega es, al mismo tiempo, el seguidor y el superador de Des-
cartes. Esto se pone claramente de manifiesto cuando en su libro acerca de
Leibniz habla del “deficiente radicalismo” [OC VIIIL, p. 279] de Descartes, es
decir, de un radicalismo que, precisamente a consecuencia de su ser deficien-
te, es necesario continuar, ahondar. En este punto, podemos volver a las con-
cepciones triddicas, en cuyo marco la herencia cartesiana llega a ser una par-
te organica de la fundamentacion del nuevo radicalismo. (Dicho sea de paso,
su construccion tiene muchas semejanzas con el sistema hegeliano.) Sin em-
bargo, en la concepcion triadica podemos percatarnos de modificaciones muy
notables. Su primera formulacion casi clasica se halla en ;Qué es filosofia?,
donde, como es sabido, se puede encontrar el nuevo punto de partida en la
realidad radical de la vida, que conserva y supera a la vez el momento del
realismo antiguo y el idealismo moderno. Al mismo tiempo es interesante
observar que la creacion de la sintesis se produce, por decirlo asi, “hacia arri-
ba”, en un nivel “mas alto”. “Estamos a un nivel mas alto —estamos a nuestro
nivel—, estamos a la altura de los tiempos.” [OC VII, p. 408] (Es de notar que
esa direccion virtual va a alterarse mas tarde.)

Ortega da un paso mas en su ciclo de 1932-33 (Unas lecciones de meta-
fisica), donde, aparte de la dualidad, poco trivial, del realismo-idealismo, el
dualismo de trascendencia e inmanencia adquiere un acento mas intenso:
“no somos mutuamente trascendentes, pero ambos [las cosas y yo] somos
inmanentes a esa coexistencia absoluta que es la vida.” [OC XII, p. 126.] Un
paso ulterior viene dado por su ltimo curso en la Universidad de Madrid en
1935-36, donde —aparte de la dualidad realismo-idealismo y como exigencia
doble de la suposicion de la certidumbre radical— aparece el principio de la
autonomia y pantonomia, en virtud de la cual la filosofia cobra una existen-
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cia substantiva al lado de la ciencia y la religion y, mas atn, la filosofia va a
precederlas dado su ser primordial °. El peldafio siguiente lo constituye el ci-
clo ha llegado a la posicion privilegiada que caracteriza su estatuto en la
historia de la filosofia. A mi juicio fue justamente Descartes quien metafi-
sicamente prest6 auxilio a Ortega para eludir el punto de partida de la filo-
sofia del ser y poder elaborar un programa de Buenos Aires sobre la razoén
historica (1940), cuando Ortega pone de relieve la dualidad inmedia-
tez/mediatez. [OC XII, p. 185] (Es obvio que todas estas dualidades dan
vueltas siempre al mismo problema fundamental, pero los nuevos términos
hacen que se vea siempre desde un dngulo un poco diferente.) El ultimo
paso viene dado por la monografia acerca de Leibniz de 1947. En primer
lugar, aqui aparece de nuevo la pregunta referente a los niveles, pero la di-
reccion es casi opuesta a la del ciclo de 1929: “Cada nuevo nivel es un es-
trato mas hondo de los problemas filos6ficos desde el cual se ven los ante-
cedentes por debajo de ellos...” [OC VIII, p. 270.] En segundo lugar, Orte-
ga emplea otra vez nueva terminologia: esta vez lo que se refiere al punto
de vista tradicional-realista es el ser, y lo que se refiere a la posicion mo-
derno-idealista es e/ pensamiento. [OC VIII, p. 231.]

(Por qué son tan importantes estos dos elementos? Por las dos razo-
nes siguientes: si, por un lado, el punto de partida de la filosofia es radical,
la autofundamentacion significa que tenemos que preguntar bajo los puntos
de partida anteriores y si, por otro lado, entre los puntos de partida anterio-
res a superar se encuentra la vieja categoria del ser, lo que resulta es que
Ortega, por lo que se refiere a la radicalidad, a la fundamentacion, penetra
mas hondo que uno de los mas grandiosos empefios para repensar el uni-
verso filoséfico, es decir, la filosofia heideggeriana. Es de sobra conocido
que en Ser y tiempo Heidegger rechaza la filosofia de la vida debido a que
no es capaz de penetrar lo bastante hondo para descubrir sus propios fun-
damentos’. Con esto contrasta, en primer lugar, el que una filosofia de la
vida como la metafisica de la vida no excluya en principio la intuicion de
los problemas fundamentales de la ontologia —y la filosofia de la vida de
Ortega pertenece a esta categoria— y, en segundo lugar, que precisamente
desde el punto de partida de una filosofia de la vida se puede preguntar lo
que es anterior al “ser” y al “pensamiento”, es decir, se puede llegar a una
fundamentacién mas radical. No es casual que escriba esto en su libro acer-
ca de Leibniz: “Asi, ahora resulta que necesitamos preguntarnos ... en el
orden de la realidad no qué cosas son o qué y como es lo que es, sino por
qué en el Universo hay esa X que llamamos Ser...” [OC VIII, p. 280.] Y es
precisamente éste el momento decisivo: de qué manera ha llegado el ser a
constituirse en tema de una investigacion posible, de donde, de qué modo
y, principalmente, cuando de filosofia de la vida, con mucho mas espacio
para la inmanencia.
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El problema de la fundamentacion, que ofrece un panorama de la situa-
cion draomatica, es el que para Descartes y Ortega planted su necesidad radi-
cal. ;De donde procede su inclinacion casi maniaca a buscar una realidad ab-
solutamente firme y primaria? La respuesta es conocida y bien obvia: es la
experiencia, la vivencia del perderse radical, de la desorientacion. Y en esto
se puede observar la repeticion de una situacion vital: mientras que para Des-
cartes fue la filosofia antigua del aristotelismo y escolasticismo lo que se
convirtio en nada, para Ortega lo mismo acontece con la filosofia moderna,
que tiene su origen precisamente en Descartes. Pero esta situacion vital es al-
go comun. En su conferencia de Granada Ortega dice lo siguiente acerca de
la situacion de Descartes: “Pues este hombre se sentia perdido en la vida, na-
da en ella encontraba seguro.” [OC V, p. 470] Por lo que se refiere a su pro-
pia época, escribe casi literalmente lo mismo: “Quiérase o no, con favor del
contorno o bajo la presion de su hostilidad, habra que cumplir en el tiempo
inmediato una gran faena filosofica; porque ‘todo esta en crisis’, es decir, to-
do lo que hay sobre la faz de la tierra y de las mentes se ha vuelto equivoco,
cuestionable y cuestionado.” [OC VIII, p. 280] El perderse, la inseguridad
radical se da en ambos filésofos. Y Ortega desarrolla su argumentacion en
esta semejanza situacional y la aplica al mismo Descartes.

Como es sabido, Descartes intenta llegar, al resolver el problema de /a
duda metddica, a una realidad primordial e indubitable, lo que ¢l llama el re-
ino de las cogitationes. Su manera de proceder esta sometida a un examen, en
la mayoria de los casos desde el punto de vista del ideoma, del sistema filo-
sofico, y es entonces cuando alabamos u objetamos el rigor, la coherencia y
la consecuencia de la argumentacion cartesiana. En el analisis de la argumen-
tacion Ortega mismo se sirvié a menudo de esta posibilidad, por ejemplo en
su ciclo ;Qué es filosofia?: “Cuando se duda del mundo y aun de todo el
Universo, ;qué es lo que queda? Queda ... la duda —el hecho de que dudo: si
dudo de que el mundo existe no puedo dudar de que dudo— he aqui el limite
de todo posible dudar.” [OC VII, p. 365] Sin embargo, paralelamente a esto
aparece también el elemento consistente en el pensar ulteriormente la duda,
que Ortega aplica al mismo razonamiento cartesiano, asegurando de esa ma-
nera la conservacion y el desarrollo ulterior y simultaneo de la herencia cartesia-
na; es decir: si con la aplicacion de la duda metddica Descartes se encuentra en la
cumbre del nivel filosofico de su época, Ortega llega al mismo nivel precisamen-
te con un desarrollo ulterior y, al mismo tiempo, conservador.

El pensador espafiol puso de relieve también en el ciclo Unas lecciones
de metafisica el hecho de que Descartes no analiza con bastante profundidad
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el fenébmeno de la duda. [OC XII, p. 126.] Quince afios mas tarde, en su estu-
dio acerca de Leibniz, Ortega trazo el circulo de validacion de la duda meto-
dica como sigue: “Ahora estamos en el principio, y el principio de Descartes
fue dudar de todos los principios y hacer de la duda el unico y suficiente
principio.” [OC VIII, p. 263.] Segun la interpretacion de Ortega, Descartes
llega a la linea divisoria, pero de ahi no da ni un paso mas. La duda es un
principio, aunque no sea propiamente un principio, pues pone en duda todos
los principios. Nos hallamos ante una paradoja, a saber, ante la paradoja 16gi-
ca de la auto-aplicacion, la paradoja de que “todos los cretenses mienten”. La
solucion de dicha paradoja sélo es posible con un instrumento extralogico,
como mostré de manera inolvidable Sancho Panza®. Ortega hace lo mismo;
pone de relieve que el acto logico-ideomatico de la duda es también, al mis-
mo tiempo, un acto draomatico, es decir: la duda misma, como tal, se supera
a si misma. En su ciclo de Buenos Aires sobre La razon historica, Ortega
subraya que la duda no empieza en si misma y que la duda metodica se puede
atribuir a la duda real, como fundamento: “... la duda metddica, como su
nombre lo indica, es s6lo un pensar que se duda, es mas bien la idea —la teo-
ria— de que hay que dudar de cuanto no sea evidente. La duda real y terrible
es esta otra, anterior al filosofar, que lleva precisamente a Descartes a filoso-
far.” [OC XII, pp. 189 y 191.] En consecuencia, la duda es mas que mero
pensamiento: Ortega dice lo mismo en el ciclo Unas lecciones de metafisica:
“Pues (qué hay cuando absolutamente hay duda? Hay yo que dudo y hay
aquello que me es dudoso. Ambos términos son igualmente imprescindibles
para que haya duda. Y lo dudoso no es ello duda, no es yo, no es subjetividad
... ‘Lo dudoso’ es el caracter con que se me presenta el mundo cuando du-
do...” [OC XII, p. 126.] Es dificil exagerar la importancia de estas lineas.

El mismo acto, o sea, el acto de la duda, que condujo a Descartes a la
negacion del mundo exterior como una realidad indudablemente segura —y,
con ello, a la fundamentacion de la cogitatio, como realidad radical— se vuel-
ve en la filosofia de Ortega contra Descartes y contra el cartesianismo y con-
duce a la suposicion del ser fundado de la realidad externa. Es decir, se que-
da la herencia cartesiana, pero precisamente a fin de superar el cartesia-
nismo. Es por esto por lo que pone de relieve en su conferencia de Granada la
necesidad del giro de la tesis fundamental de Descartes: “Se ha puesto, pues,
a pensar ‘porque’ antes existia y ese existir de vuestra merced era un hallarse
naufrago en algo que se llama mundo y no se sabe lo que es —que es dudoso—
por tanto, que era algo distinto de vuestra merced —porque de si mismo, como
nos asegura vuestra merced, no puede dudar.” [OC V, p. 472.] En fin, si pre-
guntasemos por qué la duda radical acerca de la existencia del mundo se
plantea con un rigor especial precisamente en la filosofia de Descartes y Or-
tega, aunque esto sea un rasgo continuo de la existencia humana como tal —
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sabemos que la vida es un naufragio—, la respuesta nos conduciria al proble-
ma de las creencias; pero ahora no podemos ocuparnos de ese asunto.

v

Ese mismo pensamiento ulterior, a la vez que conservador, se puede
observar en el campo del método. En este punto tenemos ante todo que modi-
ficar un poco la opinidn corriente acerca de Ortega de que no procede meto-
dicamente y de que sus ensayos, estudios, etc. son escritos ocasionales. En
efecto, el estudio y la elaboracion minuciosa, profunda y total de los dife-
rentes métodos que estan presentes en la obra orteguiana (por ejemplo la fe-
nomenologia, la hermenéutica, la dialéctica, etc.) no han comenzado tan si-
quiera. Esta tarea, dada su increible complejidad, es mucho mas dificil de
realizar que la elaboracion del método en una obra singular (por ejemplo en
La fenomenologia del espiritu de Hegel.)

Quizas se puede partir del hecho de la importancia fundamental que Or-
tega atribuy6 al método. En su tultimo curso en Madrid (1935-36) senala lo
siguiente: “La filosofia es constitutivamente método, via prefijada y segura,
no es echarse a andar al buen tuntin para ver si se topa con esa certidumbre
radical que se necesita.” Por eso no es una casualidad que ponga de relieve a
menudo, en conexion con Descartes, la pregunta por el método. En su estu-
dio acerca de Leibniz escribe lo que sigue: “Descartes es, por excelencia, el
hombre del método. Ya dije al comienzo que todos los filésofos son hombres
de método, pero que no todos exponen el suyo, y esto quiere decir que no lo
son titularmente. El caso es que Descartes no expuso tampoco formalmente
su método en ningln escrito suyo...” [OC VIII, p. 223.] El pasaje citado con-
tiene dos proposiciones contradictorias, como si Descartes fuera, por una par-
te, el hombre de método y, por otra, como si no expusiera nunca su método
de una forma explicita. Esto es bastante extrafio, pues pensemos en el Dis-
curso del Método y, en cualquier caso, ;como sabemos que Descartes es un
fanatico del método, si apenas encontramos testimonios escritos referentes al
mismo, y lo poco que estd a nuestra disposicion es insuficiente?'’ La
respuesta tiene varios niveles. Ante todo, en la filosofia de Descartes no se
trata, segun Ortega, de un método tedrico, sino de su aplicacion, del uso de
un método determinado. “Cientificamente la prueba del método consiste en
probar a usarlo, y si da buen resultado, no hay mas que hablar. ... El método
no es una ciencia, como no es una ciencia el microscopio o el telescopio. Es
un instrumento u organon.” [OC VIII, p. 180] (Dicho sea de paso, también es
posible que la filosofia de Ortega se caracterice por el método in actu; es
posible que quisiera seguir también en esto a su gran predecesor francés.)
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Antes de dar el paso siguiente, tenemos que llamar la atencion sobre
una contradiccion. En su ciclo de 1935-36, Ortega contrapone resueltamente
su método al de Descartes: “Pero notemos la diferencia entre el método de
Descartes y el nuestro. Aquél trata de fundar todo en una primera verdad, que
es una idea de la realidad que sea firme y excluya la duda, pero nosotros no
buscamos una idea de la realidad que sea firme, sino una idea de la realidad
que consista en la eliminacion de toda idea sobre la realidad, buscamos una
idea de lo que no es idea.”'' Sin embargo, en su estudio sobre Leibniz traza
una posicion que difiere fundamentalmente del contraste anterior; aqui se
pone de relieve la estrecha vinculacion entre la vida y el método en el caso de
Descartes: “Descartes muestra gran empefio en hacernos ver que no soélo su
pensar ha sido conforme a método, sino que también ha sido metddica su vi-
da. Por eso, contarnos los pasos de su vida viene a ser exponernos su método.
Este, pura secuencia de razonamientos, se nos presenta en el Discurso...”
[OC VIII, p. 543.] En mi opinidn, aqui se esconde la explicacion que resuel-
ve dicha contradiccion. Segun esto, el método cartesiano, ademas de la fuerza
inherente a su caracter aplicativo, se disuelve casi completamente en la ma-
nera de vivir, en el comportamiento —de aqui su caracter opaco, indeciso.
Ademas, el supuesto de que existe una vinculacion estrecha entre método y
vida le hace posible criticar severamente el caracter filologico de Descartes,
el que sea capaz de acercarse al Discurso s6lo por medio de un texto y sea
incapaz de percatarse de aquellas experiencias de la vida que se esconden en
el fondo del Discurso. [OC V, p. 543.] Finalmente, tenemos que poner de re-
lieve que la configuracion de la unidad cartesiana de vida y método le resulta
un ejemplo a seguir: a la filosofia de Ortega, también a este respecto, se la
puede llamar el cartesianismo de la vida.

Para ilustrar brevemente lo fecundo que es el método cartesiano para el
cartesianismo de la vida, vamos a elegir la categoria de intuicion. Como es
sabido, Descartes atribuye un papel fundamental a la intuicion: descubre en
ella la garantia de que podamos alcanzar conocimientos cuya seguridad es
indiscutible'”. Ortega se ocupa (de pasada, aunque concediéndole gran im-
portancia) de la interpretacion de la intuicién cartesiana en su estudio de
Leibniz. Subraya la incontestabilidad de la intuicion y, ademas, insiste en que
el conocimiento intuitivo es algo basico que no se puede deducir de nada. Sin
embargo, hay un momento ulterior, con importancia fundamental desde su
punto de vista, que es el cardcter relacional de la intuicién: “Se trata, pues,
de la conexion entre dos algos —yo y existencia, esfera y limitacion por una
unica superficie. Intuir es ver esa conexion, esto es, entenderla o darse cuenta
de ella y es, al mismo tiempo, verla como necesaria o indudable. Esta necesi-
dad no tiene su fundamento fuera de la simple presencia mental de la co-
nexion. Es una y la misma cosa pensarla y percibir que no puede ser de otra
manera. Esto es lo que Descartes llama ‘evidencia’.” [OC VIIL, p. 319.] Creo
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que ésta es la interpretacion de la intuicion cartesiana que ofrece un punto de
partida para la concepcion de /a vida como realidad radical. Ortega considera
a la vida, ya en su ciclo de 1929, como algo patente, como ser transparente,
como evidencia, presencia. [OC VII, pp. 424-5.] Ademas, nos enteramos de
la vida como realidad radical, por la via misma de la seguridad inmediata, in-
tuitiva, tal como fue formulado por Descartes. Y el momento decisivo es el
siguiente: si la intuicion es algo relacional, entonces lo mismo sucede en la
intuicion de la vida, pues no es mas que la coexistencia del yo y el mundo. Es
decir, en la intuicion de la vida como coexistencia del yo y el mundo Ortega
aplica decididamente la intuicion cartesiana, de modo que el cartesianismo
significa una fuerza estimulante también desde este punto de vista. Sin em-
bargo, en lo que se refiere a la direccion que toma el pensamiento de ambos,
el contraste es total: la intuicion para Descartes significo precisamente la des-
viacion del mundo exterior y la llegada al mundo indubitable de los conte-
nidos puros de la conciencia; en el caso de Ortega, al contrario, se trata de
que, precisamente con la ayuda de la intuicion de la vida como realidad radi-
cal, se supera el idealismo de la conciencia de la filosofia moderna.

Me voy a referir brevemente a la vivencia que ambos tuvieron del rena-
cimiento filos6fico como otro punto de contacto entre ellos. Leyendo las pa-
labras de Ortega, podemos percatarnos facilmente de que ve una semejanza
proxima entre la época de Descartes y la suya: “En Descartes renace la filo-
sofia y esto quiere decir dos cosas: que fue para ¢l una necesidad vital filoso-
far, y que las filosofias preexistentes le parecian no ser filosofar.” [OC VIII,
p. 262.] Para Ortega el hacer filosofia tenia precisamente la misma necesidad
vital que €l supone en Descartes y, al mismo tiempo, también critico las filo-
sofias anteriores —el cartesianismo incluido. Pero el patetismo con que enca-
ran el asunto de la renovacion de la filosofia es casi igual en ambos pensado-
res. Uno de los motivos, en el caso de Ortega, parece ser que fue su entu-
siasmo porque el primer escrito filoséfico de la Edad Moderna apareciera
precisamente en la forma de una autobiografia. Sabemos que desde el punto
de vista de la nueva filosofia de la vida se consider6 de gran importancia la
biografia; éstas son las palabras con las que tiende un puente entre su filoso-
fia y el Discurso: ... toda esa parte del Discurso del Método se convierta en
la filosofia del porvenir. Es decir, que de la ceniza, del cartesianismo intelec-
tualista e idealista, del cartesianismo del Cogito, ergo sum, del Existo porque
pienso, de ese cartesianismo falso y de ceniza nace renaciendo —Fénix inmor-
tal— el cartesianismo de la vida ...” [OC XII, p. 194.]

A%
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Tenemos que abordar ahora con brevedad la cuestion de qué huellas deja
la herencia cartesiana de la intuicién en el nuevo punto de partida. A primera
vista parece que los dos pensadores no tienen nada en comiin a este respecto,
pues el mundo de la cogitatio y de la vida parecen ser puntos de vista fundamen-
talmente diferentes; mas atn: es de sobra conocido que el ultimo quiere ser la
negacion del anterior. Segiin mi opinioén, no obstante, se pueden encontrar tales
huellas, debido al hecho de que Ortega no —o no s6lo no— niega la posicion car-
tesiana, sino que precisamente la continda criticamente.

Un elemento de este tipo es, por ejemplo, la demanda de inmediatez.
Ortega —junto con Descartes— busca no sélo un punto de partida que sea in-
dubitable y absolutamente seguro, sino también que sea algo personal, que
venga dado de la manera mas inmediata. Es la valoracion total de la inmedia-
tez la que presta esa vitalidad fascinadora a su filosofia, es ahi donde verda-
deramente resuena la vida. Pero en la valoracion consecuente de la inmedia-
tez es de nuevo Descartes el maestro, el gran ejemplo a seguir. Ortega escribe
lo siguiente: “El genial descubrimiento de Descartes ... consiste en haber ad-
vertido que ‘hay algo cuya existencia relativa a mi y su existencia absoluta
son idénticas, o dicho de otro modo, que hay algo cuya existencia absoluta
consiste en existir para mi o en mi creencia de que existe’.” [OC XII, p. 121.]
Las filosofias precartesianas siempre particron de algo absoluto (ser, idea,
Dios), es decir, partieron de una entidad, cuya prioridad ontoldgica es indis-
cutible para el sujeto que la toma en consideracion. No obstante, esas filoso-
fias carecieron precisamente de aquello a lo que tanto Descartes como Ortega
atribuyeron una importancia fundamental: la inmediatez. Los sistemas meta-
fisicos de la filosofia precartesiana son mediatos; falta en ellos la certidumbre
inmediata, intima, de lo que es ontologice prius. La significacion del giro
cartesiano se encuentra, por consiguiente, no sélo en que Descartes haya des-
cubierto en el mundo de la cogitatio un punto de partida radicalmente nuevo,
sino también en que este punto de partida nuevo es, al mismo tiempo, algo
inmediato. Eso es a lo que Ortega se refiere en la cita anterior. Y tenemos
que poner de relieve lo siguiente: no se trata de que lo que es para mi sea lo
absoluto (pues caeriamos en el engafio del solipsismo), sino precisamente de
que haya algo, cuya existencia para mi sea, a la vez, algo absoluto. A este
respecto —es decir, en la insistencia de la importancia de la inmediatez— Orfe-
ga es el continuador de la filosofia cartesiana hasta sus ultimas consecuen-
cias.

No obstante, éste es solo un aspecto de la relacion; estamos en el punto en
el que el pensador espafiol se despide del francés y emprende su camino: “... es
preciso dividir el razonamiento cartesiano en dos trayectos de muy distinto va-
lor: uno que termina en la afirmacion de que la realidad radical es lo inmediato
como tal... El otro trayecto estd compuesto por una afirmacion distinta de esa,
que agrega algo nuevo a ella y dice: esa realidad inmediata, ese existir para mi
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algo es pensamiento.” [OC XII, p. 122.] Aqui Ortega sefiala nitidamente qué es
lo que acepta de los puntos de vista de Descartes y qué es lo que rechaza. Si
examinamos ahora la filosofia orteguiana desde un punto de vista cartesiano,
veremos que lo que Ortega, “en todo y por todo”, tiene que hacer para llegar a
su credo filoséfico propio, no es mas que, desde este punto de vista, romper la
pared de las cogitationes y quebrantar la prision del cartesianismo. Sin embar-
go, su empresa, desde este punto de vista, no es una negacion y rechazo, sin
mas ni mas, del cartesianismo, sino, hasta cierto punto, su continuacion y ahon-
damiento, puesto que el punto de partida y las premisas estan ligadas al nombre
de Descartes. Lo que, de esta manera, alcanzamos como resultado es precisa-
mente el cartesianismo de la vida. Es decir, la filosofia de Ortega no se debe
comparar exclusivamente con la filosofia de Heidegger, Husserl, Dilthey o con
alglin otro pensador aleman, sino también —por lo que se refiere a su origen cri-
ticamente repensado— con Descartes.

Como es sabido, el quebrantamiento de la pared de las cogitaciones
acontece en la intuicion de la vida. En este punto quisiera poner de relieve,
en primer lugar, que el quebrantamiento de la clausura del ego cogito no sig-
nifica que el mundo exterior se afiada, por asi decirlo, al reino del ego cogito,
como si se tratase de una mera ampliacion. El nuevo punto de vista implica
una vision del mundo radicalmente diferente; basta con que, a propdsito de
esto, nos refiramos al hecho de que frecuentemente, casi desde los comien-
zos, Ortega critico el caracter estatico del sujeto cartesiano'. Al mismo
tiempo es preciso reparar en la intuicién primordial de la vida que contiene
de manera vigorosa los elementos del pensamiento cartesiano: “... el verse a
si mismo, atributo esencial y primero de la vida misma. ... La vida es saberse
—es evidencial.” [OC VII, p. 415.] Es decir, los mismos medios que hicieron
posible entonces concebir el ego cogito, sirven ahora para el descubrimiento
de la vida como realidad radical. El mundo no es radicalmente heterogéneo
respecto de la conciencia, sino que se presenta simplemente en ella, constitu-
yendo asi la realidad, lo que llamamos vida: “...en el acontecimiento vida le
es dado a cada cual, como presencia, anuncio o sintoma, toda otra realidad,
incluso la que pretenda transcenderla.” [OC VIII, p. 274.] No se trata de que
demos una explicacion filosofica de la demolicion de la pared evitando el su-
jeto cartesiano de la conciencia, sino al revés: lo que se necesita es precisa-
mente una explicacion de la construccion de este muro, del hecho de que se
halla levantado esta muralla china, casi infranqueable, entre el sujeto y el
mundo exterior. Y la explicacion para Ortega es de sobra conocida: es la
substancializacion, la cosificacion del ego cogito, procedente del hecho de
que Descartes sea incapaz de soportar la conciencia de que el ser de la reali-
dad primordial, del ego cogito, se agote en que no tenga un ser propio. Por
esta razon, el cartesiano esta seguro en la inmediatez del pensamiento interior
del objeto exterior, pero esa seguridad no existe acerca de la inmediatez del
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pensar que piensa el objeto, pues el pensamiento que piensa lo que se habia
pensado se convierte en un objeto, esto es: algo mediato para si mismo.

De esta suerte, para evitar un regressus in infinito, Descartes supone un
yo-cosa que sea, por asi decirlo, fundamento del pensamiento: “Pero Descar-
tes, que ha descubierto el hecho y tenido la suficiente intuicion del algo ‘pen-
samiento’, no se ha desasido de las categorias cosmicas y pierde la serenidad
ante lo que esta viendo, a saber: ante un ser que consiste en mero ‘parecer’,
en pura virtualidad, en dinamismo de reflexion. Como un antiguo, como un
escolastico tomista, necesita agarrarse a algo mas solido, al ser cosmico. Y
busca detras de ese ser del pensamiento que consiste en mero parecerse a si,
referirse a si, darse cuenta de si —un ser-cosa, una entidad estatica. ... El Yo
no es pensamiento, sino una cosa de la que el pensamiento es atributo, mani-
festacion, fendmeno. Hemos recaido en el ser inerte de la ontologia griega.”
[OC VII, pp. 395-6.]"*

V1

Ademas, para poner de relieve las posibilidades profundas subyacentes
en el cartesianismo de la vida, podemos contraponerlo brevemente con su
contemporaneo mas importante, con la filosofia heideggeriana. Las investi-
gaciones de la relacion entre Heidegger y Ortega sefialan, por lo general, la
dualidad siguiente: o ponen de relieve hasta qué punto el pensamiento de Or-
tega depende de la filosofia heideggeriana —lo que demuestra el nivel euro-
peo de la filosofia orteguiana— o, al revés, que su filosofia no depende de
ella, con lo que quieren justificar la originalidad del pensador espafiol. En
realidad, ambas posturas son insuficientes, porque parten —afirmativa o nega-
tivamente— de la constatacion de la dependencia. De hecho, toda la filosofia
de Ortega difiere fundamentalmente del pensar heideggeriano; mas aun, no
solo difiere de ¢él, sino que contiene tales posibilidades, que demuestran la re-
latividad y los limites de la filosofia heideggeriana. Y la herencia cartesiana
desempefia de nuevo un papel importante en todo esto.

(Cual es, entonces, el rendimiento del cartesianismo en este terreno? En
primer lugar, la exigencia de la formacion de las ideas claras y distintas. [OC
VII, p. 98.] En nuestra época, cuando la redaccion oscura, la confusion y la
ambigiiedad cuentan como un valor filosofico y el esfuerzo de precision es
casi un signo infalible de trivialidad, la claridad lingiiistica y el esplendor de
la filosofia orteguiana es algo excepcional. Por otra parte, es precisamente la
filosofia heideggeriana la que abunda en oscuridades y, frecuentemente, va-
guedades intencionadas. Por eso Ortega hace constar con razon lo siguiente:
“Es inconcebible que en un libro titulado Ser y Tiempo, donde se pretende
‘destruir la historia de la Filosofia’; en un libro, pues, compuesto por un ten-
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so y furioso Sanson, no se encuentre la menor claridad sobre lo que significa
‘Ser’...” [OC VIII, p. 276.]

En segundo lugar, como pusimos de relieve antes, la filosofia de la vida
no impide en absoluto la tematizacion del problema del ser sino que, mas
bien al revés, puede significar su condicion previa. Heidegger carga con un
lastre de significacion la categoria de la vida, que hace imposible desde el
principio la explotacion del contenido de pensamiento incluido en la metafi-
sica de la vida". Se puede plantear sobre el categorema fenomenoldgicamen-
te destilado de “Dasein” —que en realidad induce una nueva metafisica— lo
siguiente: ;hasta qué punto ofrece mas garantia ontologica de que nos acerca
a la problematica del ser? Ciertamente, el Dasein es el mismo preparado me-
tafisico, tan ajeno de la vida, como el cogito cartesiano. Al Dasein, como a
una abstraccion del hombre, 1o mismo que al cogito, se refieren las palabras cri-
ticas de Unamuno: “Un hombre que no es de aqui o de alli, ni de esta época o
de la otra; que no tiene ni sexo ni patria, una idea, en fin. Es decir, un no hom-
bre.”'® Por eso opino que Ortega tiene razén, cuando critica la introduccion de
la terminologia nueva: “...Heidegger sustituye el sencillo y natural término ‘vi-
da’ con la arbitrariedad terminologica que siempre fue frecuente en los pensa-
dores alemanes.” [OC VIII, p. 227.] El punto de partida de su critica se halla en
el abandono heideggeriano del terreno de la inmediatez; su validacion conse-
cuente, en cambio, procede de la herencia cartesiana. Precisamente la introduc-
cién del Dasein significa un alejamiento marcado de la intuicion inmediata de
la realidad de la vida humana y ese alejamiento se ve aumentado por la intro-
duccion, también confusa y superflua, de la diferencia entre dontico y ontologi-
co, lo que es criticado a su vez. [OC VIII, p. 279.] Finalmente, es la falta de in-
mediatez lo que impide a Heidegger, segun Ortega, llegar detrds/antes al pro-
blema del ser, esto es: que la pregunta por el sentido del ser no sea considerada
un punto de referencia tltimo e inapelable, sino solamente un complejo notable
de problemas, dependiente del espacio y tiempo historico, que se produjo en un
tiempo determinado y que es, como problema, meramente historico.

Vi

Al fin y al cabo podemos decir que la filosofia de Ortega y Gasset —
tanto en su motivo, como en su exposicion— se apoya considerablemente en
la doctrina de Descartes en muchos aspectos, y el cartesianismo dejéo muchas
huellas en su filosofia, como las investigaciones anteriores lo demuestran.
Quisiera terminar mi articulo con una observacion, que se refiere a la vincu-
lacion estrecha entre el cartesianismo de la vida y la manera mediterranea de
vivir. Es sabido que el pensador espafiol consideraba como dos campos muy
remotos la manera mediterranea de vivir, y el mundo de la modernidad: “...
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es muy dificil a nuestros pueblos ... hacerse cargo del caracter peculiar, unico
entre todas las demas cosas del Universo, que constituye el pensamiento y la
subjetividad. En cambio, a los hombres del Norte les es relativamente facil y
obvio. Y como la idea de la subjetividad es, segun ya dije, el principio basico
de toda la Edad Moderna, conviene dejar al paso insinuado que es una de las
razones por las cuales los pueblos mediterraneos no han sido nunca plena-
mente modernos.” [OC VII, p. 369.] Segiin mi opiniéon Ortega logrd hacer
justicia a ambos precisamente en la doctrina del cartesianismo de la vida; a la
modernidad, en cuanto que hizo de la subjetividad cartesiana, debidamente
transformada, una parte inalienable de su filosofia, y a la manera mediterra-
nea de vivir, en cuanto que su filosofia —como una filosofia de la vida— se
abre infinitamente ante la riqueza inagotable del mundo y se entrega a ella en
un placer y gozo embriagados. Ortega y Gasset pudo realizar precisamente en
el cartesianismo de la vida la empresa que la fenomenologia sefialé como fin
ya a principios de siglo: “Zu den Sachen selbst!”, y que ella, a pesar de todo
su esfuerzo, no pudo realizar. Ortega pudo llevar a cabo lo que, a menudo,
hasta los mas grandes pensadores tampoco pudieron realizar: que la filosofia
no se textualice, no se degrade en lingliistica o gramatica, sino que se ocupe
de nosotros mismos, de la riqueza inagotable de las cosas y fenomenos del
mundo. Cuando en su ciclo de 1929, titulado ;Qué es filosofia? llamé a la
vida “ser transparente” [OC VII, p. 425], Ortega inclin6 la cabeza al mismo
tiempo ante su maestro, Descartes, por lo que se refiere a la exigencia de la
claridad y distincion, y, por otra parte, ante la manera mediterranea de vivir.
Por eso su filosofia, el cartesianismo de la vida, se puede caracterizar como
la restitucion reflexiva del vivir mediterraneo.
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gliche von der Welt ... Leider so geht es bei Descartes mit der unscheinbaren, aber
verhdngnisvollen Wendung, die das ego zur substantia cogitans, zum abgetrennten
menschlichen animus macht, ... Darin hat Descartes gefehlt ... [Descartes] den Sinn
der transzendentalen Subjektivitit, und so das Eingangstor nicht {iberschreitet, das in
die echte transzendentale Philosophie hineinleitet.””) HUSSERL, E. (1950), Die Pariser
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Vortrige. En: Husserliana, Band 1. Haag, Martinus Nijhoff, pp. 9-10. (En cambio, la
radicalidad orteguiana elimina esto y crea la condicion previa de que la inmediatez no
la produzcamos en el mundo interior del pensamiento, es decir, marchando hacia
atras, sino al contrario, avanzando hacia adelante, abriéndonos hacia la realidad de las
cosas, hacia el mundo. En esto consiste la declaracién de la co-existencia del yo y el
mundo: la vida. Vista desde esta perspectiva, la filosofia orteguiana de la vida no es
de nuevo otra cosa que una continuacion radicalizada y ahondada del cartesianismo:
el cartesianismo de la vida.)

15 Vamos a citar de nuevo su constatacion anterior: “Auffallend bleibt, und das ist ihr
grundsétzlicher Mangel, daB3 »Leben« selbst nicht als eine Seinsart ontologisch zum
Problem wird.” [HEIDEGGER (1986), p. 46.]

'S UNAMUNO, M. (1967), Del sentimiento tragico de la vida, en Obras Completas V1I,
Madrid, Escelicer, p. 109.



