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No, nonada, monada, en el pensamiento contemporaneo
en lengua espaiiola

Agustin Serrano de Haro Martinez

RESUMEN

La conclusion del concienzudo analisis de José Gaos acerca del origen logico
de la particula “no”, que pone a su base no funciones significativas sino actos de amor
y odio, permite también mirar con otros 0jos —puramente ontolégicos— el intento de
Unamuno de, formalmente al revés, convertir la negacion en la clave y la savia de la
razon tedrica frente a la potencia afirmativa infinita del anhelo de ser. El concepto
original de “nonada”, desatendido por la critica, encierra una admirable sintesis entre
la negatividad inherente a la categoria ontologica de parte y el modo absolutamente
peculiar en que la conciencia es y no es parte de la realidad. Pero mas llamativo aun es
que en los apuntes de Juan de Mairena pueda leerse una sorprendente via intermedia
entre ambos planteamientos extremos, y precisamente porque la “moénada” de mi con-
ciencia, siendo parte, redefine como pars totalis el sentido del todo y de la propia ne-
gacion.

ABSTRACT

José Gaos’ thorough analysis concerning the logical origin of the grammatical
particle “no” establishes as its ultimate ground no meaning functions but sympathetic
acts of love and hate. This proposal enables me a new approach to Unamuno’s oppo-
site attempt, namely: that of conceiving the negation as the center and core of theo-
retical reason, of objectifying conscience as opposed to the trends of craving which in
origin are infinitely affirmative. Unamuno’s concept of “nonada”(something next to
nothing) involves a remarkable contention with the axiom that to be a part, a mere
part, a fleeting particle of reality, is ultimately nothing. Even more surprising is the
possibility of finding an original middle way between the extreme stances of Gaos and
Unamuno in Machado’s Juan de Mairena. Such an alternative rests on the paradoxical
idea of “monad” —that is, pars totalis— as applied to my life of consciousness.

El analisis de la negaciéon como funcidn logica y el debate sobre el in-
cierto estatuto de los estados de cosas negativos han ocupado un lugar nada
desdefiable en la filosofia del siglo que ahora muere. Asi ha sido en las gran-
des corrientes creadoras del pensamiento contemporaneo, y fue de hecho la
cuestion de la nada como categoria limite de toda dilucidacion ontoldgica de la
negacion la que hizo que la direccion fenomenoldgica y la que luego se llamo
tradicion analitica cruzaran armas en fecha relativamente temprana. En la filo-
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sofia hispana de esta centuria no hay con seguridad intento mas firme, mas
consciente, por esclarecer el enjambre de problemas que suscita la breve clat-
sula “no” que el realizado por José Gaos en la plenitud de su madurez intelec-
tual. De la filosofia [Gaos (1962)], la obra mas ambiciosa del pensador
espafol “empatriado” en México, contiene una acometida en toda regla al
“insolito, extrafio, casi siniestro, concepto sin objeto” [p. 335], que unos aflos
después se repetira en Del hombre. Sobre ello, la fenomenologia del no y de
la nada que Gaos ofrece en ambos textos, se sostiene no ya basica sino exclu-
sivamente en un examen pormenorizado de las expresiones verbales que se
valen de la negacion. Tanta minucia en el analisis lingiiistico, a la busqueda
de una légica universal, y tan peculiar, por andonima, fenomenologia, podrian
incluso presentarse como muestra ejemplar del singular temple filosofico de su
autor: el admirable traductor de Husserl al espafiol cuyo despacho presidia un
retrato de David Hume.

Lo cierto es que los propios fundamentos del andlisis gaosiano de la
significacion aparecen al estudioso como una sintesis original del enfoque
husserliano de Investigaciones l6gicas con ciertas posiciones distintivas del
atomismo 16gico. La defensa de que toda expresion verbal sin excepcion,
proposicional o no, categorematica o sincategorematica, encierra un pensa-
miento o concepto que la constituye en signo lingiiistico, y que es irreductible
tanto a los actos subjetivos de proferirla o comprenderla como a los objetos
referidos o denotados por ella, recoge, en efecto, la tesis de Husserl de la
idealidad de la significacion. Gaos infiere asimismo de ella una inmediata
particion de la realidad en dos orbes: individuos, que retine al sujeto hablante
con los objetos de que habla, y conceptos. Incluso en el nombre propio “José
Gaos” se nos pide distinguir la expresion espafiola, el individuo trasterrado,
y, ademas, el concepto individual que merced al pensamiento que aloja liga la
palabra con el asi mentado. Pero, pese a este reconocimiento de conceptos
singulares, la tematizacion de las expresiones por parte de Gaos restringe la
funcion de los conceptos a un Unico, exclusivo cometido: la funcion objeti-
vante, la denotacion de individuos. Al extremo de que todos los componentes
de la proposicion, aqui también sin excepcion, y por tanto todas las categorias
sintacticas, responden a esta funcion universal. Dado que Gaos se apoya, con
variaciones, en una gramatica tradicional de partes de la oracion, su plantea-
miento conduce a una correspondencia biunivoca pero “a tres bandas” entre
la estructura gramatical (sustantivo, adjetivo calificativo o relacional, verbo co-
pulativo o activo, etc.), los conceptos 16gicos del caso (‘hoja’, ‘blanca’, ‘amari-
llea’, ‘existe’, etc.) y los individuos denotados por éstos (la sustancia que es
esta hoja, su modo cualitativo blanco, sus modos activos, etc.). El reconoci-
miento de los conceptos significativos como entidades por completo peculiares
se inserta, en suma, en una teoria fuertemente referencialista del significado.

Por ello no es dificil prever el enredo al que tiene que verse abocado Gaos
por la existencia del adverbio negativo, el cual cumple sin duda una funcién
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significativa de primer orden. Aunque lo justo es reconocer que es el propio
Gaos quien destaca con toda lucidez la cuestion y se debate arduamente con
ella. En su fenomenologia preliminar del “no”, llena por otra parte —como to-
do el libro— de desarrollos agudos e ideas admirables, surge ya un proble-
ma menor. Es el de la tipologia de los “noes”. Tras mostrar la reduccion de
las construcciones negativas sustantivas, adjetivas, pronominales, adverbia-
les (el “no hombre” unamuniano, el “no blanco” aristotélico, el “no yo”
fichteano —ejemplos de Gaos—, “no aqui”, “no hoy”, etc.) a oraciones copu-
lativas negativas, se afiade una, o quiza sean dos formas no copulativas de ne-
gacion: el “no” activo de los verbos que designan procesos (“José no
ensefla”), y en relacion con €l pero como un tipo especifico sefialado, la pro-
pia negacion existencial, que vehicula el verbo ser en construccion existencial
(“Dios no existe”). Mi duda aqui es si esta clasificacion no refleja la cuestiona-
ble unilateralidad del significar como un puro objetivar, carente de suyo por
tanto de cualidad ponente, de compromiso existencial. Ello obliga —parece— a
interpretar que s6lo puede haber negacion propia de la existencia cuando la
existencia misma es objeto de mencion, cuando es objetivada en un juicio
existencial, mientras que en los juicios copulativos se negaria una relacion
entre contenidos objetivados mas bien que la existencia de una relacion entre
objetos en principio también existentes, dado que ninguno de los conceptos
significantes haria referencia expresa a la existencia; y acaso por esta misma
razdn, la clasificacion requiere, ademads, de ese término intermedio que es el
de los verbos que expresan un modo de actividad de la sustancia, ya que la pro-
pia existencia viene a interpretarse como un modo especial de actividad: el mo-
do de estar presente el objeto, la actividad de “resistir” en la presencia —con lo
que en cierto sentido ella se configura como un predicado real sui generis—.

Pero decia que se trataba de un detalle menor por cuanto el nudo del
problema se desplaza, claro esta, a la “aporia” [p. 334] de lo objetivado en y
por el concepto ‘no’. No puede ser un objeto en el sentido de una sustancia,
tampoco ninguna propiedad que determine a ésta, y ni siquiera una relacion al
modo de una exclusion que mantuviesen la cosa y su propiedad y que forma-
se parte de la determinacion de ambas: la negacion niega toda relacion entre
esta ‘hoja’ y ‘amarillea’, no afirma que guarden entre si una conexion efectiva
de oposicion mutua. Asi las cosas, el universo de los referentes no deja huecos
en que colocar el correlato del ‘no’, ... y de dejar tales huecos, dejarian al punto
de ser el objeto-término de la negacion.

Partiendo de esta base, Gaos busca claridad de la mano de otras formas
verbales cuya denotacion es cada vez menos patente. El analisis inicial de la
significacion habia ya manifestado una duplicidad articulada de funciones ob-
jetivantes: de un lado, la “denotacion” del objeto-sustancia por el sujeto gra-
matical; de otro, la “connotaciéon” de sus modos cualitativos, activos,
relativos, etc., por los predicados. Esta referencia de los conceptos que con-
notan, por mas que dependa de la denotacion basica que estan modalizando,
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no plantea un problema especial. Prueba de ello es que puede pasar a la situa-
cion de objeto denotado merced a un proceso de sustantivacion en un juicio
superior (“este blanco de la hoja...”). Pero ;qué decir del designador demos-
trativo ‘este’, que entra en la construccion del sujeto del juicio? Segiin Gaos,
con ¢l se trataria asimismo de una connotacion que expresa la relacion de in-
mediata cercania del objeto designado con quien lo esta designando y objeti-
vando —‘yo’—. La relacion aqui connotada es de indole individual y so6lo se
genera gracias a la propia conceptuacion o concepcion lingiiistica. El estatuto
peculiar de la forma expresiva ‘este’ se comprueba en que ella ya no puede
ser denotada y sustantivada en un juicio directo, objetivo, que describa sus
modos y propiedades, sino que s6lo puede objetivarse en actitud refleja como
concepto operativo dentro de la total funcidn significativa: no puedo describir
el ‘este’ si no es como significado que sirve para fijar referencias, no como ob-
jeto centro de la referencia. Pues bien, el ‘no’ compartiria por lo pronto la con-
dicion del demostrativo: “concepto connotante, pero no de objeto denotable en
posicion directa”. ;Cual seria entonces su diferencia especifica?

Gaos no halla otro camino que el extender, casi forzar, el concepto de de-
notacion de suerte que admita en su seno a las relaciones individuales (concep-
tuales) y siga excluyendo a la negacion. Este expediente pasa por enfatizar
que el concepto relacional, aun siendo puro concepto, “esta /leno, por decirlo
asi, coopera a constituir los existentes” [p. 341]. En cambio: “El ‘no’ no pue-
de ser mas que un concepto, y un concepto vacio, por decirlo asi, que no puede
cooperar a constituir los existentes, porque hace lo contrario: desconstituirlos
de existentes” [p. 341]. En favor de su argumento, el discipulo de Ortega alega
que conceptos de relaciones como los cotejados tienen un uso vastisimo pero
no ilimitado. Su funcién de connotacion no puede activarse en referencia a
cualesquiera objetos o conceptos objetivados; son, en este sentido, nociones
universales pero no trascendentales. A la negacion, por el contrario, es rigu-
rosamente indiferente el orden de objetos —fisicos, mentales, metafisicos,
puros fendmenos, los propios conceptos— que se halle en cuestion. De suerte
que la clausula que en la realidad no tiene resquicio alguno en que colarse,
tiene por principio cabida libre, irrestricta, en las expresiones que objetivan
esa misma realidad. O dicho de otro modo, el concepto sélo connotante, des-
provisto de carga semantica, es al tiempo, y en conclusion, el unico con ver-
dadero poder trascendental de connotaciéon, dotado de un alcance no
susceptible de aumento, rigurosamente infinito: “‘no’ es €l mismo el trascen-
dental negativo” [p. 342].

Hasta aqui llega un tosco resumen de la analitica gaosiana de la nega-
cion. A partir de aqui el pensador acomete la tarea que se le ha hecho inapla-
zable. Ya no consistira en reexaminar las premisas generales de la teoria
conceptualista-referencialista, dando entrada para el examen de los juicios
negativos a nuevos fendmenos de primera magnitud que no han recibido
atencion suficiente: la comision de errores, las vivencias de duda, la propia
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estructura de la percepcion que anticipa siempre sentido objetivo, etc. Consisti-
r4, en cambio, en “dar razoén” subjetiva —ya no hay otra, sugiere Gaos— de
eso que ex parte obiecti no parece tenerla. De este modo la ontologia de par-
tida que defendia una escision genérica en conceptos objetivantes y objetos
de ellos llega a una verdadera encrucijada, en la que un objeto —a saber: el
que “en su mente” compone los juicios— se torna instancia legitimadora de
un concepto judicativo cardinal, no pudiendo, ademas, ex hypothesi adoptar
tal legitimacion la forma de una justificacion en la razon objetivante, teérica.
La solucion gaosiana merece la maxima atencion. Ya que es el sujeto humano
volente el que se revela raiz y fuente de toda expresion negativa, y a través de
ellas de todo empeiio ontoldgico, puesto que es la negacion, la inexistencia
real o posible, la falta y no la admiracion, las que conducirian al hombre a fi-
losofar. En efecto, segun la gran descripcion ultima de la obra, alguien puede
notar la ausencia de algo, o en primer término la de alguien, si y s6lo si la
presencia de ese otro le interesa, le importa; bien porque le resulte grata,
echandola en falta si no se produce —y diciéndose entonces: “iX no esta!”—,
bien porque esa presencia suscite su desagrado y el yo la sienta para sus
adentros como estando de mas, como estando de sobra —diciéndose para si:
“iSi X no estuviera!”—. Ambas formas a su vez presuponen una estima o
desestima basica de la propia vida, en relacion con la cual se concretan las
afecciones y desafectos hacia los sujetos y objetos con que la vida del que
juzga entra en relacion. Amor y odio —dado que el odio si que es primitivo,
no es mera ausencia o negacion del amor —aparecen en el origen absoluto de
la negacion y de la misma nada: “;Si X no dejara de estar presente, incluso
mas alld de la muerte!”; “;Si X no estuviera nunca presente, ni aun mas alla
de la muerte!”. Con admirable conviccién defiende Gaos, finalmente, que
hasta el modesto juicio “Esta hoja no es blanca” oculta bajo si una historia
perdida, inmemorial, de pasiones encontradas, de anhelos, de decepciones.
Asombroso final, sin duda, dada la asepsia logica, tocante en hosquedad,
con que arranca De la filosofia, y en la que la obra se mantiene decenas y dece-
nas de paginas sin desfallecer. El esfuerzo de Gaos encierra un indudable inte-
rés intrinseco, que demanda con urgencia proseguir la critica de él que ha
iniciado Luis Villoro. En la parte benéfica del planteamiento gaosiano hay que
contar también el hecho de que el sorprendente desplazamiento postrero de la
razon pura a la razon practica —de “la parte no ética del ente humano” a “la
parte ética”— ayuda a mirar con mayor atencion otras tentativas, si no afines, si
parangonables a ella en el pensamiento contemporaneo en lengua espaiiola. De
forma incoativa es lo que haré a continuacion. Saltaré primero hacia atrds me-
dio siglo y examinaré un concepto: nonada, que, incluido sin mayor relieve en
el inventario gaosiano de la nada, tiene un sentido preciso, o precisable, en la
obra unamuniana y en relaciéon con este mismo problema de la génesis de la
negacion y el papel de la subjetividad. Mas dificil sera justificar el salto poste-
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rior en el tiempo, en el concepto, en la autoria, apenas en el abecedario, de no-
nada a monada, cosa que afortunadamente no tengo por qué anticipar aqui.

I

La peculiar construccion lingiiistica y conceptual nonada tiene una cierta
historia en la filosofia contemporanea de lengua espafiola. Su discreta presencia
en los textos, que ha pasado desapercibida a la critica especializada, llega hasta
el dia de hoy, en que las exploraciones de Eugenio Trias sobre el “continente de
la nada” topan con determinados entes que serian “nonadas en sentido tere-
siano”; es decir, “futesas, bagatelas, algo sin ningun valor”, pero que, precisa-
mente como entes faltos de valor y para carecer de él, han de ser algo; no pura
nada sino justamente nonada. El propio Trias, sin embargo, parece ignorar que
la curiosa expresion aparecia bajo un perfil muy acusado en la obra capital de
Unamuno. El concepto de nonada cobra en ésta una singular potencia explica-
tiva que lo eleva a verdadera categoria del sentimiento tragico de la vida.

En la estructura y en la economia del libro de 1913, mucho mas depu-
radas de lo que los topicos permiten conceder a un pensar supuestamente
irracional, la nocion de nonada aparece, en efecto, en un lugar de notable sig-
nificacion. La abrupta confrontacion entre la razén tedrica, que disuelve
nuestra existencia en el ser del mundo, y la voluntad-sentimiento, que esta
dispuesta a absorber al mundo en si antes que hacer dejacion de la vida, es “el
fondo del abismo” que da titulo al capitulo sexto del estudio. Se trata del au-
téntico gozne sobre el que gira la obra, el eje en que recomienza, y la idea de
nonada emerge a continuacion como la novedad tedrica mas relevante del ca-
pitulo séptimo. Pero no cabe obviamente aludir a ella sin esbozar antes las
claves conceptuales en que descansa.

Pues en realidad ese fondo abismatico de la subjetividad humana se
presenta como el término de un curso especulativo no sélo metodico sino
también ontologico. Quiero decir con ello que el conflicto sustantivo que ca-
da hombre pretendidamente es no se expone como un mero dato de una cons-
tatacion directa y unilateral —la cual acaso denotase mas la idiosincrasia de
quien lo propone que un radical proposito de lucidez “objetiva”—. Pero ade-
mas quiero sobre todo decir que a ese fondo, que no es tal, y al abismo que le
corresponde, se llega como término de un proceso, por asi decir, dialéctico,
que ve surgir las potencias en conflicto (anhelo de vida, razén antivital) y las
da a conocer a un lector que asiste al desarrollo de su pugna y puede tomar
nota de las etapas o figuras de sus sucesivas transformaciones. Se trataria, en
suma, y a la vez, de una suerte de analitica trascendental y de fenomenologia
del espiritu, cuyo empefio, cuando menos, no desmerece, a mi personal en-
tender, tan altisimas denominaciones.
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Y es que en el principio del texto no esta el problema de la inmortalidad
sino su completa ausencia: mi existencia no oculta de entrada ningtn proble-
ma. No precisa explicacion, comoquiera que es pura evidencia; no necesita
justificacion, siendo derecha plenitud; no tiene ni requiere definicion aclara-
toria, siendo abstracta toda idea general y siendo yo individuacion hecha car-
ne y hueso. El brillante giro del pensador que condensa esta intuicion
original, reza asi —capitulo 1—: la contradiccion impensable no es negar la
identidad del concepto, sino en realidad “querer ser otro”: querer yo ser yo
otro, fingiendo torpemente trasladar a otro y conservar en ¢él al que ya soy y
he sido y a lo que quiero y he querido. Yo, ser, voluntad, voluntad de ser, de
ser yo, son asi, en esta meditacion preliminar, unanimes; son lo mismo.

El ser que se quiere a si sin reparar siquiera en ello, sin distancia ni distin-
cidn, esta en el origen absoluto del conocimiento, que en su primera forma pre-
rreflexiva, “inconsciente”, es una sola cosa con el instinto de conservacion; es
noticia del ahora y de aquello que lo sacia y plenifica, que lo alimenta. Entre la
voluntad primordial y este instinto cognoscitivo no se marca atn una diferen-
cia, si acaso un diferencial, que, prolongado y ampliado, abre como instinto de
perpetuacion el horizonte del tiempo. Es decir, el mismo instinto que sirve
fielmente al ser-voluntad da noticia consciente, intersubjetiva incluso, del signi-
ficado siempre; instituye este sentido global, acaso con una punta de extrafeza:
en todo ahora, en todo tiempo. Este “punto de partida” —capitulo 2—, si esta
entonces en movimiento, o sea, ya ha sabido de ciertas diferencias, pero toda-
via no introduce un contraste con la voluntad-ser que lo habita, lo anima y da
sentido; la conciencia por la que el yo dilata su ser en el paisaje abierto del
tiempo y acoge el futuro para si, es —dice Unamuno— la imaginacion. Pero
aqui, en este grado de desarrollo del espiritu y del “mundo”, tiene lugar una
fractura insospechada del principio del movimiento, una quiebra formalmente
inimaginable, y, sin embargo, motivada en cierto modo por la dinamica inco-
ada. Ya que el conocimiento que se deriva y nutre del anhelo unanime llega a
ser capaz de poner un interrogante sobre el vocablo siempre, sobre la acogida
que desde €l se pueda dispensar al yo y al mundo integrado del que es centro
y savia el “yo soy”. En otras palabras, el conocer alcanza, solo ahora, a levan-
tarse sobre si mismo y se dispone a hacerse cargo de lo que lo ha sustentado
y, en realidad, sigue haciéndolo —pues del ser proviene la “materialidad del
pensamiento”: sum ergo cogito—. La filosofia es esta forma inaudita de desa-
rrollo del espiritu que se encara con su origen y se legitima a si misma para
reinterpretarlo y reemplazarlo.

A esta luz del analisis, el ansia de inmortalidad se revela como una no-
cion derivada en la construccion unamuniana. Con ella se describe el movi-
miento del animo ante el dictado constituyente de la razon por el que la
realidad en su conjunto se convierte en el todo subsistente, sempiterno, y el
ser humano que yo soy, en mera parte, en particula caduca de ella. La razon
solo piensa el Todo y deposita en él, en exclusiva, la necesidad, desde siem-
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pre para siempre; se la niega, pues, al individuo, para quien reserva el estatu-
to bien comprensible de componente o integrante del Todo; estatuto o condi-
cion de parte que, mas o menos sefialada en la arquitectura del Universo, es al
cabo, y como todo integrante singular, parte dependiente, parte prescindible,
parte contingente. El sentimiento y la voluntad del origen —ahora ya como
tales, o sea, nombrados con nombre que los enfrenta al conocimiento— se
hacen claramente presente el dictado de la razén y lo retraducen fielmente pa-
ra si: parte significa al cabo muerte, de lo que fue plenitud; y realidad del To-
do es anonadamiento del individuo, que lo fue todo: “Después de todo, todo
ha sido nada, / a pesar de que un dia lo fue todo”, en el soneto unamuniano de
José Hierro que corona Cuaderno de Nueva York.

Encaja asimismo en la perspectiva anterior el que el anhelo de vida, al re-
volverse contra la razon, manifieste de nuevo su potencia originaria queriendo
recuperar para si el todo que la razon se apropia con su logica mereoldgica; no
es por tanto que el individuo quiera pervivir por siempre tal como se ha descu-
bierto ahora, sino que quiere serlo todo y ser todo yo, “adentrarse la totalidad
de las cosas”, como tnica y verdadera forma de reconciliar todo y parte, exis-
tencia y conciencia, ser y finalidad. Y es que el anhelo, siendo no racional, “sa-
be” con lucida certeza que toda concesion al concepto de parte es la admision
irrevocable de la contingencia del individuo. Mereologia significa meontologia.

A esta altura de la exposicion, del proceso especulativo, si tiene lu-
gar la contraposicion irreductible entre razon y vida, ciencia y conciencia,
como una dialéctica frontal en que ambos términos se identifican por el pro-
grama inviable de destruccion de su antagonista. La razdn experimentara en
el escepticismo el limite fatal de su propia omnipotencia, la zona de sombra
en que la verdad que desdefia las fuentes del sentido, su propia fuente, termi-
na por devorarse a si misma. La vida por su parte experimentara, en el fraca-
so de las teologias racionales, y en la inconsistencia de efusivos “panfletos
contra el todo”, experimentara —digo— que la razén no toma en vano la pa-
labra de la necesidad y que la mereologia de partes y Todo articula implaca-
ble todo concepto y todo lenguaje, incluso los del deseo. Tal es la tesitura del
sentimiento tragico de la vida, que, no obstante, y “después de todo”, tampo-
co constituye el final de la partida, sino a su vez, y sorprendentemente, la es-
tacion de transito hacia un como nuevo concepto de parte: el de nonada, y
hacia una como nueva experiencia de la negacion ontologica.

Si por un instante volvemos sobre nuestros pasos antes de la nueva in-
dagacion, diremos que, cara a la cuestion del origen logico de la negacion,
Unamuno, como Gaos, enfoca el problema en relacion con la genésis global
del sentido, bien que en su caso la génesis oculta toda una historia rastreable
de continuidades y rupturas. En el estrato original, praxico, que debe presu-
ponerse, que se alcanza incluso a entrever, no hay presencia de negacion en
ninguna de sus formas, al punto de que ni siquiera se observan precondicio-
nes de ella. El devenir primero, instintivo, del conocimiento tampoco com-
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portaria de suyo la aparicion de clausulas negativas, aunque este nivel si de-
para, quiza por la vivencia del tiempo, de las relaciones de sucesion entre
ahoras, tales precondiciones. Es por tanto, y en radical oposicion a Gaos, el
conocimiento racional el que crea en cierto modo ex nihilo el poder de la ne-
gacion, y al hacerlo es la propia razon la que se crea a si misma; la forma ori-
ginal de evidencia y de verdad tedricas seria ese “no siempre” dirigido al
individuo, que se completa en el protoaxioma: “no siempre, luego parte”.
Claro que el punto mas dificil estribaria en que el nticleo pre- y preterracional
del yo se apropia de algin modo este hallazgo racional de la negacion; y al
hacerla suya, no solo engendra formalmente el concepto de Nada: “Parte = Na-
da”, sino que, respondiendo con un: “No parte, sino todo en todo” que es ya pu-
ramente conativo, transforma la negacion en una operacion a lo sumo analoga
segun hable en ella la razén tedrica o clame el impulso practico. Pues bien, pa-
semos a ver como esta analogia intrinseca, en la frontera de la equivocidad, se
conserva y culmina en el concepto de nonada, todo ¢l negativo pero salido del
concurso entre las fuentes diversas del negar.

I

(Qué quiere decir nonada? ;Y como saber que encierra valor de catego-
ria por sobre tantos juegos verbales con que Unamuno se recrea y luego olvi-
da? Esta segunda cuestion tiene que ver con los multiples problemas de
método que plantea la Historia de la Filosofia, y es hora de que en Espaifia e
Hispanoamérica las discusiones historiograficas sobre el pasado filoséfico se
afronten teniendo también a la vista la propia tradicion de pensamiento en es-
pafiol. Pero dada la evidente limitacién de espacio me limitaré a presentar el
sentido de la nociéon unamuniana a la luz, de un lado, de su significacion lite-
ral y, de otro, de su coherencia estructural con la presentacion anterior. Valga
decir también que las interpretaciones mas conocidas sobre el pensamiento
del Rector de Salamanca han pasado de largo sobre este punto.

Son tres, a mi entender, los momentos intimamente complicados en el
concepto de nonada:

1. Nonada aparece como sustantivo tomado del lenguaje natural, que
reconoce la inanidad axioldgica (“no eres lo que quisieras ser”) y on-
tologica (“no eres todo lo que eres”) del individuo humano. Bien mi-
rada, la expresion tiene un cierto sesgo reflexivo; es el sujeto del
anhelo el que propiamente termina por decirse a si mismo nonada,
como si aceptara con ello el veredicto racional de que el individuo
inefable es de suyo nada.

2. Pero nonada aparece a la vez como sustantivacion evidente de un
proceso de doble negacion —“no-nada”—, el cual, lejos de quedar
encubierto, se recoge sin elipsis ni modificacion alguna en la formula
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cubierto, se recoge sin elipsis ni modificacion alguna en la férmula
expresiva. “No-nada” encierra asi una reserva a la categorizacion ra-
cional que equipara mereologia y meontologia; como en voz baja, en
intencion oblicua, en protesta no acallable, el giro significa: no del
todo parte, no parte integral del todo omniabarcante, no nonada sino
no-nada.

La experiencia de ser y de ser yo desiste, si, de dotarse de una repre-
sentacion conceptual concorde al sentimiento de su infinitud positiva,
pero no por ello claudica de si y rinde su potencia intima de sentido y
finalidad. 1) y 2) operan, en consecuencia, una sintesis insuficiente,
mantienen una significatividad doble, un didlogo coartado. Asi corres-
ponde a un producto conceptual de la imaginacion —como lo propone
Unamuno—, es decir, no del todo de la razon.

3. Pero nonada se torna a continuacién nocién universalizable, al “ad-
vertir” el anhelo que esa su imposibilidad reconocida de ser, de ser
todo, es, en verdad, solidaria de todo lo que hay, pues que todo sufre
de idéntica precariedad. El individuo autoconsciente descubre en la
imaginacion que todo lo que aparece ante €l, sin excepcidon pensable
—todo prdjimo, todo ser animado, toda cosa—, “comparte” el mis-
mo estatuto de parte-nonada; con lo que el Universo como “total
Todo” se hace entonces de individuos que se integran al todo no sélo
por su inanidad constitutiva, no sélo por genérica necesidad intem-
poral, sino por con-sentimiento renovado, por com-padecimiento en
la precariedad.

Nonada resulta por tanto la recreacion imaginativa, inestable ella misma,
del concepto racional, universal, de parte. Constituye la sintesis —dialéctica,
habra que conceder— entre el “nucleo mas duro” en la experiencia de la auto-
conciencia, que es radical e ilimitadamente positivo, afirmativo, y la potencia
opuesta que en apariencia so6lo limita y allana esa afirmacion —la llama par-
te—, pero en realidad la quiebra, la anula, la niega. La sintesis de afirmarse
pero nonada, negando la negacion, no genera un nuevo sentido mas rico y
concreto a partir de los términos integrados; tampoco da lugar a una recon-
duccioén de las fuentes dispares del “no” a una logica superior, pero si produ-
ce una cierta, precaria conciliacion por el hecho de que la categoria de “parte
(an6nima)” ceda la supremacia a la de “co-parte con-sentida”.

v

No es que el creador del Sentimiento y del Resentimiento tragico de la
vida lo destaque, pues ni siquiera menciona la notoria paranomasia entre las
expresiones nonada y monada. Ni es tampoco que la critica haya parado
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mientes en tal asociacion, ya que el tinico lugar del pensamiento contempora-
neo espafiol que encierra verdaderos fragmentos monadoldgicos no ha sido
frecuentado por los estudios académicos y, en las pocas ocasiones en que ha
merecido alguna consideracion, no siempre ni facilmente ha escapado a los
topicos. Y es que no encaja con nuestros habitos intelectuales el que “entre
las sentencias y donaires de un profesor apocrifo” que un reconocido poeta
—es decir, encasillado como tal— difundia en la prensa diaria de la Segunda
Republica, puedan espigarse los esbozos —tampoco mas— de la recepcion
mas original en las letras espafiolas y, si no me equivoco, en lengua espaiiola,
de la genial nocion leibniziana. Mas después de la primera transicion, del fi-
losofo profesional al pensador poetizante, podemos conceder breve audiencia
al poeta meditativo que hablé de monadas en lugar de nonadas, como si la
razén no-ética fuese el origen no desgarrado de las categorias logicas y de la
propia razoén ética.

Desde luego, el Juan de Mairena, profesor de Gimnasia con Retdrica
como materia afin, heterébnimo de ese otro profesor, de Francés, Antonio
Machado, no se deja extraviar ni por la etimologia del término ménada, ni por
la recurrente tendencia de manual de profesor de filosofia a poner por delante
de toda descripcion de a qué se llame monada su supuesta condicion de sus-
tancia simple; esa simplicidad que permite luego pasar a su naturaleza inexten-
sa, inmaterial, la cual, en fin, da cuenta de que las ménadas puedan ser objetos
de creacion y aniquilacion pero no sujetos de nacimiento y muerte. En lo mas
parecido a una definicion que Mairena-Machado deja caer a sus descreidos
alumnos, se oye, en cambio, en términos mas unamunianos que de dogmatis-
mo racionalista: “Pero la muerte es un tema de la ménada humana, de la auto-
suficiente e inalienable intimidad del hombre” [Machado (1982), p. 140].

El comienzo del analisis es por ende la pura intimidad de la vida cons-
ciente que yo digo mia, y que sé mia en la constante ratificacion que coincide
con mi propio ser. “Ser para si”, insistira en pocos afios el filésofo francés;
“melodia que se canta y escucha a si misma, sorda e indiferente a otras posi-
bles melodias —iguales?, ;distintas?— que produzcan las otras almas”
[Machado (1982), p. 45], prefiere Mairena mas liricamente. Claro que esta in-
timidad inallanable desde fuera, inalienable desde dentro, no basta para saber
por qué se la conceptia de monada, y menos tras haber oido que la melodia
inaudible desde fuera, incesante desde dentro, si anticipa de algun modo su
ultimo acorde.

En todo caso, antes de ese final, la intimidad discurre sin fractura, no ya
porque en mis actos de conciencia —término del propio Machado— me re-
conozco, identifico y soy, sino sobre todo porque el propio tiempo en que
ellos surgen, duran y desaparecen no les resulta una forma ajena, una magni-
tud oriunda del mundo en que caiga atrapada la supuesta intimidad. Mas bien,
el tiempo vivido esta a cada instante penetrado de inminencias e impaciencias,
de presencias y rutinas, que no se tocan con el flujo uniforme de las cosas, que
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no limitan con él: “Nuestros relojes no tienen que ver con nuestro tiempo, rea-
lidad ultima de caracter psiquico, que tampoco se cuenta ni se mide” [Machado
(1982), p. 236]. Esta intimidad desplegada en tiempo se revela monada cuando
alcanza claridad sobre la relacion en que se encuentra con lo que no es ella.

Pues practicamente sin descanso, sin alternativa, la vida esta volcada al
mundo ancho y ajeno: lo percibe, lo recuerda, lo anticipa, lo juzga, examina,
mide, valora, etc. En este su estar vertida hacia el mundo, la intimidad no se
vale —primera tesis monadoldgica— de ningln tipo de copias mentales que
adapten a su propia contextura “inmaterial” las cosas y sucesos extrafios; no
hay “copias, representaciones, imagenes”, que sean como un texto en clave
interna y de uso interno para traducirse las realidades externas. Mairena no
olvida la aporia de que si la mente desconoce la lengua del mundo en modo
alguno podra traducir de ella, mientras que si la conoce, en modo alguno ne-
cesita ya hacerlo. Y ensefia asimismo que de una imagen que estuviese en la
mente no se pasaria, sin salto categorial infundado, a la conciencia de una
imagen de algo que esta fuera de la mente. Objetos y actos inmanentes que-
dan, pues, cara a cara: mundo y vida confrontados sin mediadores ni suceda-
neos, sin ideas interpuestas ni cualesquiera quisicosas.

Mas este rechazo brillante de todo representacionismo no implica que
vida y mundo se desvinculen, que escindan su sentido respectivo: /como po-
dria lograrlo la vida que es toda ella version al mundo? ;Y codmo sabria des-
prenderse el mundo de quien hace presente su presente y guarda constancia
de su pasado? El rechazo decidido de las entidades mentales tampoco lleva a
que la vida se llene de mundo, se haga objeto entre objetos y decaiga de toda
primera persona: de nuevo, ;cémo sabria hacerlo la vida y cémo podria lo-
grarlo el mundo? Asi las cosas, la segunda tesis monadoldgica, la especifica-
mente tal, sostiene que en verdad vida y mundo no son disociables ni
fundibles ni se dejan mediar, justamente porque su relacion inquebrantable es
la que sostiene a ambos términos y les hace ser lo que son: su oposicion in-
terna es lazo mas firme que cualquier nexo sobrevenido o enlace causal con-
jeturable. Es decir, su oposicién funda un todo originario que ya no es el
mundo y del cual mundo y vida son partes.

Seria exagerado, desde luego, buscar en el Juan de Mairena una argu-
mentacion siquiera incipiente de la segunda tesis monadoldgica tal como yo la
he enunciado, pero si se encuentra aqui y alld una féormula original que da ex-
presion castellana a este preciso estado de cosas: la conciencia “engloba” lo que
a ella aparece [Machado (1982), pp. 86, 157, 212]. La figura intuitiva del mun-
do: “los colores del iris y las pintadas plumas de los pavos reales”, no menos
que las abstracciones de la ciencia —descoloridos atomos democriteos— acre-
ditan su ser, su no ser y su prelacion en el ser, en la medida en que, al mostrarse
a nuestra conciencia, ella los “engloba” en si como lo otro, lo otro que ella, el
correlato indisociable de su intimo ver y pensar el mundo.
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Es ciertamente esta perspectiva la que vuelve inteligible la tdpica ca-
rencia de ventanas de la monada, y aun de puertas —afiade Machado—. No
tiene ventanas la subjetividad pues lleva en si el panorama entero del ancho
mundo; “con ella van” alamos del Duero y olivares de Baeza, el mundo, en
suma, que le es a un tiempo fiel y ajeno.

A un auditorio menos reacio a la ontologia pura, Mairena podria acaso
haber sugerido que esta estructura de la ménada no es alguna sofisticacion de
la nocién natural o cientifica de mente, que replantee su relacion con el cuer-
po, sino que constituye una completa alternativa ontoldgica a la distincion en-
tre mentes y cuerpos, entre interioridad y exterior, entre el todo unanime del
anhelo y el Todo mecanico de los monismos racionales. Pues lo que si es cla-
ro a esta altura de mi exposicion es que al denodado empefio unamuniano por
hacer de la nocion de parte el verdadero pilar de la razon y la cifra oculta de
su insalvable antagonismo con la vida, le sale aqui un critico tan inesperado
como penetrante. Critica, no de ese primer aspecto de sostén de la razon, ya
que la ménada es de punta a cabo una estructura mereologica. Pero si del se-
gundo, ya que este analisis racional parece recusar la conversion de la con-
ciencia individual en fragmento contingente de una realidad compuesta por
agregacion. La monada en modo alguno es pars integralis del Universo obje-
tivado que seduce a la razén monista, tampoco simple nonada que personali-
za a golpe de fantasia, sino, en el oximoron que el mismisimo Leibniz acuiid
y yo me permito alegar, pars totalis: la conciencia individual como verdadero
todo, que no es, no obstante, el Todo.

En otra ocasion me he detenido a examinar las fuentes filosoficas, ger-
manicas también, de que Machado debid de beber, y que tanto o mas que al
gran filosofo de Leipzig apuntan a la fenomenologia trascendental husserlia-
na vertida al francés y al espafiol. Ahora importa mas sefialar que las senten-
cias y didlogos machadianos permiten entrever que la monada, sin dejar de
serlo, aloja en si su propia finitud y que ésta es el origen de una negacion re-
lativa, no primitiva, no global, que aleja del horizonte tedrico la tentacion
conceptual de la nada. (Bien es verdad que Mairena especulaba en varias di-
recciones al tiempo.) Por ejemplo, la muy helénica consolacion epictrea de la
muerte por la imposible existencia simultanea de la muerte y de mi yo, recibe
de Mairena la correccion, un tanto sibilina, de que en verdad “en todo salto
propiamente dicho la muerte salta con nosotros” [Machado (1982), p. 140];
como si en cada sobresalto, encrucijada, incertidumbre del vivir la conciencia
monadoldgica vislumbrara con adecuacion el acabamiento de su despliegue
—1la notomia del hombre—. Y antes de la muerte, el fenomeno de la vejez se
presenta como “parte esencial de nuestra monada, algo que en ella se da y
cumple” [Machado (1982), p. 167] con independencia de esos “espejos cor-
porales” en forma de achaques, arrugas y esclerosis. Pero si estos detalles des-
criptivos fueran insuficientes y la plenitud de la pars totalis amenazase con
cubrir de tal positividad el orbe de lo que hay que dejase inexplicada la existen-
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cia del “no” y la noticia de la nada, habria que traer a colaciéon que la ménada
que soy es “paciente de una incurable alteridad” [Machado (1982), p. 243]. En
su centro lleva escrita la version hacia el otro que, siendo ménada como yo, es
no yo. A vueltas de nuevo con la ontologia, resulta asi que mi intimidad mona-
dologica no es una entelequia, en razén de que su telos, su meta constitutiva, le
es trascendente; esta situada en la irreductible alteridad del otro. Tan es asi que
el fraudulento profesor de Retorica llega a poner un ejemplo literario en que
la venerable imagen de las monadas carentes de ventanas sufre una inopinada
rectificacion, una inversion no dialéctica en que mi yo-moénada finita es ven-
tana al no-yo de la otra monada finita: “Extrafio y maravilloso mundo ese de
la ficcion cervantina, con su doble tiempo y su doble espacio, con su doblada
serie de figuras —las reales y las alucinatorias—, con sus dos grandes monadas
de ventanas abiertas, sus dos conciencias integrales, y, no obstante, comple-
mentarias, que caminan y que dialogan” [Machado (1982), p. 181-2].
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