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Resumen

A través de este relato el lector se pone en contacto con el mundo de la Topografia y més
concretamente con La Red Espafiola de Nivelacién de Alta Precision (REDNAP). Se trata de
un cuento fantéstico en el que autor, lector y elementos topograficos dialogan.
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Abstract

The reader contacts with topics related to Topography as the REDNAP through this tale.
It is a fantastic story in which the author, the reader and topographic elements converse.

Keywords: Topography, Levelling Nails, Geodetic Networks.

A Pedro. Te recordamos con carifio
Tus clavos

La Red Espafiola de Nivelacién de Alta Precision (REDNAP) nacié en 1870, al tiempo que
el Instituto Geogréfico y Estadistico. Empez6 por llevar a través de los accidentados caminos
de la época, la altitud del nivel medio del mar en Alicante al Observatorio Astronémico del
Retiro, en Madrid, para completar la coordenada que les faltaba a la longitud y latitud que allf
habian obtenido los Astrénomos y Cosmégrafos, a lo largo de afios de observaciones a estrellas
y planetas.

A partir de aqui, los hombres del recién creado Cuerpo Nacional de Topdgrafos -nuestros
venerables antepasados- se encargaron de, con miras y niveles, llevar las altitudes de precision
a través de Lineas formadas por clavos de distintas categorias, y que confluian a su vez en otras
Lineas que, entrelazadas en puntos fundamentales llamados Nodos, llegaron hasta el dltimo
rincén de nuestro pafs, para ser el sustento de la Geodesia y la Cartografia y que sirvieron a
su vez para construir canales, carreteras, ferrocarriles, ciudades ... En definitiva, hacer llegar el
Progreso a todos los rincones del pais.

Pero jay!, ese mismo progreso al que colaboraba tan activamente la Red, era ingrato y se
convirtié en su mayor enemigo. Las mismas vias de comunicacién que nacieron gracias a ella,
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se encargaban de destruirla. Las carreteras se hacian mds anchas. Se reformaban, crecian ... y
también arrasaban sin piedad esos abnegados clavos que silenciosamente desde sus mérgenes,
les habian dado el ser. Mas por fortuna el hombre, que seguia precisando de altitudes, reponia y
nivelaba tantas veces como eran destruidos los nuevos clavos de nivelacién. Y asi ha sido hasta
nuestros dias, con épocas en las que el genocidio de clavos se agudizaba, como el Plan REDIA,
y maés recientemente el de la construccién desaforada de autovias y rotondas.

Figura 1. Detalle de REDNAP!.

Y por fin hoy, en el afio del Sefior de 2008, después de 10 afios de intenso trabajo de muchos
cientos de topdgrafos, conductores, portamiras y peones del Instituto Geografico Nacional y de
empresas privadas, se da por finalizada definitivamente la sefializacién y nivelacién de la Red
Nacional de Alta Precisién. Una obra titdnica que aproximadamente comprende 18.200 kil6-
metros, con 250 Lineas compuestas por 150 Nodos, 4000 clavos principales numerados y 17.500
sefiales secundarias, en su mayor parte nuevos, aunque se han conservado aquellos valiosos su-
pervivientes de épocas pasadas. Normalmente, cada cinco sefiales secundarias se intercala un
grupo de dos clavos principales, més grandes y numerados. Estas sefiales distan mds o menos
un kilémetro entre una y otray ...

—-iUN MOMENTO!! Pero, ;tt de qué vas tio? ;Qué me estds contando?

—Pero ... no entiendo. ;Quién anda ahi? jQué susto me has dado!

—Soy el Lector. Y vigilo la idoneidad de lo que se publica aqui.

—jAh!, pues encantado ;eh? Yo soy el Autor, y lo que pretendo es que tt, Lector ...

—-No, si no hace falta que me lo digas. Ya te veo venir. Td lo que intentas es aburrirnos
metiéndonos un ladrillo histérico - técnico - estadistico y abrumarnos con cifras y datos que
no hacen al caso. Porque por si no te has enterado, y es obvio que no, en el encabezamiento,
“esto”, nos lo presentas como RELATO o “cuento”. Asi que uno espera algo literario y ameno,
(entiendes? Para colocar tu rollo hay otras secciones mds apropiadas en esta misma revista o en
otras parecidas. Yo, el Lector, lo que esperaba con tu historia era sélo pasar un rato entreteni ...

! Imagen cortesia del Instituto Geografico Nacional (IGN). http://www.ign.es
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—iiBASTAI!! jAhora esctichame tii! Atn estoy en las primeras lineas y ya estds protestando.
¢Pero ta quién te crees que eres por muy Lector que seas para venirme con esas premuras y
exigencias, y encima tratar de imponer al Autor la forma de escribir su relato?

—Bueno hombre, no te lo tomes asi. Yo sélo pretendia hacerte ver, que tu escrito lleva toda
la pinta de ser un auténtico “latazo”. Pero vale, tienes razén. Reconozco que me he precipitado,
asi que disculpa y contintia con tu narracién, o lo que sea aquello en lo que acabe parando esto.

—Disculpado quedas. Realmente ya habia terminado el predmbulo que tanto te ha molesta-
do. No vayas a creerte, a mi tampoco me gusta soltar éste ladrillo histérico - técnico - estadistico
como dices, pero es que sin él, quizd no comprendas la parte humana, y al igual que se precisa
de un pinchazo anestesiante antes de un empaste, o los férceps antes de un parto complicado,
creo que hacia falta éste preambulo tedioso para llegar a conocer mi parto, que en éste caso es
un relato. Ahora, si me das una oportunidad y tienes la paciencia de seguir unas lineas mds, te
prometo que no te arrepentirds y que te maravillaré la apasionante y emotiva historia que viene
a continuacion, que si bien no tiene visos de ser veridica, tampoco nadie puede asegurar que no
lo sea.

Nuestra historia empieza un dia cualquiera de finales de junio de 2008. El campo toledano
luce un florido verdor més propio de tierras méds nortefias, debido a que la primavera ha sido
extraordinariamente lluviosa. Hace una hora que ha amanecido y el suelo atin estd himedo.
Sélo el canto de los pajaros rompe el silencio, y tinicamente una interseccién de carreteras y las
grandes torres de alta tension de la Cumbre Alta, la sierra que cobija en su falda al pueblo de
Sevilleja de la Jara, situado unos diez kilémetros al norte de la interseccién, delatan la mano del
hombre.

Un diminuto punto blanco en la lejania acompafiado del leve rumor de la rodadura de los
neumdticos y el motor, se va convirtiendo poco a poco en un Nissan Terrano blanco que se
aproxima por la N-502, la carretera méas ancha de las dos. Viene rapido y sobre su techo gira
sin cesar una luz anaranjada. Lleva una matricula con unas siglas muy poco corrientes. MF:
Ministerio de Fomento. Disminuye la marcha, y aunque tiene la preferencia de paso y no deberia
hacerlo, parece que va a detenerse en la interseccién. Y efectivamente termina haciéndolo. El
conductor, que permanece dentro, conecta el “warning” al tiempo que se abre la puerta derecha
y del coche se apea un hombre de mediana edad. Lleva dos folios, un cuaderno, un mapa y una
cdmara de fotos.

Tras ponerse las pequefias gafas para ver de cerca propias de su edad, se dirige a la margen
izquierda de la carretera y busca fuera de ella algo que parece no encontrar. Finalmente, tras
consultar uno de los folios parece, tras escarbar con el pié entre el musgo y la hierba, hallar lo
que buscaba. Esta en el suelo, se agacha y lo mira con detenimiento, después lo pisa repetidas
veces y torciendo el gesto se levanta. Cambia el folio por el otro y avanza con decisién hacia una
alcantarilla de hormigén que hay en la margen opuesta de la carretera. Observa con atencién
algo en ella y después llama al conductor que, saliendo del coche y sin siquiera preguntar, saca
de la parte trasera un jalén rojo y blanco que coloca en el punto de la alcantarilla que tanto habia
interesado al otro hombre. Este le hace una fotografia, y después de anotar algo en su cuaderno
comentan algo en el mismo momento en el que pasa un camién. Por dltimo los dos hombres
vuelven a subir al coche y abandonan con presteza el lugar, volviendo sus pasos por la N-502.

—Eran los Jefes, ;no? jQué extrano!: ésta linea esta sefializada y nivelada hace pocos afios.
(Qué querrdn?, es raro que se fueran tan pronto. ;Has ofdo td algo? Entre que estoy lejos y el
ruido del dichoso camién no he podido escuchar nada. jManda huevos! Pasan diez al dfa como
mucho, los Jefes vienen una vez cada muchos afios, y precisamente en el momento en que dicen
algo importante, tiene que pasar uno. jHay quej...... !

-Yo si he oido: lo he oido todo claramente. El Topégrafo ha dicho, ha escrito, que soy, que
soy ...—la voz se ha tornado temblorosa por la emocion.
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—-:Que eres qué? Dilo de una vez, demonios, que me estds poniendo nervioso!
—Que soy ... jDios Santo, es que no me lo puedo creer! ... Soy ... jjUN NODO!!
—¢ Te has vuelto loco? ;Ta un Nodo?

—5i, le he oido perfectamente decirlo, y se lo he visto escribir en el cuaderno: El 000-192.
iSanto Cielo! {Habia sofiado con esto tantas veces! En el fondo tenia la corazonada de que un
dia sucederia algo asi.

< W5 S, 4V Nombota sa e de Retorge®
g 2A Tog oo sanf Cruz de Feta
e Valg® .ﬁs”,“ San V ent® £ Quimnndg

et ivaacan

e =T

b S AT ¥y 2 Pelahusth Sy
i readn;u»Cardeleda = K T ? { / ahu; Q:WW Lﬂ Wi
o K i | s M a\amor ueme ctcban Harmbrad 7

San Bman de \mmw

a8

loaudete deg
{

i
§L &Lmoc 65

: %

Torcs % Ventas son Pefa Agu el
o = — Luc‘fé
g

de los Montes |

S8 San Pabi
3‘

o 5
| Bulaque 2 ¥

‘\ .:

Celadas. ¢ Madrigateio
AT e

N
]

i

Surrdba de los Monfes
P

wf lanueva de

D"n Benit "a

J\m,. .

§ Quintana de\la Sere!

J Guarena
arange

ﬁ()waac I SEmna

y @ Argamasill
2! eaét‘ugra i %e!alm\

Yoo 3 a G~ T Ve Aimod6vardel Canfpod P T

Figura 2. Detalle de REDNAP con Nodo 192 en el centro®.

—iQue locura! Sin duda alguien ha debido tirar por la ventanilla un “canuto” encendido en
tu alcantarilla y te ha trastornado. jNosotros Nodos!

—Nosotros no: Yo, y s6lo yo soy el Nodo. Y no sé porqué te extrafia tanto, la verdad. Hace
ya mds de un afio que por las Lineas venia circulando la noticia de que se iban a hacer lineas
nuevas, y si hay lineas nuevas, tendrd que haber Nodos nuevos, ;no? Si ademads tenemos en
cuenta que nuestro grupo estd exactamente en la interseccién de la carretera CM-4162 con la
N-502 que lleva a Horcajo de los Montes y Molinillo, pensdndolo bien, no es tan extrafio que
uno de esos Nodos, esté en nuestro grupo.

Mascullando para si, la voz se hace casi inaudible, y se torna calculadora haciendo cébalas
que s6lo él parece comprender.

—A ver, pensemos. Lo mds l6gico seria que la Linea nueva parta de mi y llegue hasta la Linea
538, en Molinillo. Més de 110 kilémetros, que sumados a los 125 de la nuestra hardn un total
asi por encima de 300 clavos, y en medio de esos 300 clavos, un tinico Nodo. jYO! —termina por
decir triunfalmente la voz.

—Tuimaginacién se ha desbocado y creo que te estds precipitando, pero atin en el caso de que

2 Imagen cortesia del Instituto Geografico Nacional (IGN). http:/ /www.ign.es
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todas esas elucubraciones fueran ciertas, cosa que dudo, qué méas da ser Nodo o sefial principal.
No vas a cambiar ni de aspecto ni de numeracioén.

—-:/Queno da dices? {Pues claro que da! Ser Nodo es la més alta distincién que puede alcanzar
una sefial principal. Para mi serd un orgullo poder figurar en la base de datos junto a otros
Nodos tan ilustres como los de Salamanca, Santiago de Compostela, Sevilla, Cérdoba, Cuenca,
Ciudad Rodrigo, Mérida, Zafra y tantos otros —afirma con engolada solemnidad la voz.

—Tt lo has dicho. Todas son grandes ciudades y muchos de esos Nodos estan incrustados
desde hace muchos afios en Monumentos y Catedrales conocidos en el mundo entero, algunos
de ellos Patrimonios de la Humanidad. ;Cuél serias tq, cretino?: “Nodo alcantarilla oeste del
cruce de la N-502, direccién Sevilleja y Horcajo, con la carretera local CM-4162,”. jOh, cuanto
Honor! iJe!, ni siquiera estamos en ningtin pueblo por misero que sea del que pudieras usar el
nombre.

—Pues mira por donde mi nombré serd, mejor dicho ya lo es, porque como te dije le he visto
escribirlo, Nodo 000-192, conocido también cémo CM-4162, y a mucha honra. Y por cierto, que
me parece que en tus palabras se nota un ligero tufillo a envidia, ;No te parece, “compafiero”?

—Pues ya que lo dices, puede que si. Si este cruce va a ser un Nodo como afirmas, ;por qué
no soy yo? Hay muchas razones para que asi sea.

—¢Ah si? ;Y cudles son, si puede saberse?

—Para empezar, soy de los poquisimos supervivientes de la Linea antigua, y por lo tanto soy
mucho més experto y veterano que ti. Ademads estoy diez metros mas préximo a la CM-4162,
de donde segtin ti partird la Linea nueva. A lo mejor ha impresionado al Topégrafo el brillo de
tu cabeza de chorlito, mds que mi experiencia, buen hacer y estabilidad.

—;Estabilidad ta? jJa, Ja! Mira, no me hagas hablar, que no quiero herir los sentimientos
de nadie, y menos los de un compariero de grupo. Aunque visto lo visto, eso de comparfiero
...Anda calla, que mejor serd que dejemos estar las cosas como estan.

—jAh, no! Dejemos aqui y ahora las cosas claras. ;Herir, dices? ;Se puede saber de qué forma
podrias hacerlo t(i, un advenedizo de alcantarilla que lleva aqui cuatro dias como quien dice?
Para que te enteres, yo he visto entre otros hechos histéricos, pasar a las tropas del mismisimo
General Franco camino del Alcazar de Toledo. Llevo mds de setenta afios en el lugar més estable
en el que puede estar un clavo. Lo dice mi resefia: Clavo de “dural” incrustado en afloramiento
de roca nativa a 7,58 metros de la carretera. Roca nativa, jentiendes lo que significa eso? Roca
firme que se form¢6 hace millones de afios, y que nace de las mismas entrafias de la Tierra. He
visto ya demasiadas reformas de la carretera, y desparecer en un santiamén sucias alcantarillas
con clavos mejores que td. Estoy seguro de que si ese Topografo tiene dos dedos de frente,
cambiard de opinién cuando esta noche en el hotel lea completas las resefias de los dos.

—Vale, esta bien: tii lo has querido. Sabe Dios que no queria hacerlo, pero ya que vienes con
esas, no me dejas otra alternativa que ponerte un espejo delante de los ojos para que al fin te
enteres de algo que hace afios yo, toda la Linea, y ... jqué demonios, seguramente tt mismo
también sabes, aunque tu esttpido orgullo no te lo haya dejado ver! El Topdgrafo no te ha
elegido a ti porque no eres de fiar, y ;sabes por qué?: ;TE MUEVES! ;Lo oyes bien? Te balanceas
como una mecedora. jEa!, ya era hora de que alguien te lo dijera. ;Roca nativa, dices? jJa! Puede
que asf lo pareciera cuando alguien te puso hace tantos afios, pero la lluvia, el viento, y sobre
todo el tiempo se han encargado de desnudar tu “roca nativa” como a una vulgar “stripper” y
descubrir a todos dénde estds incrustado realmente.

—¢Ahsi? ;Y donde lo estoy entonces, botarate?

-Estés incrustado en una piedra. jUna piedra suelta!, ;lo oyes? Y tu base descarnada se ha
ido quedando cada vez méas y mds visible. S6lo basta con pisarte un poco para hacer que te
bambolees como un flan. jUn Nodo que se mueve! jCudnto Honor! —dijo remedando el tono
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burlén empleado antes por la otra voz.

Sélo el silencio, roto por el cri - cri que emite un grillo despistado cantando a deshora y un
leve sollozo contenido, responde. Un silencio que se hace interminable y que rompe finalmente
la voz del nuevo Nodo aunque, eso si, ahora mucho mas apaciguada y conciliadora.

—-Escucha ... yono queria ... Me he dejado llevar por la ira. Lo siento, hombre, no me hagas
caso. Cuando pierdo la cabeza, no digo mds que tonterias.

Los sollozos se hacen ahora claramente audibles.

-NGC365, ;me oyes? No te pongas asi hombre, que ya te he dicho que no sabia lo que decia.
Siempre has sido un buen compafiero de grupo, de veras, y no te mereces que te haya hablado
de esta manera. Es que tengo un caracter, que cuando me caliento no sé lo que me pasa. Anda
tio, perdéname.

—Sino hay nada que perdonar, NGX101 —responde al fin NGC365, hipando y tragandose las
lagrimas. No has hecho méas que decirme la verdad. Hace tiempo, afios ya, que noto cémo una
y otra vez todos rechazan estacionar en mi. Siempre la misma historia: unas pataditas, un gesto
torcido y luego a estacionar en ti. Sélo algtin pe6n despistado o algtin topdgrafo chapucero lo
han hecho en todo este tiempo. No he querido ver lo que era evidente, ni escuchar lo que era ya
un secreto a voces en la Linea. Ya no sirvo para nada.

—Hombre tampoco hay que exagerar. Total s6lo te mueves uno o dos milimetros, como mu-
cho. Eso no es nada. Sigues siendo perfectamente ttil para la mayor parte de las necesidades de
la topografia.

—iUno o dos milimetros! Escucha, soy una Sefial Principal de REDNAP y ambos sabemos
que nuestra tolerancia es de 1,5 mm. x+v/k ;Uno o dos milimetro dices? Eso significa que entre
td y yo, que estamos a diez metros, excedo la tolerancia en unas cien o doscientas veces. Eso
podria estar bien para un triste clavo de una obra, pero parami... Estoy acabado, y mucho mds
ahora.

—Te repito que exageras. En realidad, nada ha cambiado. Seguirds siendo mi compafiero,
igual que siempre, y si quieren altitud precisa, aqui estoy yo para darsela, mientras la salud, los
planes de carreteras y sobre todo las rotondas quieran. Algo que por el trafico de esta carretera,
creo que serd por mucho tiempo.

—Gracias por querer animarme, pero creo que no te haces una idea exacta de la situacion.
Quizé podria haber seguido siendo parte de un grupo normal sin que pasara nada como has-
ta ahora, pero un Nodo no puede tener un compafiero como yo, jno comprendes? El mismo
topdgrafo que te ha convertido en Nodo, vendra otra vez no tardando mucho a ponerte otro
compafiero, no te quepa duda. La alcantarilla que tienes enfrente lo estd pidiendo a gritos y yo
amigo mio, seré pasto del martillo, nuestro ancestral verdugo. Me machacaran la cabeza hasta
que mi “dural”, la mds resistente aleaciéon de metales de mi época, sea un amasijo informe y
no quede ni rastro de mi numeracién. Pero atin con ser malo todo eso, lo peor vendra después.
Arrancardn mi piedra del suelo y la volcardn para que no pueda dar una altitud errénea a nadie,
y asi perderé todo. Perderé nuestra razén de existir: LA ALTITUD. Y con ella el Alma.

—Bueno, pero aunque sea un poco machacado, seguiras ahi.

—No lo entiendes, o no quieres entenderlo. Un clavo movido un milimetro como hasta ahora,
s6lo estd enfermo, pero un clavo arrancado y volcado, es un clavo sin altitud, y por tanto muerto.
Mi pégina del viejo libro de resefias de piel de nuestra Linea, serd arrancada. Mi nombre serd
borrado con deshonor para siempre de la Base de Datos, y haran muy bien, ambos lo sabemos.
Entre nosotros no hay lugar para los débiles.

—Bueno, pensandolo bien, puede que lleves algo de razén -dice NGX101, quedandose ya sin
argumentos de consuelo-, pero aunque pasara todo eso que dices, probablemente no sera tan
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terrible. Los clavos somos materia inerte. No sufrimos.

-:Que no sufrimos? jComo se ve que eres joven y td no lo viviste! Mira, nuestra antigua
Linea era muy tranquila. Pocas poblaciones, poco trafico y poco trabajo. Después de tantos
afios juntos nos llevdbamos todos muy bien y nuestras bajas eran practicamente inexistentes.
SSK230,0, que estaba en un hito kilométrico que fue embestido por el coche de un nifato al
volver borracho a su casa una noche. Una alcantarilla hundida por un tractor, muy lejos de
aqui, y poco mds en tantos afios. Y respecto a las tan temidas obras: ni el mas pesimista habria
pensado nunca que esta carretera se pudiera modificar algtn dia.

—;Cémo fue?

—Un malhadado dia aparecieron sombrias por el horizonte unas maquinas enormes y ruido-
sas, que clavaban sus horribles bocas erizadas de dientes de hierro en las cunetas, arrancando
sin piedad todo lo que encontraban; alcantarillas, hitos kilométricos, sefiales de tréfico, y hasta
puentes de piedra que parecfan indestructibles sucumbian como si fueran de mantequilla. Con
ellos desaparecimos también casi todos nosotros. ;Y todo para qué? S6lo para ensanchar una
carretera que no lo necesitaba. Apenas si pasaban 30 o 40 coches al dia. Pero supongo que a
algtn malnacido se le ocurrié que habia que gastar dinero, y a fe que lo hizo.

Si alguno se salvo por estar alejado de la carretera, ya se encargaron cuadrillas de hombres
sin corazén armados con picos y mazos, de acabar con ellos. Alguno crey6 que éramos valiosos
y trat6 de arrancarnos, separdndonos a martillazos la cabeza del cuerpo. jIgnorantes salvajes! Y
si por descuido dejaron alguno, atin fue mucho peor para ellos. Unas mdquinas grandes como
trenes, humeantes y malolientes, se encargaron de enterrarlos vivos bajo una gruesa capa de
alquitran ardiente, negra y siniestra como el mismisimo infierno, que les negaba la luz para
siempre y los cubrié eternamente de un sudario pegajoso.

NGX101 continuaba escuchando la revelacién de su amigo, sobrecogido y en silencio.

—¢Dices que no sufrimos? Si, es cierto que somos s6lo un trozo de metal, y puede que no
sintamos dolor del mismo modo que lo sienten los seres llamados “vivos”, pero si sentimos
miedo. Nunca he podido olvidar la cara de terror de mi antiguo compafiero, NGC366 en el
instante mismo en que los dientes de la excavadora iban a hacer presa en su vieja alcantarilla.

Los seises de su cara, se le abrieron tanto que parecian ceros. Ni tampoco he podido olvidar
su triste lamento que, ni el ruido del motor ni el chirrido estridente de las cadenas, pudieron
acallar.

—Pero ti te salvaste.

—Estaba lejos de la carretera, y sobre todo escondido entre el musgo de mi roca nati ...,
bueno, de mi piedra mévil como una mecedora, ;no?

—Hombre, no seas tan duro conmigo, ya me siento bastante mal para que encima ironices de
esa forma y me hagas sentir atin peor.

—Lo siento, no era mi intencién. Sélo pretendia poner un poco de humor.
—Estd bien. Pero dime: ;por qué nunca me habias hablado de esto?

—Me juré a mi mismo borrarlo de mi memoria para siempre, pero ahora que esta tan préximo
mi fin creo que debes saber como son en realidad los hombres, aunque supongo que no te
servird de mucho. Tenemos el gran inconveniente de que no podemos huir.

—Claro ...incrustados, para bien y para mal. Y cuéntame, ;quién mds sobrevivié?

—Casinadie. Cerca de aqui, solamente SSK222.2, una Sefial Secundaria que esta a un kiléme-
tro.

—Nunca he oido hablar de ella. ;La enterr¢ el asfalto?
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—-No, que va: en realidad lo suyo no tuvo nada que ver con la Masacre de la obra. Estaba en
la esquina de una casa a mas de cien metros de la carretera. Era una gran casa solariega de gente
adinerada. En los més de sesenta afios que duré su felicidad, conocié a los abuelos, después a
los hijos, a los nietos y hasta incluso al primer biznieto. Estaba muy bien considerada por todos.
Cuando el topografo del Instituto Geografico pidi6 permiso para poner la sefial al duefio, el
abuelo, alla por los afios treinta, le explicé lo que significaba aquel clavo. Llevarle el nivel del
mar a su casa de Toledo, nada menos. El, que se consideraba un marino frustrado a pesar de
que nunca habia visto el mar, o quiza por eso, no s6lo accedié de buen grado, sino que ademads
se ilusiond sobremanera y siempre se sinti6é orgulloso de conocer con exactitud milimétrica a
qué altitud sobre el nivel del mar en Alicante dormia. Algo de lo que se jactaba con sus amigos
y los demaés socios del Casino.

—-:No me digas? ;Tenia la cama junto a la sefial? —pregunto sorprendido NGX101.

—No, no lleg6 a tanto, pero mandé medir a los dos trabajadores méas despabilados que tenia
—los tnicos que sabian leer una cinta métrica—la distancia por la fachada hasta donde consideré
que estaban las patas de su cama, para después él mismo, medir con sumo cuidado el desnivel
desde el suelo hasta la cara superior del colchén. Ademads, cuando de Pascuas a Ramos iba
algin Topoégrafo a estacionar en el clavo —algo que no le gustaba nada—, pretendia protegerlo
con un grueso felpudo, algo que légicamente, el topdgrafo rechazaba. Entonces accedia de mala
gana, pero le obligaba a poner la mira con una suavidad exquisita, no fuera a ser que le rayara
la cabeza con esas miras tan duras y pesadas. La devocién por “su” SSK222.2 fue tal, que hasta
colgd una copia de la resefia enmarcada, en una pared preeminente del salén.

—Pues francamente, aunque sea un halago para nuestro ego el que alguien considere tan
importante la altitud que proporcionamos, lo cierto es que encuentro algo extravagante y hasta
ridicula la aficién de ese hombre por un clavo de nivelacién, y més atin por una simple sefial
secundaria. Si al menos, hubiera sido uno de nosotros. Pocas preocupaciones debia tener el
hombre.

—Puede ser, pero de cualquier forma asf fue. Ademas, traté de inculcar a su hijo la devocién
por el clavo, y aunque no lo consiguié en la misma medida ni mucho menos, éste también
respetd a SSK222.2. Ella, como es 16gico, se sentia muy dichosa. Tan considerada por todos,
vio ademads crecer y jugar a muchos nifios de varias generaciones a su alrededor, algo que le
encantaba. Incluso hubo un tiempo en que les dio por jugar directamente con ella. El juego
consistia en tirarle desde lejos chapas de coca-cola, y ganaba el que conseguia dejarla mds cerca.
Una especie de petanca de crios.

—Bueno y entonces, ;qué pudo pasar para que todo acabara tan mal?

—El nieto. Era un crdpula y se aficioné a todos los vicios, especialmente al del juego. Era
hombre débil y de poca voluntad asi que en poco tiempo dilapid¢ la fortuna que sus antepasa-
dos habian amasado durante muchas generaciones. Finalmente, una noche, perdié la finca en
el Casino.

—:La que llaman el Dos de Espadas?

—En efecto. Te contaré la historia completa. Al mozo se le calent6 la boca apostando, como
siempre, de tal forma que perdié hasta el tltimo céntimo, también como siempre. El contrin-
cante, se ofreci6 a prestarle cuarenta mil duros a cambio de un pagaré, y él acepté. Jugaban a
la carta mds alta y en una de las manos, el otro sac6 un dos de espadas. S6lo podria ganar si el
nieto sacaba el dos de bastos. Era muy dificil: una carta entre treinta y nueve. Le dijo que ya de
perdidos al rio: que a pesar de lo mal que lo tenia le apostaba los cien mil duros que le habia
ganado esa noche, més el pagaré de los cuarenta mil, contra la finca, que por aquel entonces se
llamaba La Calderona. El nieto en principio se acojoné y rehuso. Pero el otro, que tenia muchas
tablas, pronunci¢ la frase mégica:

¢ Ni teniendo treinta y ocho probabilidades contra una tienes huevos de ir? Creia que estaba jugando
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con un hombre —le dijo delante de todos los socios.

Eso le picé en su amor propio, se envalentond y acepto el envite. Sudoroso y palido, levanto
la carta que le dieron, entre la expectaciéon de todos los principales del pueblo.

—-¢Y me vas a decir que erael ...?

—Dos de bastos, exactamente. Se dijo después que el ganador era un fullero compinchado
con el que dio las cartas, y que ya se habia hecho con alguna otra propiedad por el mismo
procedimiento en otros Casinos. Pero nadie pudo probar nada, asi que el nieto se quedé con
una mano delante y otra atrds, y encima debiendo dinero. Un dinero que no tenia y que no era
capaz de conseguir. El tio era un sefiorito que no habia dado un palo al agua en su vida.

-Y ;qué pas6 después?

—-No tuvo valor para confesar a la familia lo que habia hecho y al llegar a la casa, se bebi6
una botella de cofiac, escribi6 la consabida carta exculpatoria de su muerte al juez, y después
se colgé del gancho de la lampara, de tal forma que los pies le quedaron justamente rozando
la cara superior del colchén. Cuando el abuelo, que ya era muy viejo y estaba medio loco en
una residencia conoci6 ese detalle, en su mente enferma se le desperté la antigua obsesién por
el clavo y la altitud y euférico, pretendié emocionado que en su tumba se pusiera el siguiente
epitafio: “Murié ahorcado a 647,245 metros sobre el nivel medio del mar en Alicante”.

—iQué horror!

—Por fortuna su hijo, es decir el padre del ludépata, no hizo semejante barbaridad aunque
por no desilusionarle, le hizo creer que se harfa su voluntad. Después el nuevo duefio perdi6 el
interés por el caserén. Su familia se negd a vivir en una casa en la que habia ocurrido semejante
desgracia. En el pueblo la llamaron la Casa del Ahorcado. Se decfa que por las noches se aparecia
el fantasma del ludépata barajando unos naipes enormes y apostando su alma a todo el que
estaba en la casa, asi que nadie la quiso ni regalada. El duefio acab6 por derribarla unos pocos
afos antes de la Masacre. No dejé nada en pie y por no quedar, no quedé ni el nombre. El pueblo
poco a poco, borré el nombre de “la Calderona”, y rebautizé definitivamente la finca con el de
“el Dos de Espadas”. Se retiraron los escombros de la casa y se sembr6 de cereal toda la finca,
inclusive hasta el lugar que ocupaba aquella.

—Entonces ella, SSK222.2, desapareceria junto con la casa, jno?

—-Mas hubiera valido que hubiese sido asi, pero el trozo de solera de cemento en el que
estaba qued¢ intacto. Asi que para su desgracia alli sigue, en el tinico medio metro cuadrado
que quedo de “la Calderona”.

—Pero no entiendo. ;Cémo es que nunca se ha comunicado con nadie en todos estos afios?

—Antes de que llegarais vosotros lo hizo, pero s6lo conmigo. Por un tiempo, mantuvimos
largas conversaciones por las noches. Pero un buen dfa dej6é de comunicarse. Tan acostumbrada
como estaba al contacto humano, no pudo soportar la soledad y el aislamiento, amén del com-
plejo de culpabilidad, que adquiri6 al creer que el suicidio del ludépata, al que queria mucho ya
que le habia conocido desde que nacio, tenfa que ver con la altitud que ella habia llevado hasta
la cama que el Destino quiso que fuese su cadalso. El trigo y la maleza crecieron ocultandola
a todos. Ademas, al no quedar ninguna referencia, nadie la pudo encontrar para estacionar en
ella, algo que seguramente le hubiera reconfortado. Asi que debi6 enloquecer y finalmente callé
para siempre. Muchos la buscaron con ahinco. Ten en cuenta que en los afios que transcurrieron
entre la Masacre y vuestra llegada, los poquisimos supervivientes que quedamos éramos muy
buscados. No es porque yo lo diga pero fui en esa época la estrella de la linea. Entonces, atin
estaba en roca nativa y era una garantia para todos. Un dia hubo tres topégrafos haciendo cola
para estacionar en mi ... —por unos instantes, NGC365 después de un hondo suspiro, queda en
silencio afiorando aquellos tiempos felices.

—Bueno eso estd muy bien pero sigue hombre, no me dejes asi.
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—Afios después, cuando se reconstruy¢ la Linea, el topdgrafo que la proyecté y te pusoa tiy
al resto de los nuevos, la estuvo buscando con mucho interés bastante tiempo. De hecho, debié
pasar a pocos centimetros de ella pero ... no la vio, y en su resefia puso una cruz y la fatidica
palabra que tanto tememos: “Desaparecida”.

—Pero si no ha dado sefiales de vida en tanto tiempo, puede que realmente haya desapareci-
do.

—No: estoy seguro de que vive. No habla, pero alguna noche la he oido sollozar casi im-
perceptiblemente, y cuando lo hace, me rompe el corazén ... Y ahora, perdona, pero no deseo
seguir hablando de esto.

—Te comprendo, ademas, creo que por hoy ya basta. Ha sido un dia de muchas emociones.
Hasta manana.

-Si, mafiana ... —se despide NGC365 con un hilo de voz.

El manto de la noche se extiende por el campo y la Linea queda en silencio. Todos permane-
cen en reposo y a su manera, descansan.

Figura 3. Los “protagonistas”: el clavo viejo, el nodo, el nuevo y la “chica” (sefial secundaria).

El sol sale como siempre y los clavos se preparan a pasar un dia més. Pero hay un gran si-
lencio, porque hoy no es un dia cualquiera. Toda la Linea, en realidad todas las Lineas, incluso
las de Francia y Portugal, unidas por nodos fronterizos a las nuestras, a pesar de hablar dife-
rentes lenguas, saben ya que va a pasar algo trascendental. Un nuevo Nodo serd coronado, y
un viejo clavo, uno de los méds antiguos y respetados de la Red, va a desaparecer después de ser
machacado por el martillo. Desde la Gran Masacre no se habia visto nada parecido. Por eso, el
silencio es absoluto. Los pdjaros parecen haber enmudecido, y hasta el grillo despistado parece
que también intuye algo y permanece callado en su grillera.

—Ya vienen. No han esperado mucho —rompe el silencio NGC365.

—-Yo no oigo nada, pero aunque se acerque alguien, puede ser cualquier otro. Esta es la hora
a la que pasa el lechero, y seguramente sera él.
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—-No, son ellos, lo sé: son muy diligentes. Tienen un trabajo que hacer y lo van a hacer deprisa.
No han tardado ni veinticuatro horas en regresar.

Al cabo de dos minutos, el Terrano blanco se orilla en el arcén deteniéndose cerca de la
alcantarilla que hay enfrente de NGX101. Pedro, el Conductor y Joaquin, el Topégrafo, bajan
del coche cada uno por su lado y sin hablar. Los dos saben exactamente qué es lo que tienen
que hacer. Joaquin, escribe notas en el cuaderno y ademas dibuja un croquis de situacién del
lugar. Pedro abre el porton trasero y de una caja de cartén, extrae un clavo principal reluciente
que deja caer sobre de la alcantarilla con un sonido metélico.

—-:Dénde estoy? —-balbucea el nuevo clavo, atin algo aturdido por el golpe.

—-En un cruce de carreteras. Ya tendras tiempo para saber dénde. Soy NGX101, el nuevo
Nodo, y parece que ti vas a ser mi compafiero.

—Encantado. No es mal destino para un novato como yo. Entonces, si por casualidad te
pasara algo yo pasaria a ser el Nodo, ;no?

—Caray con los nuevos. Venis pisando fuerte ;eh?

—Hombre no me juzgues mal, que sélo era un suponer: atin pareces joven y no te deseo
ningtin mal. Oye, ;cémo es que no tienes un compariero?

—Lo tengo. Esté a tu espalda, a unos 7,50 metros. En roca nativa. Se llama NGC365, lleva aqui
mads de setenta afios y es el mejor compafiero que se puede tener.

—jAh, encantado también!, pero entonces, no entiendo. Por tu edad, debes ser toda una ins-
titucién y ademds tienes pinta de estar sano. Te conservas muy bien para tus afios.

—Estoy en una piedra suelta y me muevo —dice con voz temblorosa NGC365-. Vas a ocupar
mi lugar y yo voy a “desaparecer” dentro de unos minutos.

—iNo estd en una piedra,j ... ... ! iEstd en roca nativa!, jlo dice la resefia antigua, y eso es lo
que cuenta! —afirma tajantemente NGX101, con la voz transida de rabia y emocién.

-Oid chicos, yo no quiero ser motivo de disgustos y siento de veras esta situacién. —dice el
nuevo, compungido.

—No tienes culpa de nada. Es que me altero con facilidad. Ya tendrds mucho tiempo para
comprobarlo —replica NGX101 ya mds calmado-. Por cierto, que pareces algo méas pequefio que
nosotros. ;Cémo te llamas?

-Es que lo soy. Han decidido disminuir nuestro tamafo por reduccién de costes. Cosas del
“marketing”. Me llamo NGAB.

-NGAB, qué.
-NGAB a secas.
-¢Y los otros compafieros que van en la caja?

—Igual; todos somos NGAB. Este afio se acabaron las letras del abecedario, y desde entonces
ya no hay ntimeros porque no cabian tantos caracteres en una cabeza mas pequeiia. Pero bueno,
(que pasa? ;Es tan importante tener nimero?

—;Para un clavo principal? jPor supuesto! Imprescindible. Es lo que hace que seamos tinicos
e irrepetibles. ;C6émo hacen entonces para distinguiros?

—Por el punto kilométrico, o por el paraje, Yo que sé!, jqué mas da!
—iQué juventud! Y ;ta pretendias ser Nodo? Si casi eres una sefial secundaria.

-Y qué. Las Sefiales secundarias ahora también son Nodos en las nuevas Lineas. Da lo mis-
mo.
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—iiNooo!! jjNo puede ser!! ;Oyes eso, NGC365? Esto lo cambia todo. Atin no soy oficialmente
Nodo, y ya he perdido la ilusién por serlo. jSefiales Secundarias que son Nodos! ;Dénde iremos
a parar, Dios mio?, ademas ...

—Ademads qué —tercia un muy triste NGC365.

—Que ojald todo hubiera seguido siendo igual. He sido un necio arrogante con toda esta
historia del Nodo. Por su culpa voy a perderte a cambio de un nifiato atolondrado y esttipido
que ni siquiera tiene nombre.

—Hombre, tampoco hay que faltar, digo yo, que no tengo culpa en todo este embrollo —se
defiende timidamente NGAB.

NGX101 parece ignorarle y continta a lo suyo.

—Viejo amigo, daria lo que fuera, mi nombramiento de nodo, y todo lo que tengo ... ;Me
creerfas si te digo que darfa hasta ... hasta mi existencia porque siguieras viviendo? Tt te lo
mereces mucho mds que yo.

—iBasta! Te creo, pero calla, 0 me vas a hacer todavia mds duro este trance. —dice emocionado
NGC365.

El fuerte ruido del percutor y el motor de gasolina del martillo haciendo el taladro en la
alcantarilla, acaba con la conversacién. Después de incrustar y coger con cemento a NGAB en
su alojamiento de la alcantarilla, viene la foto de rigor del recién nacido clavo principal sin
nombre. Pedro va a la trasera del Nissan, y se da la vuelta empufiando un mazo. Se dirige
resuelto a NGC365, y le mira a él y a su piedra, seguramente sopesando c6mo va a hacer su
trabajo, mientras enciende un “Fortuna” del que aspira con delectacién un par de caladas.

Después de unos instantes, levanta con resolucién la mano blandiendo el mazo por encima
de su cabeza.

—Tengo miedo, mucho miedo ... Ahora amigos, no me miréis u os pesard toda vuestra vida.
jAdios! —se despide para siempre NGC365.

—ijEspera un momento!! -la voz de Joaquin desvia “in extremis” el mazo, que ya impulsado,
acaba golpeando el suelo, que retumba haciendo estremecer a los tres clavos.

—¢Qué pasa?
-Es que estaba pensando ... que esa piedra es bonita, ;no?
—Hombre, es una piedra. Yo la veo igual que todas.

—Pues es bonita, te lo digo yo. ;Sabes cuanto te cobran en un vivero por una buena piedra
para decorar el jardin? Un pastén. Anda, aytidame a ver.

Joaquin observa la piedra, y ayudado por Pedro la mueve hasta que consigue sacarla del
suelo, algo que hace sentir un escalofrio a los tres clavos, especialmente a NGC365, que siente
como tras setenta afios pierde definitivamente la Altitud.

—Tiene un buen tamario, y limpidndola sin quitarle el musgo, yo creo que quedara preciosa
semienterrada en el césped de la piscina del chalé. Ademas tiene un clavo, un clavo muy antiguo
y en muy buen estado. Lo puliré y quedara reluciente: Le voy a dar una sorpresa a Nieves: le va
a encantar. Menos mal que me he dado cuenta a tiempo. Venga, vamos a echarla al coche. Con
cuidado ;eh?

Los dos hombres van transportando con dificultad la piedra hasta el maletero del Nissan,
—iSabes lo que se me estd ocurriendo también? jQué idea!
—No sé, cualquier cosa. Estds como una cabra.

—A un kilémetro de casa hay un clavo de nivelacién en la Estacion, y ahora que tengo un
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nivel y unas miras, le vamos a dar altitud buena a éste. Voy a hacer un ramal de ida y vuelta
hasta éste clavo. ;Qué te parece? La superficie del agua de mi piscina referida al nivel del Mar
en Alicante con precisién milimétrica. La tinica en el mundo, seguro.

—iVaya gilipollez! Pues si quieres que sea yo el que te lleve la mira, vete pensando en invi-
tarme a un “cubata” o mejor a cenar.

—Eso estd hecho. Te tomo la palabra. Y ahora vamonos que tenemos muchos clavos que
poner hoy —dice Joaquin, mirando un buen rato con complacencia a su clavo, antes de subir al
coche.

Un momento antes de que Pedro cierre la puerta del maletero, la C de la cara de NGC365 se
abre, dedicando una amplia sonrisa a sus compafieros que le ven irse con alegria. Al fin, va a
recuperar la Altitud y con ella su Alma y tendra un merecido retiro. El mejor que nunca podria
tener un Clavo de Nivelacién. NGX101 cree escuchar claramente una suave voz femenina que
no habfa oido nunca, y que proviene de la finca “Dos de Espadas”, a un kilémetro de distancia
diciendo: “Adids querido amigo, hasta siempre. Sé feliz por los dos”.

Mientras, por la Linea 618 y extendiéndose al unisono por los 20.000 kilémetros del resto de
Lineas de la REDNAP, y las més préximas de los paises vecinos, se escucha una prolongada,
emocionada y cerrada ... OVACION.
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