Lag Muerte de Adonis o Adonis muerto
(1889), de Eugenio Alvarez “Dumont
Un pintor y un cuadro

MARIA JOSE FLORES

E. A. Dumont Laurent de la Hyre
La muerte de Adonis La mort di Adone

Con estas lineas, que fueron voz!, quisiera comentar algunas impresiones
reflexiones que me ha sugerido “La muerte de Adonis”, o “Adonis muerto”
y q g

1 Quisiera dar de nuevo las gracias a la Diputacién Provincial de Badajoz, en la figura del director
de su 4rea de cultura, Francisco Muifioz, por la invitacién a participar en el ciclo “El cuadro de...”
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—de ambas formas se refieren a esta obra los documentos de la época 2, aun-

que quizd serfa mds precisa la segunda denominacién—, de Eugenio Alvarez
Dumont, y explicar también las razones que me han llevado a la eleccién de
este cuadro, aunque supongo que, como siempre que intentamos explicar los
motivos que nos llevan a preferir, a elegir, se me escapardn los mds profundos,
quizd banales, inconscientes tal vez, pero al cabo, decisivos; amén de que toda
eleccién, ademds de dificil (elegir es una riqueza a la que mds de una vez
renunciarfamos con gusto), es relativa, como sabemos. Yo he elegido entre
una serie de posibilidades, como hizo en su momento Eugenio Alvarez
Dumont, un artista sobre el que no se ha escrito mucho3, casi desconocido
para el gran publico, en el que me incluyo, como tantos otros pintores apre-
ciables de la segunda mitad de nuestro siglo XIX (sabemos tan poco, desco-
nocemos tanto: da vértigo; mejor no pensarlo).

Seducen su mezcla de apellidos, su mezcla de sangres —imagino—, de cul-
turas. Un pintor espafiol nacido en Ttinez (1864) y muerto en Buenos Aires
(1927). Un cuadro pintado en 1889, en Roma, donde su autor residia,

(en el que el escritor invitado elige y comenta uno de los cuadros de los fondos del Museo de Bellas
Artes de Badajoz); y a Lourdes Murillo, por su amabilidad y por su buen hacer.

2 Documentos (en lo sucesivo AR) que he podido consultar en la biblioteca archivo de la Academia
Espafiola de Roma gracias a la amabilidad de su directora, dofia Margarita Alonso Campoy, a la que
doy nuevamente las gracias.

3 Entre los autores que mds datos aportan destacan Carlos Gonzdlez y Monserrat Marti, Pintores
esparioles en Roma (1850-1900), Barcelona, Tusquets, 1987, pp 53-54, aunque el trabajo presenta
un error, como veremos, por lo que se refiere al afio en el que Eugenio Alvarez Dumont logré sa-
car las oposiciones. En la pdgina Web del Museo del Prado (en la llamada Enciclopedia On-Line)
aparece un texto, firmado con las iniciales D. E M., que coincide, casi totalmente, en el fondo y en
la forma, con el antes citado: desconozco su fecha de publicacién y, por tanto, no puedo saber si se
basa en el Carlos Gonzdlez y Monserrat Marti, o al contrario. No faltan pdginas en la red dedicadas
a nuestro pintor, con datos copiados de aqui y de all4, en ocasiones errados (los diablillos de inter-
net): por ejemplo, en MCNBiografias.com, Carlos Herrdnz Garcia afirma que nuestro autor obtuvo
en 1882 el primer premio en las oposiciones convocadas por la Academia de Historia de Roma,
adonde se trasladé en calidad de pensionado siete afios mds tarde (las negritas son mias); y al hablar
del viaje que hizo en compaiifa de su hermano, por algunos “paises del norte de Africa” (al parecer,
en realidad estuvo solo en Marruecos), sefiala que: se traté de “un largo viaje en el que se empapé
literalmente de la luminosidad de la regién y de los ambientes orientales, como se puede comprobar
en sus obras Una calle de Pompeya'y La casa de Meleagro”.
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becado por la exigente Academia de Espafia4, como pensionado de ndme-
ro%, y en donde asistfa a las clases nocturnas de la Academia Ghigi, asi como
a las del Circulo Internacional de Bellas Artes, participando en las exposicio-
nes que se realizaban allf® (un allf que para mi es casi un aqui). Tenfa por
entonces 25 afios y ya habia pintado, entre otros, un cuadro en el que
demuestra gran habilidad técnica y grandes capacidades artisticas. Me refiero
a Malasaria y su hija se baten contra los franceses en una de las calles que bajan
del parque a la de San Bernardo. Dos de mayo de 1808, que obtuvo tercera

4 LaAcademia de Espafa (hoy Real), dependiente del Ministerio de Asuntos Exteriores, fue fundada
en 1873, como extensién de la de Bellas Artes de San Fernando, con el propésito de ofrecer a los
artistas espafioles la posibilidad de vivir y de estudiar durante cuatro afios en un pafs (Iralia) y
en una ciudad (Roma) simbolos, por antonomasia, del arte (la sede de la Academia se encuentra
desde 1881 en el monte “Gianiculo”, en el antiguo convento de “San Pietro in Montorio”), cf.
Manuel Espadas Burgos, Buscando a Espafia en Roma, Barcelona, Lunwerg, 2006, pp., 239-
244. Fl academicismo propio de esta institucién (en una época en la que los artistas empiezan
a rechazar cualquier tipo de constriccién y a explorar nuevos lenguajes artisticos), y la situacién
pictérica de Roma por entonces (un ambiente artistico muy distinto del vanguardista parisino),
favorecid, segin algunos criticos, un anquilosamiento de la obra de los autores espafioles becados;
mientras que, segtin otros estudiosos, los artistas que recibieron tal privilegio supieron aprovechar
la experiencia y, gracias a su maestria, lograron alcanzar un gran prestigio, llegando, en opinién de
Carlos Gonzdlez y Monserrat Marti, a monopolizar la mayor parte del mercado artistico extranjero,
cf., Pintores esparioles en Roma (1850-1900), ob. cit. Por su parte, Carlos Reyero sefiala que estos
pintores estuvieron conectados con tendencias post-impresionistas, y que la Academia Espafiola
tuvo un papel importante en el desarrollo de la pintura moderna en Espafia a comienzos del siglo
XX, a pesar de lo tradicional de su reglamento, “La Academia de Roma y la tardfa modernizacién
de la pintura en Espafa: (1900-1915)”, UAM, vol. V, 1993, pp. 143-157.

s Los pensionados podian serlo de niimero (por oposicién), o de mérito (por concurso). Nuestro
pintor consigui la puntuacién mds alta en las oposiciones convocadas para cubrir dos plazas, en
la seccién de pintura de historia, que se llevaron a cabo del 28 mayo al 9 de octubre de 1888, cf.
Esteban Casado Alcalde, Pintores de la Academia de Roma: la primera promocidn: la informacién estd
tomada de su tesis doctoral, que he consultado en la biblioteca de la Academia de Roma, t. 1, p.
274. No fue la primera vez que Eugenio lo intentaba: segtin Carlos Gonzdlez y Monserrat Marti,
Eugenio Alvarez Dumont se habia presentado por primera vez a las oposiciones convocadas por la
Academia espafiola de Roma en 1882, por la especialidad de paisaje, no logrando la plaza, Pintores
esparioles en Roma (1850-1900), ob. cit., p. 53.

6 Cf. Carlos Gonzdlez y Monserrat Marti, Pintores esparioles en Roma (1850-1900), ob. cit., pp. 53-54.
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medalla en la Exposicién Nacional de Bellas Artes de 18877. Uno de sus
cuadros mds famosos y caracteristicos de su estilo, ya que se especializé —
como su hermano menor César, también conocido pintor y también becario,
unos afios después, de la Academia de Roma— en temas histéricos, con pre-
dominio de las escenas bélicas y militares inspiradas en la Guerra de la Inde-
pendencia.

Y con César viajard, en 1898, a Africa, donde pinté nuénerosos temas

marroqui. Después se trasladé a Paris, donde amplié sus estudios y, finalmen-

costumbristas orientales, “de un particular acento luminico”®, como Mujer
te, regres6 a Espafia. Se instalé en Madrid, en donde ejercié la docencia,
como profesor de la Escuela de Artes e Industria, y se especializé en temas
costumbristas, como La buenaventura o Corrida de toros en La Mancha.
Muri4, como ya se ha sefalado, en Argentina.

Datos, titulos, la sucinta biografia de un pintor de tonos diferentes, ani-
mado, como veremos, por un legitimo deseo de afirmacién artistica, econé-
mica y social, de un viajero por tierras muy diversas, como las italianas, que
son las que ahora nos interesan.

Durante su estancia en Roma (fue nombrado pensionado de nimero el
20 de octubre de 1888, tomé posesién de la plaza el 15 de enero de 1889 y
cesé el 15 de enero de 18939) y siguiendo el riguroso esquema de trabajo que

7 Cuadro reproducido y bellamente comentado por José Luis Diez: “Evolucién de la pintura espa-
fiola de historia en el siglo XIX”, en VVAA, La pintura de historia del siglo XIX en Espaia, cat. exp.,
Madrid, Museo del Prado-Consorcio para la organizacién de Madrid capital de la cultura 1992,
1992, pp. 69-102 y pp. 422-424.

8  Segun Carlos Gonzdlez y Monserrat Marti, Pintores esparioles en Roma (1850-1900), ob. cit., p. 54

9  Esteban Casado Alcalde, Pintores de la Academia de Roma: la primera promocién, ob. cit., pp. 276-
277; el 2 de diciembre de 1888 se le concede un mes de prérroga para tomar posesién, (AR) Serie
III, Comunicaciones oficiales, caja 1, expediente 16-17; Eugenio formé parte de la quinta pro-
mocidn: (1888-89/ 1892-93). Carlos Gonzdlez y Monserrat Mart{ indican, erréneamente —como
apunté—, la fecha de 1885: «Tres afios mds tarde [de 1882] se examina de nuevo, esta vez por pin-
tura de historia, quedando calificado en primer lugar», Pintores esparioles en Roma (1850-1900), ob.
cit., p. 53.
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imponfa la Academial®, se dedicé, ademds de al cuadro que nos ocupa, del
que hablaremos con detenimiento, a la copia temas cldsicos —lo que respon-
fa a una corriente museistica propia de la pintura del momento™"—, entre
d t t de | tura del to'! t
otras obras, algunos dibujos (Una calle de Pompeya o La casa de Meleagro™®)
y la reproduccién de un fresco pompeyano que representa a Telefo alimenta-
do por la cierva, que realizé en Ndpoles'3, (obras que comercializa, “a pesar

10 Carlos Reyero comenta el riguroso sistema de trabajos anuales a los que estaban obligados los

II

12

13

pensionados y que eran juzgados por los académicos de San Fernando, y especifica que los pintores
de figura —o de historia, como todavia se les denominaba— en el primer afio debian realizar un
“ejercicio de desnudo” (para que su autor demostrara su habilidad en la representacién anatémica);
la copia de una pintura antigua en el segundo afio; el boceto de un gran cuadro de historia en el
tercer afio, y tal cuadro en el cuarto y dltimo afio, “La Academia de Roma y la tardfa modernizacién
de la pintura en Espafia: (1900-1915)”, ob. cit., pp. 143-144. Otros autores, respecto al trabajo
del primer afio, sefialan que consistfa en la «gjecucién de un cuadro en el que entrasen una o dos
figuras, por lo general desnudas», Vasiliki Kanelliadou, Témas y motivos de la mitologia cldsica en la
pintura espaiola del siglo XX, Granada, Universidad de Granada, 2004, pp. 71-72. Lo que tal vez
haya podido “equivocar” a Margarita Bru Romo, que comenta, a propésito de esta tela: «Eugenio
Alvarez Dumont hace como primer trabajo, “La muerte de Adonis”, dos figuras desnudas tomadas
del natural.», La Academia Espafiola de Bellas Artes en Roma (1873-1914), Madrid, Ministerio de
Asuntos Exteriores, Direccién General de Relaciones culturales, p. 163.

Como indica Esteban Casado Alcalde: «En cuanto a ese otro trabajo anual que es la copia de
un cuadro antiguo, responde a una corriente museistica propia de la pintura del momento, ya
expresada cuando se afirma [...] que pintores como Tito, Makaert, Piloty [...], antes de elaborar
un gran cuadro, iban a inspirarse a Roma o a las “reservas” de los museos.», Pintores de la Academia
de Roma: la primera promocién, cit., p. 12.

A propésito de estas dos obras indican Carlos Gonzdlez y Monserrat Marti que se trata de temas
cldsicos “influidos por la obra de Lorenzo Alma Tadema y por la de Vicente Palmaroli.”, Pinzores
esparioles en Roma (1850-1900), ob. cit., p. 54. En los mismos términos D. F. M (pdgina del Museo
del Prado). Una influencia que no acabo de ver clara, salvo la eleccién de temas inspirados en el
mundo greco-latino, por supuesto.

Desde donde escribe al director, Vicente Palmaroli, el 9 de julio de 1890: «sigo trabajando en la
copia la cual hago, al aguas, por ser el procedimiento que mds se asemeja a los originales»; y sa-
bemos, por esta carta y por otras precedentes (15 y 21 de marzo), que, con arreglo al articulo 55,
habia propuesto cinco posibles “temas” a Palmaroli, de los cuales este eligié el que Eugenio ejecuta,
y que ya el 30 de octubre ha terminado la copia y estd en tratos con el embalador, segin la carta que
lleva tal fecha, AR, afios 1888-1892, serie N. 1, Pensionados, caja 12, expediente 4. Como vemos,
es innegable el importante papel, con frecuencia condicionador, del director: «puede suponerse
o asegurarse que todos los trabajos estaban muy mediatizados por el director, de cuyas opiniones
resulta dificil o imposible sustraerse porque de él dependia el mantenimiento de la pensién. / En
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de la prohibicién expresa que a este respecto pesa sobre los becados”, segtin
Carlos Génzalez y Monserrat Marti'4), mientras que en el tercer afio realiza

el boceto del que serd su dltimo y mds importante trabajo en el periodo

romano, que realizard en el cuarto afo de su pensionado: “La muerte de

Churruca en Trafalgar”, medalla de segunda clase en 1892; y algo mds debié

de pintar, para incurrir, como incurrié, en la censura del Ministerio®’.

Como ya he dicho, “La muerte de Adonis” o “Adonis muerto”, fue el

trabajo de primer afio de Alvarez Dumont en Roma (una circunstancia que

14

I5

este sentido, la habitual simpatia o aversién que se genera entre seres humanos obligados a tratarse
con bastante intimidad tenfa sus consecuencias en la medida que, apoydndose en el reglamento,
el director podia llegar a condicionar decisivamente la vida de los mismos. [...]. Existen varios
testimonios del escaso aprecio que algunos pensionados despertaban en la direccién y a la inversa.»;
Vicente Palmaroli no fue una excepcién: «No faltaron preferencias y divergencias con los pensio-
nados», Academia Spagnola di Storia, Archeologia e Belle Arti, cat. exp., Roma, Direccién General
de Relaciones Culturales, Ministerio de Asuntos Exteriores de Espafia, 1992, coordinacién Pilar
Gémez Cossio, Juan Luis Moraza y Carlos Reyero, pp. 79 y 80.

Carlos Gonzdlez y Monserrat Marti, Pintores esparioles en Roma (1850-1900), ob. cit., p. 54. No
he encontrado ningtin documento al respecto pero, de ser asi, contravenia las normas, porque,
como indica Esteban Casado Alcalde, el Ministerio de Estado era propietario de los envios de los
pintores, a excepcién del del dltimo afo, el gran cuadro, que queda en posesién del artista, Pintores
de la Academia de Roma: la primera promocién, ob. cit., p. 13.

Censura en la que incurrié por haberse dedicado, durante su estancia en Roma, a un cuadro (no
he logrado saber el titulo) que solicité poder exhibir en la Exposicién Nacional de Madrid. En el
documento, fechado el 17 de mayo de 1890, que copia un despacho del Ministro del 10 de abril
del mismo afio, se concede la licencia para el viaje, pero se manifiesta «que se han echado de ver
con tal motivo algunas faltas reglamentarias», las siguientes «infracciones al Reglamento. En primer
lugar no se comprende que este Ministerio no haya tenido conocimiento oficial alguno de que el
referido pensionado se ocupaba en tales trabajos, siendo asi que por el articulo 80 del Reglamento
estd prohibido a los pensionados ocuparse de otros trabajos que de los propios de su pensién, sin
que se sepa que haya pedido pedido permiso previamente al Director para dedicarse a esa obra, ni
a este Centro para exhibirla en la Exposicién.». Y, a renglén seguido, se arremete contra el Director
«por la mayor o menor responsabilidad que en ello ha podido caber al Director de la Academia. Por
ejemplo por [...] del articulo 16 del Reglamento, el referido funcionario estd obligado a informar
a este Ministerio cada tres meses al menos del comportamiento de los pensionados, cursos de sus
tareas, etc. etc.; y si asf lo hubiera hecho se hubiera tenido indudablemente noticia de la peticién
del Sr. Alvarez Dumont. Pero es el caso que se ingora porque [sic] motivos estd en descubierto por
dos trimestres consecutivos del cumplimiento de dicha formalidad»; y se sefialan, asimismo, otras
“faltas”, pormenorizadas, del director, AR, Serie III, Comunicaciones oficiales, caja 1, expediente
16-17 (el subrayado en el original).
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no podemos olvidar, aunque el cuadro, claro, tiene una vida propia), y con
el que respondia, como también se ha sefialado, a las exigencias de la Acade-
mia, que habia establecido que el trabajo final del primer afio de pensionado
consistiera en la ejecucién de un cuadro en el que entrasen una o dos figuras,
por lo general desnudas. Un cuadro obligado, podriamos decir; a su manera,
casi un cuadro de encargo —que, por otra parte, no alcanzé el benepldcito del
jurado de la Academia de San Fernando!®—. Algo que desagrada a las sensi-

16 Como se habia comunicado a la Academia romana el 9 de junio de 1890, en copia de las actas del
jurado, en las que se indica que, reunido el jurado (Domingo Martinez, Dioscoro Teéfilo Puebla,
Alejo Vera, Alejandro Ferrant, Manuel Dominguez; renunciando por enfermedad don Francisco
Javier Amerigo), «vistos los cuadros y dibujos copiados estos de estatuas del antiguo y del modelo
vivo se dispuso la colocacién en bastidores y en marcos dorados de los cuadros [...] y que estas obras
se expusieran en un Salén de la Academia de San Fernando poniendo al lado de cada cuadro los
dos dibujos que cada pensionado remite. Por dltimo se acordé anunciar en la Gaceta la exposicién
al publico de estas obras». Y después de haber examinado “detenidamente y en conciencia”, se le da
al Sr. Alvarez Dumont por su cuadro “Adonis muerto” y sus dos dibujos la nota de haber cumplido
sus obligaciones reglamentarias»; y «No estando conforme el Sr. Puebla con el juicio emitido por
sus compafieros, formuld voto particular», AR, III. Comunicaciones oficiales. Oficios, 19, 1891. En
cambio, los otros dos artistas juzgados en el mismo momento consiguieron calificacién honorifica, y
el consiguiente premio de 500 liras: al respecto, en un documento fechado en Roma el 6 de agosto de
1890, que copia una Real Orden, la 64, enviada por el Ministro el 14 de julio del mismo afio, se lee:
«dice a esta Embajada [Embajada de S. M. Cat6lica cerca de la Santa Sede] lo siguiente: / Habiendo
terminado sus funciones el jurado artistico que ha examinado y calificado los envios del primer
afio de los pensionados por la seccién de Pintura en esa Academia Espafiola de Bellas Artes, D.
Eugenio Alvarez Dumont, D. José Garnelo y D. Enrique Simonet, consistentes, respectivamente en
los cuadros “La muerte de Adonis”, “Cornelia madre de los Gracos” y “Una auptosia’, y dos dibujos
o academias de cada uno de dichos pensionados»; y el Ministro da orden de que se premie con
quinientas liras a los sefiores Garnelo y Simonet, por haber obtenido una calificacién honorifica por
sus respectivos trabajos, AR, Serie III, Comunicaciones oficiales, oficios, caja 1, expediente 16-17.
Pero no hay que descartar que el juicio negativo que recibié nuestro pintor lo hubieran provocado
los dibujos, no el cuadro, como se deduce del comentario de Margarita Bru Romo: «Didscoro Puebla
disintié de tales calificaciones, ya que contando cada envio de un cuadro y dos dibujos, a su parecer,
si bien los cuadros eran buenos, los dibujos eran malisimos.», La Academia Espariola de Bellas Artes
en Roma (1873-1914), ob. cit., p. 221.Y aun le fue peor el segundo afio, cuando se juzgé su copia
del fresco pompeyano, como puede leerse en las actas del jurado, fechadas el 10 junio de 1891: «el
jurado después de una ligera discusién, acordé que las obras que representan Telefo amamantado
por la cierva, copia de un fresco de Pompeya del Sr. Alvarez Dumont; y la “Primavera”, copia de un
cuadro de Sandro Botticelli, ¢jecutado por el Sr. Garnelo merecian la calificacién de, Han satisfecho
meramente las obligaciones reglamentarias; y la de “Ariadna” de Simonet copia de un fresco también
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bilidades modernas, las nuestras, por el extraordinario valor que damos al
genio individual, a la personalidad (la mayor conquista, el simbolo del artis-
ta independiente, de la liberacién del arte —l4stima que, a menudo, las cosas
no sean tan simples—), como se lo damos también a la imaginacién, olviddn-
donos de que buena parte de la pintura de nuestro Renacimiento y nuestro
Barroco es eso, pintura obligada, de encargo (como olvidamos que fue la
imitatio retdrica y literatura), y, pese a ello, tantas veces, sublime. Y no hay
que remontarse necesariamente a la pintura renacentista o barroca: uno de
los cuadros mds bellos y emocionantes, a mi parecer, de la pintura espafiola
de la segunda mitad del siglo XIX es un cuadro de encargo, el titulado “Fusi-
lamiento de Torrijos y sus companeros en las playas de Mdlaga”, acabado por
Antonio Gisbert Pérez en 1888. Porque a la postre no importa, al menos no
totalmente: al final el artista encuentra siempre un espacio para la expresién
individual, y saca su mundo a relucir (a veces, incluso contra su propia
voluntad), y su talento, y su arte.

LA PINTURA MITOLOGICA Y EL MITO DE ADONIS

Pero volviendo al cuadro, y a las razones de mi eleccién, sin duda, lo pri-
mero que me atrajo de él —antes de haber leido su titulo— fue su cardcter
narrativo. De qué va esta historia, me pregunté (siempre me siento fatalmen-
te atraida por la narracién, me aferro a ella, dicen que todos lo hacemos);
porque en esta pintura se nota inmediatamente que se nos estd narrando
algo: una historia en la que seguramente valia la pena adentrarse, pensé.

de Pompeya, la de Inferior a lo que debia esperarse.»; y las palabras del Ministro son durisimas: «se
manifiesta al Director de la Academia el sentimiento y disgusto con que se ha visto el resultado
obtenido, o sea la censura que de estas obras ha formulado el tribunal, que no redunda ciertamente
en prestigio del Instituto, ni corresponde a los esfuerzos y sacrificios del Gobierno para sostenerle»,
AR, Serie III, Comunicaciones oficiales, oficios, caja 1, expediente 16-17. En 1893 se le concedid,
por fin, calificacién honorifica por el boceto de “La muerte de Churruca [en Trafalgar]”, afio en el
presentd también una memoria titulada “El caballo en las artes pldsticas”.
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La lectura del titulo ayuda, porque nos sitda en una narracién y en un
espacio miticos, porque nos da unas coordenadas, una clave; pero las dificul-
tades de comprensién de los sucesos que narra y de la tragedia que represen-
ta persisten, en gran medida —aunque no solo, como veremos— por culpa de
ese “analfabetismo cldsico-estético”, como lo llamo yo, del que padecen
nuestra época y nuestra formacién, del que padecemos. Qué pena; cudnta
poesia y cudnto misterio y saber se nos escapa. Una ignorancia que nos priva,
entre otras cosas, de un lenguaje, de un cédigo de interpretacién de lo repre-
sentado, y no me refiero solo a la pintura mitolégica, sino también a la mayor
parte de la pintura renacentista y de la barroca, incluidos los bodegones y los
retratos: cuando miramos uno de estos cuadros creemos entender, pero no
estamos entendiendo, o, al menos, no totalmente. Y es que muchas de estas
obras, la mayoria, podria decirse que tienen dos niveles de lectura: el de lo
representado, y el de lo aludido o simbolizado. Y con frecuencia nos queda-
mos en el primero, en el de la representacién.

Eugenio Alvarez Dumont elige, dentro de unos limites, como apunté al
principio, y, al hacerlo, al combinar el obligado desnudo con un episodio
mitoldgico, nos ofrece una bella muestra de un género pictérico que era con-
siderado, en su época, como un filén de la pintura de historia (esta dltima,
conocié un extraordinario desarrollo en el siglo XIX espafol —en el que se
produjeron profundas transformaciones en los géneros pictéricos’’— por
motivos que superaban los estéticos y que iban también mds alld de la mera
moda’®). Una tipologia pictdrica, la pintura mitolégica, muy refinada y sen-

17 Cf. José Luis Diez, “Evolucién de la pintura espafola de historia en el siglo XIX”, ob. cit., p. 69.

18 Al respecto, los especialistas en el tema, como Tomds Pérez Vejo, sefialan que esta pintura
estd estrechamente relacionada con uno de los problemas mds arduos con el que tuvieron que
enfrentarse las élites politicas occidentales en la transicién del Antiguo Régimen: la legitimacién
del ejercicio del poder y la construccién del concepto de Nacidn. Para ello fue imprescindible la
creacién de un imaginario colectivo, de un relato coherente con una historia nacional capaz de
hacer visible, y creible, la existencia de una nacién espafiola, de la que sus habitantes se sintieran
herederos y miembros solidarios, en Pintura de Historia e identidad nacional en Espafia, Madrid,
Universidad Complutense, 2001. En palabras de Carlos Reyero: «la configuracién de una idea
histérica de Espafia, expresada pldsticamente a través de la pintura como espejo de la conciencia
nacional, constituye una de las dimensiones interpretativas mds globales que pueden hacerse sobre
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sual (rebosante de desnudos, no solo femeninos; con temas, a menudo, de
amor erdtico; y de una hermosura idealizada y voluptuosa que revela un
profundo culto a la belleza y a la sensualidad), que, aunque no puede decirse
que no haya existido en Espafial® —poseemos magnificos ejemplos aislados
(algunas telas de Veldzquez y Zurbardn, entre otros, relacionadas, en su mayor
parte, con los trabajos y los sufrimientos de Hércules —jqué alegria!-), es cier-
to que se ha cultivado mucho menos en nuestro pais que en otros, como, por
ejemplo, Italia, y, desde luego, con menos regocijo y gratuidad: nada de venus
sensuales ni de paisajes lujuriosos, nada de esos desnudos que son casi el len-
guaje y la mayor belleza de la pintura mitolégica europea (aunque el que nos
ocupa no es precisamente un derroche de sensualidad, hay que agradecerle a
la Academia su “clatisula”: el desnudo era y es tan raro, como digo, en nuestra
pintura...). Y es que “con la Iglesia hemos dado”, que dirfa don Quijote, o
topado, como solemos decir; una Iglesia que no encarga este tipo de pintura,
ni la ama, al menos “en publico”; y qué decir de la Inquisicién.

Y la historia mitoldgica que elige nuestro pintor resulta especialmente
interesante porque posee, como veremos, ramificaciones muy literarias. Aun-
que bueno, toda la mitologia las tiene, y los escritores y los artistas se han
sentido siempre vivamente atraidos e inspirados por ese mundo pagano y
mitico de las edades primeras, de esos tiempos divinos en los que, en palabras
de don Juan Valera, la ciencia no era sino poesia, y los poetas eran sabios,
legisladores y filésofos; y eran vates, videntes y sacerdotes a la vez, capaces de
revelar el futuro, y de explicar, por medio de simbolos, el origen de las cosas,
el destino de los mortales y los fenémenos del Universo, sus mds profundos

el género», en “Los temas histéricos en la pintura espafiola del siglo XIX”, en VVAA, La pintura de
historia del sigo XIX en Esparia, ob. cit., p. 39. Y al desarrollo y pervivencia de la pintura de historia
contribuyé no poco la Academia de Espafia en Roma, ya que se becaba predominantemente a los
artistas que cultivaban el género histérico, como Eugenio Alvarez Dumont, a quienes se exigfa, en
el cuarto afio, la ¢jecucién de un gran cuadro de historia, como se ha sefialado.

19 Cf. Rosa Lépez Torrijos, La mitologia en la pintura espaiiola del Siglo de Oro, Madrid, Cdtedra,
1985.



La Muerte de Adonis o _Adonis muerto (1889) % MARIA JOSE FLORES 199

arcanosZ©. Y uno de los mayores misterios, al que desde el origen de los tiem-
pos los hombres han asistido con un asombro y un temor reverenciales, es el
constituido por las transformaciones ciclicas de la naturaleza: ese alternarse de
las estaciones y de las lunas que ha dado vuelos a la imaginacién y que ha
empujado a nuestra especie a meditar sobre las causas de tan maravillosas y
profundas transformaciones, y a explicar el cambio, el nacimiento y la muer-
te de la vegetacién —en ese mundo mitico, en esa Edad de oro en la que todo
parecia obedecer a la poesfa— como efecto de la fuerza creciente y calante de
seres divinos que nacfan, morfan y resurgfan (segtin la cldsica, aunque no por
ello no discutida y puntualizada, teorfa de James G. Frazer en La rama de oro).

Y uno de esos seres fantdsticos en los que se encarné la imagen del conti-
nuo renacer de la naturaleza segin los mitdlogos (recuerdo principalmente al
apenas citado James Frazer y a Robert Graves®!), fue Adonis: una de las
figuras de culto mds complejas de la época cldsica. Un mito arcaico, origina-
rio de Fenicia, basado, en gran parte, en Tammuz (divinidad de Mesopota-
mia), “adoptado” por los griegos ya en el siglo VII a.C., y cuyo culto se
difundié rdpidamente en Asia Occidental y en todo el Mediterrdneo?.

Pero para llegar a su muerte, a ese momento retratado en el cuadro de
Eugenio Alvarez Dumont, debemos remontarnos a su concepcién y a su
nacimiento, que condicionardn profundamente su devenir y su final, o lo
que es lo mismo, su historia.

Una historia que conocemos, sobre todo, a través de la versién (probable-
mente recogfa otras mds antiguas) que nos da en la primera mitad del siglo
V a.C. Paniasis de Halicarnaso?3, y a la que distintas fuentes han ido afia-
diendo detalles y situaciones (todas las narraciones miticas tienen un ntcleo

20 Juan Valera, Obras Completas, 11, Madrid, Aguilar, 1961 (32 edc.), p. 624.

21 Robert Graves, The greek myths, London, The Folio Society, 1996, pp. 71-77.

22 Segun las citadas fuentes, su nombre deriva del semitico “Adon”, “Sefior”, expresién respetuosa que
usaban los fieles para dirigirse a su dios, y que todavia se conserva —en su traduccion: el “Sefior’—,
en algunas provincias espafiolas, como Badajoz.

23 Puede leerse en la fascinante Mitologia degli alberi. Dal giardino del Edén al legno della croce, de
Jacques Brosse: citaré por la edicién italiana (Milano, Bur Rizzoli, 2010, p. 130), que traduzco.
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fijo y una serie de elementos variables). Variantes que, de todas formas, no
afectan a la sustancia de los hechos, que intentaré resumir: Adonis serd el
fruto de una relacién incestuosa entre Mirra y su padre Teia (segin otras
fuentes se trata de Cinira, rey de Chipre). Una terrible pasién inspirada a
Mirra, segin Paniasis de Halicarnaso, por la diosa griega Afrodita, a la que
los romanos llamaron Venus, por celos o venganza, e inspirada, segiin Ovi-
dio, que no parece estar nunca demasiado interesado en justificar ni en juzgar
los desmanes a los que conduce el amor, por una de las tres Furias, como
puede leerse en los versos 314-315 del “Canto X” de sus bellisimas Mezamor-
fosis, el libro de las transformaciones, de “las formas en otros cuerpos
transformadas”*4. Un sentimiento que Mirra reivindica con orgullo; una
pasién frustrada que la lleva al borde del suicidio —invencién ovidiana—y que
hace que su aya se apiade de ella y decida ayudarla: aprovechando la fiesta de
las Tesmoforias —celebradas por las esposas legitimas, que se abstenfan de
mantener relaciones sexuales con sus maridos?5— conduce a Mirra al lecho de
su padre. Mirra lo seducird con el engafio, en la oscuridad, durante doce o
nueve lunas, o noches, dependiendo de las fuentes. Hasta que Teia, llevado
por la curiosidad, descubre, gracias a la luz de una ldimpara de aceite, la iden-
tidad de su joven amante, el terrible engafio: monta en célera y la persigue
blandiendo una espada. Entonces, cuando su padre estaba a punto de alcan-
zarla, seguin la versién mds antigua, Mirra, que estaba embarazada, rogé a los
dioses que la hicieran invisible, y los dioses se apiadaron de ella y la transfor-
maron en un drbol, el 4rbol de la mirra. Segtin otras fuentes, la que se apiadé
fue Afrodita, Venus, y ella misma la transformé en drbol. Segin Ovidio, que
nos ofrece la versién mds hermosa, Mirra:

Vagd hasta que por novena vez aparecid la luna.
Y al final, agotada, reposé sobre la tierra Saba.

24 Cito por Ovidio, Le metamorfosi, traduccién al italiano de Guido Paduano, Milano, Mondadori,
2007, p. 2; la referencia a las Furias se encuentra en la pdgina 447. Mi versién estd basada en la
citada traduccién.

25 Jacques Brosse, Mirologia degli alberi. Dal giardino del Edén al legno della croce, ob. cit., p. 130.
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Soportando a duras penas el peso de su itero, y no sabiendo
qué implorar. Dividida entre el hastio de vivir y el terror

a la muerte, dijo: si algiin dios escucha

a quien confiesa, sé que lo merezco, no rechazo

el suplicio. Pero para que no corrompa, si vivo a los vivo,

y si muero a los muertos, arrojadme de ambos reinos:
transformadme, negdndome la vida y la muerte.”

Y porque los dioses escuchan a quien confiesa, escucharon sus dltimos
deseos, nos dird Ovido, y:

Mientras estd todavia hablando,

la tierra se amontona sobre sus piernas; a través de sus uiias quebradas
irrumpe una raiz oblicua, base de un largo tronco;

los huesos se transforman en lenios, conservando en el centro la medula;
la sangre se convierte en linfa, en largos ramos los brazos,

los dedos en ramitas, la piel en dura corteza.

Ya la planta creciendo habia fajado el iitero

grdvido, le habia cubierto el pecho y estaba a punto de envolverle el cuello:
no soporta Mirra la terrible espera,

y se inclina al encuentro de la madera que sube,

y hunde su rostro en la corteza.

Y aunque habia perdido junto con el cuerpo los humanos sentidos,
llora. Del drbol destilan gotas tibias.

También en el llanto hay gloria: la que destila de ese drbol

conserva el nombre de Mirra, y jamds serd olvidada®®.

Y de ese 4rbol, del vientre de su madre convertida en 4rbol, en el oloroso

y exdtico drbol de la Mirra, nacerd Adonis (un humano o un dios podian
nacer de un drbol, como nacerd también Osiris, que presenta numerosos

26 Versos 479-502, pp. 457 y 459 de la edicién citada.
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paralelismos con Adonis, porque en la antiguedad, en el origen, los drboles
eran sagrados, dignos de adoracién?7). As{ nos narra Ovidio su nacimiento:

Pero bajo el drbol el hijo concebido en la infamia crecia,

y una via para salir y abandonar a la madre, buscaba.

El vientre grdvido se hincha en la mitad del drbol,

el peso dobla a Mirra, el dolor

no encuentra palabras con las que expresarse,

ni Lucina puede ser invocada por la parturienta.

Aun asi el drbol parece tener contracciones, se curva

y gime y se humedece de ldgrimas.

Junto a los ramos dolientes se detiene compasiva Lucina,

acerca las manos y pronuncia los conjuros

del parto. El drbol se raja y por la corteza hendida

da a la luz su peso vivo, y el nifio sus vagidos.

Las Ndyades lo dejan sobre la mullida hierba, lo ungen con las ldgrimas

de su madre. Hasta la propia envidia habria alabado su belleza:

su cuerpo es similar al de los Amores desnudos que en los cuadyos se pinmn.zg
Una criatura de tan extraordinaria belleza —de esa belleza que enamora en

modo obsesivo y posesivo— que Venus quedd totalmente hechizada al verlo

(seguin otras versiones Venus se enamora de Adonis solo cuando este es ya un

joven cazador), asi que lo encerré en un cofre y se lo dio a Perséfone (la diosa

griega del mundo oculto, inferior, a la que los romanos llamaron Proserpina),

27 Como nos recuerda Jacques Brosse: “En casi todas las religiones del pasado se encuentran ejemplos
del culto ofrecido a los drboles, que eran considerados sagrados, y, en particular, el mds venerado
de todos, el Arbol césmico. Este representaba el pilar central, el eje en torno al cual se organizaba
el universo, natural y sobrenatural, fisico y metafisico. Bajo la mitologfa, [...], se puede descubrir
una base muy arcaica en la que los drboles eran los agentes privilegiados de la comunicacién entre
los tres mundos —los abismos inferiores, la superficie de la tierra y el cielo—, y constitufan, ademds,
la manifestacién por excelencia de la presencia divina.”, Mitologia degli alberi. Dal giardino del Edén
al legno della croce, ob. cit., p. 7.

28 Versos 503-517, pp. 457 y 459 de la edicién citada.
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para que lo guardara; pero cuando esta descubrié el tesoro que encerraba el
cofre, quedd también encantada por su belleza sobrenatural y rehusé devol-
verlo. La disputa entre las dos diosas fue resuelta, segtin algunas fuentes, por
Zeus, segun otras versiones, por Calipole, que decidié que Adonis pasase
cuatro meses con Venus, cuatro con Proserpina y los cuatro restantes del afio
con quien quisiera.

Pero un dfa, la vida regalada y sensual de Adonis se interrumpe. No habia
escuchado las palabras de Venus, que sabfa que su amado morirfa joven, y el
modo en el que sucederfa, por lo que le habfa advertido del riesgo de enfren-
tarse con los animales audaces y que han recibido armas de la naturaleza®9.
Una Venus enamorada que teme, que presagia el peligro, y que insiste:

Huye de ellos, amor mio, y con ellos de las otras especies
que no escapan dando la espalda, sino que ofrecen el pecho
a la batalla. Que tu valor no nos destruya a ambos.3°

Pero, como Venus temia, fue un valor que los destruy6: Adonis murié
destrozado por los colmillos de una terrible fiera, de un jabali que, segtin
algunas versiones que no coinciden con las de Paniasis de Halicarnaso y Ovi-
dio, fue enviado por Artemisa (como represalia por la implicacién de Venus
en la muerte de Hipdlito) o enviado por Ares; o se trataba de Apolo en per-
sona, que venga asf a su hijo, al que Venus habia cegado, porque la habia
visto bafiarse desnuda, o el ya citado Ares —asi lo indica Robert Graves—
furioso por la traicién de Venus, que era también su amante; una traicién que
habia ido a referirle hasta el mismisimo Olimpo Proserpina (le dird, para
avivar mds su orgullo herido y sus ira, que Venus preferia a Adonis, “un sim-

29 Asi dice Ovidio: “Con los animales que huyen / debes ser fuerte; contra los audaces la audacia / no
es segura. No quieras ser, joven, / temerario a riesgo mio, no quieras desafiar a las fieras / que han
recibido armas de la naturaleza; que tu gloria no me cueste / demasiado cara. La edad, la belleza, y
todo lo que ha conmovido a Venus / no conmueve a los leones ni a los duros jabalies, / ni los ojos ni
el alma de las fieras. / Los jabalies tienen rayos hasta en los aduncos colmillos, / impetu e ira salvaje
los rubios leones”, versos 543-551, p. 461 de la edicidn citada.

30 Versos 705-708, p. 471 de la edicién citada.
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ple mortal [segun algunas versiones Adonis se convierte en dios solo después
de su muerte], y por afiadidura afeminado”3!), celosa y ofendida porque
Venus habia seducido hasta tal punto a Adonis que este pasaba con ella todo
el afo, negdndole a ella los cuatro meses que le correspondian. Algo que
Venus habia logrado gracias a su cinturén mdgico, que emanaba un aroma
irresistible: con la misma artimafa habfa seducido a muchos otros mortales
y dioses —en la mitologfa cldsica Venus es siempre la seductora, no la seduci-
da, de ahi su mala fama, entre los griegos32—.

El dolor de Venus, al ver el cuerpo exdnime y ensangrentado de Adonis,
es atroz. Rocifa entonces a su amado (asi lo narra Ovidio, y las fuentes poste-
riores lo repiten, aunque con variantes) con un liquido mdgico, como vere-

7z . 7z
mos, y lamentdndose con los hados dird:

No todo quedard en vuestro poder.

Siempre permanecerd un recuerdo

de mi luto, Adonis, y la imagen de tu muerte,
cada ano repetida, representard mi dolor.

Tu sangre se transformard en una flor. [...].

Y apenas una hora mds tarde

nacid de su sangre una flor del mismo color,

[-..]. Pero poco dura la anémona:

mal enraizada, y por su excesiva levedad caduca,

la sacuden los mismos vientos que le han prestado el nombre.33

31 Robert Graves, The greck myths, ob. cit., p. 74.

32 En la mitologia cldsica los amores de Venus, los que suscita en los mortales y los que suscita en los
dioses, son siempre irregulares y culpables, destructores de las relaciones legitimas y perturbadores
del orden social. Para los principales cambios en la valoracién y representacién de la figura de Venus
a lo largo de la historia ver Vasiliki Kanelliadou, Témas y motivos de la mirologia cldsica en la pintura
espariola del siglo XX, ob.cit., pp. 218-222.

33 Versos 725-739, pp. 471 y 473 de la edicidn citada. La anémona es también llamada por los griegos
“for del viento”, porque sus delicados pétalos se abren cuando este sopla.
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Poco dura la anémona, nos dice Ovidio (a Ovidio le interesan, sobre todo,
las transformaciones, esas maravillosas metamorfosis que dan titulo a su
obra), y la primera versién conservada del mito, la de Paniasis, es ain mds
concisa (solo nos dice que Adonis murié por las heridas que le provocé un
jabali); pero Adonis pervivié ya en algunas de las fuentes antiguas, versiones
que han enriquecido el mito con un episodio de gran importancia y del que
deriva su cardcter simbdlico. Segtin estas fuentes, Venus obtiene de Proserpi-
na —la diosa de la oscuridad, del mundo subterrdneo en el que mora el espi-
ritu de los difuntos, no lo olvidemos— que Adonis pueda transcurrir cada afio
seis meses sobre la tierra, con ella (hay otras versiones, pero la esencia no
cambia), y, de este modo, cada afio, la transformacién de la sangre del joven
en anémona celebra el aniversario de su muerte y de su renacer por deseo de
la diosa, por mérito del amor, que es el motor que mueve la mitologfa, como
mueve el mundo34. Por ello, por sus ciclicas muerte y resurreccién, el mito
de Adonis —ademds de ser un simbolo de la juventud y de la belleza mascu-
linas, aunque no viriles35— representa, como apunté en su momento, el mis-
terio de la profunda renovacién de la naturaleza, y del periédico sucederse de
las estaciones. Razén por la que se le ha ligado tradicionalmente a la prima-
vera (el jabali representarfa al invierno); asi lo ha hecho Frazer en La rama de
oro, hipétesis discutida, como nos recuerda Jacques Brosse, por la escuela
antropoldgica de interpretacién de los mitos que se basa en los trabajos de

34 No olvidemos que la causa de su nacimiento y de su muerte serd el amor, la locura y los celos a los
que lleva la pasién. El propio Ovidio, en el citado libro X, advierte que en este se cantard sobre los
jévenes amados por los dioses, y las jévenes arrastradas por pasiones prohibidas, a las que la lujuria
castigd. Pero el amor de Venus rescatard a Adonis de la muerte: el amor condena y el amor salva.

35 Al respecto, sefiala M. Detienne, que en el mito, y para los griegos, Adonis no es un marido, y ni
siquiera un hombre: es solo un amante y un afeminado. Es el simbolo de todo lo que no es viril, y
sus secuaces —observa Plutarco— son solo mujeres o andrdginos, Les jardins d’Adonis, Paris, 1972,
p. 154, apud, Jacques Brosse, Mitologia degli alberi. Dal giardino del Edén al legno della croce, ob.
cit., p. 134. En palabras este dltimo, para los griegos Adonis era un adolescente exageradamente
precoz, un joven seductor, completamente dedicado, con sus dos amantes, a lo que la medicina
griega condenaba. Los abusos hacen de ¢l un afeminado, prematuramente impotente. De hecho,
la herida en la ingle puede leerse como una herida castradora, y el jabali representaria la auténtica

fuerza viril, ibid., pp. 133-134.
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Georges Dumézil y de Claude Lévi-Strauss, que lo asocian al grano, a la
semilla: transcurre un tercio de su vida en el mundo subterrdneo, y el resto,
con Venus, a la luz del sol: por eso, encarna, como Proserpina —que también
representa el ciclico regreso de las estaciones—, el espiritu del trigo (una lec-
tura simbdlica a la que me siento muy cercana: qué gran misterio el de la
semilla, su sabidurfa, como dije en un poema).

UNA ELECCION ICONOGRAFICA MUY SINGULAR

Adonis no solo pervivié en las fuentes antiguas, también lo ha hecho en
la memoria y el culto de no pocos pueblos orientales y mediterrineos —~Ado-
nias eran y son llamadas las celebraciones en su culto36—, y, sobre todo, en la
literatura, y en el arte, en el que suele aparecer3” pastoreando, dedicado a la
caza, gozando de sus amores con Venus en medio de una lujuriosa naturaleza,
rodeados de ninfas o de amorcillos, a veces (asf se le ha representado tradi-
cionalmente en el arte greco-romano y etrusco, y también en el Renacimien-
to y Barroco italianos, en los que el mito de Adonis fue uno de los temas
mitolégicos preferidos, y basta recordar las telas de Tiziano —esa “Venus y
Adonis” pintada para Felipe II que se expone en el Museo del Prado—, Luca
Giordano o el Veronés). E incluso cuando el artista —en frescos, cerdmicas o
pinturas— elige como motivo la muerte de Adonis —una imagen muchisimo
menos representada—, lo habitual es que se reproduzca el momento en el que

36 Las Adonias eran fiestas exclusivamente femeninas, que gozaron de gran popularidad, y que
presentan un indudable interés. A propésito de ellas indica Frazer (que ve en Adone, como en
otras muchas divinades estudiadas por ¢él, un dios del despertar primaveral) que se celebraban en
primavera, en el momento en el que florecia la anémona roja. Pero, como indica Jacques Brosse,
esta ranucolacea, conocida por los jardineros como flor de adonis (Adonis autumnalis), no es, como
las otras anémonas, una flor primaveral: florece mds tarde, como indica su nombre latino, entre
junio y julio, y acierta M. Detienne cuando fecha las Adonias, no en primavera, sino en el periodo
mds 4rido y caluroso del afio, hacia el veinte de julio, ibid., p. 133.

37 Ver, entre otros, Eric M. Moormann y Wilfried Vitterhoeve, De Actedn a Zeus. Temas sobre la
mitologia cldsica en la literatura, la miisica, las artes pldsticas y el teatro, Madrid, Akal, 1997, pp. 11-
14.
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Venus (sola, o con su acompanamiento de ninfas y amorcillos) descubre el
cuerpo exdnime de su amado, o —y los ejemplos son mucho mds raros aun-—,
la agonfa de Adonis, su cuerpo herido, ensangrentado, después de haber sido
atacado por el jabali, al que también se representa38; y tnica en la iconogra-
fia antigua es, si no me equivoco, la representacién de Adonis muerto y
acompafado solo por su perro que encontramos en un monumento funera-
rio etrusco, de arcilla, conservado en los Museos Vaticanos, donde es muy
probable que nuestro pintor lo viera3?; pero, aunque hubiera podido resul-
tarle sugestivo, se trata, como digo, de escultura, no de iconografia pictdrica.
Por ello resulta tan singular la eleccién de Eugenio Alvarez Dumont, el
momento que elige, y su representacién (al respecto, no creo que pueda afir-
marse que se trata de la copia de una pintura pompeyana4®, o que tiene
raices concretas en Ovidio4Y).

Pero ya sabemos que el arte se alimenta de arte —el arte de la palabra y el
de la imagen, y no solo el arte que copia como ejercicio—. Rios subterrdneos,
aguas ocultas y profundas que brotan misteriosamente en otro pincel o en
otra pluma, a veces por puro azar —algo que se ve o que se lee de forma
casual—. Y este Adonis nuestro creo que no es totalmente original —el arte casi
nunca lo es—: a mi juicio, tiene una fuente francesa e italiana, o italiana y
francesa, como queramos. Y me explico: cuando tras mucho buscar posibles

38 Cf. Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae (LIMC), Artemis Verlag Ziirich und Miinchen,
1981, 2 vol., vol. I, pp. 222-229, especialmente pp. 226-227; Eric M. Moormann y Wilfried
Vitterhoeve, De Actedn a Zeus. Temas sobre la mirologia cldsica en la literatura, la miisica, las artes
pldsticas y el teatro, ob. cit., pp. 11-14. Puede verse también la excelente pdgina web “Iconos.it.”,
Cattedra di Iconografia e Iconologia del Dipartimento di Storia dell’Arte della Facolta di Scienze
Umanistiche dell'Universita di Roma “La Sapienza”.

39 Cf. Brigitte Servais-Soyez, Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae (LIMC), ob. cit., vol I, pp.
226y 229, vol. I, p. 33). Esta obra se conserva, concretamente, en el Museo Gregoriano Etrusco,
sala XI

40 En MCNBiografias.com Carlos Herrdnz Garcia afirma que se trata de la copia de un cuadro [sic]
pompeyano. Pintura que no me ha sido posible localizar, pese a mis muchos esfuerzos.

41 Como se indica, erradamente a mi juicio, en la Enciclopedia on-line del Museo del Prado ya citada:
“Su primer trabajo como pensionado fue el tema cldsico La muerte de Adonis, inspirado en las Me-
tamorfosis de Ovidio” (firmado por D. E M), salvo que entendamos la inspiracién en un sentido
muy muy lato.
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modelos y elementos iconogrificos ligados a nuestro mito me encontré con
el cuadro “La mort di Adone”, de Laurent de La Hyre (1606-1656) —datado
entre 1624 y 1628 y conservado en el Museo del Louvre4*—, me sorprendie-
ron las similitudes que presentan esta tela y la de Eugenio Alvarez Dumont:
en ambos casos se renuncia al aparato iconogrifico tradicional (salvo la lanza,
atributo de Adonis y simbolo de la caza); se representa a Adonis en medio de
la naturaleza —el paisaje posee en ambas pinturas una gran importancia—, en
un primer plano, ocupando la parte inferior del cuadro, muy préximo al
espectador, semidesnudo —en una posicién que vela el pubis—, muerto o dor-
mido, sin heridas, y sin mds compafifa que la de un tnico perro. Y en los dos
cuadros falta Venus, falta la idea de la futura transformacién en flor, falta el
jabali (de todas formas, lo importante no son los detalles comunes, sino el
hecho de que Eugenio Alvarez Dumont reproduce y rescribe un modelo
iconogréfico original, a mi juicio, de Laurent de La Hyre). Solo la lanza y el
perro nos advierten de que estamos ante un cazador; solo el titulo nos per-
mite comprender que se trata de Adonis.

Y esta “extrafieza iconogrifica”, llamémosla asi, del cuadro de Laurent de
La Hyre —en el que, como digo, se inspira, a mi parecer, nuestro autor—, tiene
razones y raices literarias: la influencia en De La Hyre del Adone del poeta
napolitano Giambattista Marino (1569-1625); influencia que sefiala Stepha-
ne Loire y que recoge Nicolette Mandarano#3; y no se trata de la tnica
influencia de Marino en la pintura de la época, el cual, por otra parte, y a su

42 Curiosamente, el 14 de agosto de 1889 —su primer afio en Roma—, en carta fechada en Venecia,
Eugenio solicita «un mes de licencia para poder visitar la exposicién de Paris, aplicando para ello
parte del tiempo que para viajar concede el articulo 53 del Reglamento». Por otro lado, también
solicita poder viajar dos meses por Europa, en carta fechada el 31 de julio de 1891, AR, afios 1888-
1892, serie N. 1, Pensionados, caja 12, expediente 4.

43 Nicolette Mandarano, “Pittura Parlante e Poesia Taciturna”; puede leerse en la ya citada pdgina web
“Iconos.it.”, Cattedra di Iconografia e Iconologia del Dipartimento di Storia dell’Arte della Facolta
di Scienze Umanistiche dell'Universita di Roma “La Sapienza”. En opinién de Ilaria Renna, en
la tela de De La Hyre influye también la obra en prosa Amori delle dee de Jean Puget de La Serre
(1600-1665), publicada en Paris en 1627; comentario que puede leerse en la pdgina citada.
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vez —de nuevo aguas que se confunden, vasos comunicantes— parece haberse
inspirado en el Ovide Moralisé*4.

El Adone, un largo, interminable poema —mds de 40.000 versos divididos
en veinte cantos— muy amado por Borges, publicado en Parfs, en italiano, en
1623, es una reelaboracién de los versos de Ovidio, muy de moda en la época
(el poema incluye otras narraciones mitoldgicas, ademds de los amores de
Venus y Adonis)—, en el que Marino, enamorado de la pintura y de los artis-
tas pldsticos, en un pafs, Italia, y en un siglo, el XVII, el de nuestro Barroco,
en el que la literatura y la pintura estuvieron mds unidas que nunca, nos
ofrece una imagen “dulce” de la muerte de Adonis (una imagen, una visién,
mds que una escena4’) no presente en la tradicién precedente. Y nos la ofre-
ce en concreto —asi lo indica Stephane Loire— en la estrofa 98 del Canto
XVIII, en la que pueden leerse versos como “oh come dolce spira, e dolce
langue, /oh qual dolce pallor gli imbianca il volto! (“joh, con qué dulzura
expira y dulce languidece!, / joh, qué dulce palidez el rostro le emblanquece!);
un rostro tan bello que logra embellecer incluso a la muerte, nos dird Marino
(“e Morte in si bel viso & bella”)46.

Una muerte dulce y hermosa, aunque quizd serfa mds preciso decir un
instante de dulce agonfa, la del Adonis del poema de Marino, que Laurent
de la Hyre fue el dnico de los pintores inspirados por el poeta napolitano que
refleja en un cuadro. Es mds, a mi juicio, De La Hyre intensifica incluso la
idealizacién dulzona de Marino, porque, ademds de elegir el instante de la
muerte bella, de fijar la agonfa en un momento que, segtin nos lo pinta, nada
tiene de agénico, nos presenta a Adonis libre de esas heridas y de esa sangre
derramada —una forma quizd de intentar preservar la belleza, de no violarla—

44 Segtn Ilaria Renna (ibidem) se trata de un poema anénimo publicado en Angers hacia 1300, que
fue fundamental en el 4mbito de las transformaciones que las representaciones de Las metamorfosis
de Ovidio tuvieron a través de los siglos.

45 Como, en cambio, indica Nicolette Mandarano; la citada autora sefiala (traduzco del italiano)
que “Las metamorfosis no describen la escena, y, por tanto, el pintor parece haberse inspirado en
otra fuente para la realizacién de su cuadro”. Quien crea la escena (es decir, la muerte de Adonis
acompafiado solo por su perro y sin aparentes heridas), a mi juicio, es De La Hyre.

46 Estrofa 98, p. 1105 de la edicién citada.
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que si aparecen en los versos del poeta italiano, (como aparecian también en
algunas muestras de la tradicién iconogrifica mds antigua, desde la pintura
pompeyana a la medieval, en las que se representa la muerte solitaria de Ado-
nis o acompafiado del perro, como ya dije); una sangre que enrojece como
un esmalte purpura la blanca nieve, segtin Marino, que afiade: “Y asi, no lejos
de su amado perro47 / en tierra lacerado el desdichado queda.” (“Cosi non
lunge dal amato cane / lacero in terra il meschinel rimane.”)48. Y no se trata
de una referencia marginal, porque Marino, que dicho sea de paso, cambia
la posicién de la herida (la herida en el “anca”, en la pierna, como era la heri-
da en Ovidio4?, posteriormente, y con insistencia —misterios de la poesfa, o
mala memoria, o cuestiones de rima (anca-bianca), o razones simbdlicas,
quizd estas dos dltimas— se convertird en una herida en el costado: estrofas
107, 136, 150 y 179 entre otras), volverd mds de una vez a ofrecernos la
imagen del cuerpo desgarrado de Adonis —algo, por otra parte, incompatible
con una unica herida—, y a cantar el terrible dolor de Venus al ver el cuerpo
lacerado de su amado (ademds de las citadas, véanse, por ejemplo, las estrofas
111, 114, 134, 152 y 161), y su sangre, que desearfa secar con sus besos
(estrofas 111 y 161), y que limpia con sus cabellos (estrofa 152).

Unas heridas y una sangre que, como digo, no aparecen en la tela de De
La Hyre, el cual, con esta imagen de Adonis acompafiado solo por su perro
y sin rastro ni de heridas ni de sangre, crea un motivo iconogrifico que dard
pie a una nueva y afortunada tradicién iconogrdfica, y la tela de Eugenio
Alvarez Dumont, y otras precedentes a esta, en las que Venus acompafia a
Adonis en su agonfa o muerte, pero sin heridas, lo testimonian.

47 Del perro muerto, del que ha matado el jabali: el dolor y la rabia por esta muerte —es su perro
preferido, Saetta—, hacen que Adonis, en lugar de escapar, se enfrente al jabali.

48 Estrofa 97, p. 1105 de la edicién citada

49 Asi narra Ovidio el episodio: “Los perros, siguiendo por casualidad sus huellas, / sacaron de su
guarida a un jabalf, que, mientras salfa del bosque, / Adonis atravesé de lado a lado con un oblicuo
golpe. / Pero el terrible jabali se arranca con el hocico la lanza empapada / de su sangre, y lo
persigue. Temblaba Adonis y buscaba / un lugar seguro, cuando le clavé los dientes en la ingle / y
lo abatié moribundo sobre la arena rojiza.”. Versos 710-716, p. 471 de la edicién citada.
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Se trata de un hecho, y no deja de ser curioso, que, por lo que respecta a
Eugenio Alvarez Dumont y a su relacién con De La Hyre le da la razén a
Vasiliki Kanelliadou cuando afirma que “La mayoria de los pintores no parte
de los textos donde se hace referencia a los mitos, sino que llega a conocerlos
y a tratarlos por representaciones pictéricas previas.”>°; pero también se la
quita, si pensamos en la relacién del cuadro de De La Hyre con el poema de
Marino.

Con todo, la imagen de Adonis agonizante o muerto, pero aparentemen-
te “incolume”, tiene antecedentes literarios, y pienso especialmente en Ovi-
dio, en Las metamorfosis, en las que la sangre de las heridas de Adonis desapa-
rece, pero solo después, insisto, solo después de que Venus descubra el
caddver de su amado y rocie su cuerpo con un liquido milagroso, como ya
anticipé: un nectar perfumado que transforma la sangre de Adonis en flores,
en flor’L.

Por lo tanto, desde el punto de vista de la tradicién literaria, o simplemen-
te del desarrollo 1égico —hablo de 1égica narrativa— de un episodio que con-
duce a la muerte precoz y violenta de un joven cazador, en las telas de De La
Hyre y de Eugenio Alvarez Dumont se advierte algo que podriamos conside-
rar una incongruencia narrativa; una incoherencia en el desarrollo que hace
que para el espectador resulte muy dificil comprender el verdadero sentido
de lo representado: ;se trata de sueno o de muerte? De muerte, se responde-
rd al leer el titulo. Pero los enigmas persistirdn, como ya apunté: ;pero cémo
ha sucedido? se preguntard entonces, ;cémo ha podido morir sin ni siquiera
una herida?

Pero no se trata de exigir fidelidad textual a los artistas, ni siquiera 16gica
narrativa: ambos cuadros son un triunfo (voluntario o involuntario, no
importa) del arte sobre la légica (como lo es también, a ratos, el poema de

so Vasiliki Kanelliadou, Zemas y motivos de la mitologia cldsica en la pintura espafiola del siglo XX, ob.
cit., p. 406.
51 Versos 731-731, pp. 471 y 473 de la edicién citada.
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Marino3?). Y precisamente esas preguntas sin respuesta, ese enigma que se
plantea al espectador es, para mi, uno de los mayores atractivos de la tela de
Eugenio Alvarez Dumont: ese halo de misterio que envuelve al cuadro, y que
no desaparece ni aun después de conocer los detalles de la muerte de Adonis
(al menos, para mi, sigue siendo un cuadro muy misterioso3); y que es causa
y consecuencia también de la celebracién absoluta de la belleza, sobre todo
corporal, pero también paisajistica, del cuadro de De La Hyre.

Qué distintas son estas dos pinturas, pese a beber, como creo y sostengo,
la una de la otra (este es también un aspecto de la libertad, de la creatividad
a la que me referfa al inicio, y que el artista impone siempre, hasta cuando
pinta por encargo, hasta cuando copia). Y es que se trata de dos épocas, dos
sensibilidades y dos pinceles diferentes. Distintos son el tratamiento del pai-
saje y del color, asi como el de las figuras de Adonis y de su perro, como
veremos con mds detenimiento, y, sobre todo, nuestro cuadro carece, en mi
opinién, —aunque los cardos podrian recordar a la corona de espinas, segtin
algunas opiniones’4—, de esa simbologfa cristiana presente en el texto de
Marino55 que se encuentra también en el cuadro de La Hyre, en el que se
traduce en la eleccién de la tela roja que cubre parcialmente el cuerpo de
Adonis —una piel blanca y algo desgarrada en el cuadro de Eugenio, quizd un
signo de lucha contra el jabali—; detalle iconogrifico que, segtin algunos
autores, simboliza la pasién (para otros también la lanza: el arma con la que
Longinos hirié a Cristo en el costado, si bien la lanza, como ya he dicho,

52 Ademds del “detalle” del cambio de posicién de la herida, baste pensar que el jabalf se enamora de
Adonis y le persigue, hasta matarlo, por deseo de “fundirse” con él.

53 Por no hablar, por otra parte, de ese misterioso objeto —de factura humana, no natural, se dirfa—
que aparece en el suelo, entre el brazo y la nalga de Adonis.

54 Asi se sefiala en la pdgina de los Amigos del museo de Badajoz, y asi lo cree también mi amigo
Antonio Ferndndez.

55 Aunque Marino no lo declara abiertamente, algunos detalles del poema se pueden leer en clave
cristoldgica (entre otros, la herida en el costado, o el llanto de Venus que abraza el cuerpo exdnime
di Adonis, como la Virgen el de Cristo), como ha sefialado la critica. Como inciso, recuerdo que el
texto de Marino fue atacado por el papa Urbano VIII, y que en 1627, dos afios después de la muer-
te de su autor, se prohibié su publicacién y su lectura en todo el territorio italiano. Muchos afios
antes, en 1564, el Concilio de Trento condend todas las interpretaciones cristianas de la mitologia.



