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L’EXEMPLE DE LA POÉSIE DE KRISZTINA TÓTH

1. Introduction

« Qu’est-ce que le temps? » – telle est la question posée par Heidegger dans 
sa conférence donnée en 1924, intitulée Le concept de temps, question qu’il dé-
veloppera quelques années plus tard dans Être et Temps. Heidegger, tout en se 
référant à la théorie de relativité d’Einstein, affirme que l’espace en soi est inexis-
tant, il n’y a pas d’espace absolu. Tout comme le temps en soi qui est également 
inexistant. Il n’y a pas de temps absolu, ni de simultanéité absolue.1

La présente étude a pour objectif de traiter les références temporelles et spa-
tiales de la figure du « Toi », soit du geste invocateur, du caractère apostrophique 
du discours poétique, tout en s’appuyant sur la poésie de Krisztina Tóth. 

Nous proposons, dans un premier temps, une brève synthèse des théories du 
dialogue tout en mettant en relief les aspects qui nous semblent relever du point 
de vue de la problématique « temps et espace ». Pour tenter de révéler, dans une 
deuxième phase de notre questionnement, les liens qui attachent discours dialo-
gique du sujet poétique et système spatio-temporel du texte poétique, illustrés par 
les poèmes de Krisztina Tóth.

Deux théories nous semblent particulièrement révélatrices du point de vue de 
notre raisonnement: le concept de temps de l’herméneutique de Heidegger et la 
notion d’apostrophe élaborée par Paul de Man, ainsi que par son disciple, Jona-
than Culler.

1	 Heidegger, Martin. Le concept de temps. In Martin Heidegger. Ed. Michel HAAR. Trad. 
Michel HAAR; Marc BUHOT de LAUNAY. Paris: L’Herne, Cahier de l’Herne, 1983, pp. 
27–37.
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2. Le principe dialogique

2.1. La notion de dialogue en philosophie

Le mot dialogue est issu du grec dialogos, désignant dialogue ou discussion. 
Dans la philosophie antique, le dialogue est un genre littéraire, mais dès la phi-
losophie de Platon, la notion de dialogue implique l’acte d’interprétation, le dia-
logue de l’âme avec soi-même. 

Cependant, la notion philosophique du dialogue remonte moins à l’Antiquité 
qu’à la problématique du personnalisme, de l’Autre de la tradition judéo-chré-
tienne. Dans le discours philosophique, le dialogue désigne une communication 
interpersonnelle attachée à un « médiateur ». Le dialogue dépasse le schème bipo-
laire sujet-objet pour constituer une structure qui est bipolaire en soi, une dialec-
tique de liberté spécifique. Le dialogue représente un rapport à l’Autre fondé sur 
l’idée de la liberté, soit l’admission de la liberté de l’altérité de l’Autre au sein du 
rapport « Je » et « Tu ».

2.2. La notion de dialogue dans l’herméneutique

L’herméneutique philosophique affirme que la compréhension se déroule dans 
le jeu de la discussion. Le dialogue est la notion-clé de l’interprétation herméneu-
tique où il se montre inhérent à la temporalité de l’existence.

C’est Wilhelm Dilthey qui annonce en premier la temporalité de l’interpréta-
tion en tant qu’historicité: l’historicité de l’œuvre et l’historicité de l’acte d’inter-
prétation, ainsi que l’écart temporel qui se crée inévitablement entre les deux et 
qui doit être un fondement de l’interprétation. 

3. EXCURSUS: La poésie de Krisztina Tóth

Krisztina Tóth, née en 1967, est « l’une des révélations majeures de la poésie 
hongroise actuelle. Ses débuts en 1994 lui valurent une reconnaissance immé-
diate qui s’est maintenue et confirmée au fil de ses livres et de ses traductions » 
– affirme Lionel Ray, l’éminent poète contemporain, traducteur français de Krisz-
tina Tóth.

Nous tentons, par ce qui suit, à traiter de l’horizon de cette poésie qui peut se 
définir en tant que dialogue de Mnémosyne et d’apostrophe, dialogue entre le 
temps invoqué par la mémoire et la figure du « Toi » du discours lyrique.

Dans la poésie de Krisztina Tóth, l’écart temporel de l’historicité relevé par 
Dilthey se constitue avant tout dans l’essence intertextuelle du discours poétique. 
C’est que le poète, tout comme la majeure partie des représentants de la poésie 
hongroise contemporaine, profite à fond des possibilités de l’intertextualité : cette 
œuvre poétique, dont le ton se montre essentiellement mélancolique et sombre, 
s’avère profondément ludique quant aux jeux de langue, premièrement ceux in-
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hérents aux jeux intertextuels. Dans le dernier cycle de poèmes de son dernier 
recueil de poésie, intitulé Síró ponyva (Bâche en pleurs, 2004), l’on retrouve une 
série d’hommages, de dédicaces poétiques et de louanges pour anniversaires: des 
pièces en apostrophe adressées à des poètes hongrois contemporains – morts et 
vivants : ces poèmes dialogiques se constituent en tant que parole de mémoire de 
la tradition poétique ou de la mémoire culturelle, profitant à fond des possibilités 
de l’intertextualité. Exemple éminent du lien étroit qui existe entre la figure du 
« Toi » et la question du temps – cette fois-ci sous forme de tradition littéraire. 

Pour revenir à l’historique des théories du dialogue, le principe dialogique de 
l’interprétation adhère e une vision existentielle développée dans la philosophie 
de Heidegger : la finitude de l’être, soit sa détermination temporelle est l’aspect 
fondamental de l’interprétation de l’existence. 

Tout acte de compréhension et d’interprétation est par essence historique et 
sous-entend la compréhension de soi. Chez Gadamer – qui prétend que le lecteur 
est présent dans l’œuvre d’art en tant que « participant », il s’agit dans ce cas d’un 
« participio interne »2 – la conséquence tirée de la situation existentielle de fini-
tude est la suivante : l’interprétation est inséparable de la situation du sujet par-
lant, de l’horizon temporel de celui-ci et de l’Altérité du partenaire du dialogue.

Gadamer approfondit la théorie de l’aspect dialogique de la compréhension 
tout en attribuant au rapport créateur-lecteur une qualité de dialogue intersubjec-
tif. Le dialogisme du rapport herméneutique présuppose un rapport entre Je et Tu 
qui est d’ordre réflexif et dépasse les cadres d’un rapport de connaissance pour 
s’étendre à un rapport d’ordre éthique en tant que réciprocité de la responsabilité.

4. La notion éthique de dialogue

La question de l’authenticité des relations interpersonnelles, la reconnaissance 
de l’altérité de l’Autre et notre responsabilité vis-à-vis de l’Autre contribuent 
à la dimension éthique des théories du dialogue chez Martin Buber et Emmanuel 
Lévinas. 

Martin Buber, dans son ouvrage fondamental de 1923, intitué Je et Tu, affirme 
que « Toute vie véritable est rencontre. »3 Buber conçoit l’existence humaine 
comme « rencontre » entre Je et Tu: le rapport Je et Tu désignant à la fois un rap-
port interpersonnel et le rapport de l’homme à Dieu : le dialogisme est un mode 
d’existence humaine fondamental et en même temps un don divin.

Buber soulève la temporalité de la relation « Je-Tu » en affirmant que « Dire 
Tu » se situe au-delà du temps et de l’espace. « Le présent, non pas l’instant ponc-

2	 Dans la mesure où l’œuvre d’art comme « jeu est aussi un agir communicatif où l’on ne con-
naît pas vraiment la distance qui sépare celui qui joue de celui qui voit se dérouler ce jeu » ; 
Gadamer, Hans-Georg. L’actualité du beau. Trad. Elfie Poulain. Aix-en-Provence: 
Alinéa, 1992, p. 46. 

3	 Buber, Martin. Je et Tu. In La vie en dialogue. Trad. Jean Loewenson-Lavi. Paris: 
Montaigne, 1959, p. 9. 
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tuel qui ne désigne jamais que le terme mis par la pensée au « temps écoulé », 
l’apparence de l’arrêt dans cet écoulement, mais l’instant véritablement et pleine-
ment présent, n’existe que s’il y a présence, rencontre, relation. La présence naît 
seulement du fait que le Tu devient présent. »4 « Feuilles mortes feuilles sèches 
entre ses pages les / paupières du temps. / On dit bien l’avenir pourquoi ne dit-on 
pas l’advenu / pour le présent. » (Journal 1)

Dans ses poèmes, Krisztina Tóth s’interroge sans cesse sur l’authenticité des 
rapports interpersonnels, médite sur l’altérité de l’Autre. Même s’il serait trop 
dire qu’il est question d’une œuvre à  fondement éthique, la dominance de la 
structure « Je-Tu » du discours poétique (et, par là, de la communication inter-
personnelle) pose avec gravité la question de la responsabilité du Je vis-à-vis de 
l’Autre. Mieux même, la recherche du rapport authentique à l’Autre rappelle de 
près, dans cet œuvre poétique, le dialogisme essentiellement éthique d’Emma-
nuel Lévinas qui décrit le dialogue – outre la métaphore de la parole – par la 
métaphore du visage: nous devons aborder l’Autre à travers son visage pour que 
ce dernier devienne l’Autre en discours, un « être absolu ». Krisztina Tóth ne par-
tage pas simplement le principe de Lévinas, mais recourt systématiquement à la 
métaphore du visage lors du discours apostrophique du moi poétique interpellant 
l’Autre comme visage: « Jamais et nulle part les morts ne font ainsi avec leurs / 
visages dessinés par des ombres. […] Les mortes qui regardent dans la caméra ne 
rajustent / pas leurs cheveux… » (Journal 2) Ce rapport impliquant la responsabi-
lité se constitue dans la parole, mais dépasse cependant, selon Lévinas, l’horizon 
de la parole, l’horizon langagier. Tout comme dans les poèmes de Krisztina Tóth, 
en particulier lorsque le sujet poétique interpelle des personnes mortes – question 
que nous traiterons par ce qui suit (dans son rapport avec la notion de prosopopeia 
de Paul de Man). « Le temps d’où vient-il quand donc a-t-il commencé à / som-
brer le temps s’enfuit / Visage qui s’efface comme celui de la lune d’hiver et / des 
amours les miens les nôtres » (L’année des neiges).

5. Dialogue et poésie: la figure de l’apostrophe

Selon un quasi-consensus de la théorie contemporaine, tout texte poétique se 
révèle dialogique. Mieux même, selon Northrop Frye, Paul de Man et Jonathan 
Culler, tout énoncé poétique est par son essence apostrophique.5 

C’est Friedrich Schiller qui est le premier à distinguer Ich (Je) et Selbst (Soi).6 
C’est donc la naissance du fondement de la théorie dite moderne de la poésie qui 
distingue le « Moi » de l’image réfléchie du moi poétique : autrement dit le moi 
poétique se trouve dédoublé en sujet et en objet, ce qui aboutira bien plus tard à la 
distinction du moi empirique ou référentiel et du moi poétique. C’est par l’her-

4	 Buber, Martin, op. cit., p.14.
5	 Cf. Frye, Northrop. Anatomy of Criticism; Culler, Jonathan. Apostrophe. 
6	C f. SCHILLER, Friedrich. Nationalausgabe. Weimar: Böhlau, 1943, p. 78.
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méneutique de Heidegger que s’entame une nouvelle ère dans l’interprétation 
du genre poétique qui – d’après Humboldt – insiste sur le caractère dialogique 
du poème entendu comme langage, comme plénitude de la parole. Le langage 
propre à l’œuvre d’art se constitue ainsi comme la réciprocité de la parole. C’est 
par son caractère transitoire que l’œuvre se situe dans l’espace-limite de la pro-
duction (texte) et de la réception (lecture) où une écoute vive est indispensable 
pour acquérir une expérience esthétique.

6. Dialogisme et oralité

Pour Heidegger, comme pour Gadamer, le point de départ de l’herméneutique 
n’est pas le texte mais la parole, ce qui révèle la poésie comme parole, comme 
voix ou partition. Or, la récitation du poème s’effectue dans un espace, l’oralité 
de la parole poétique incite une idée spatiale, alors que sa substance de partition 
évoque une idée de temporalité. 

Depuis la théorie de Gadamer (Vérité et méthode), l’herméneutique, tout 
comme la déconstruction, conçoit ainsi l’essence apostrophique du poème comme 
un attribut oral, ou encore une structure de partition. 

Du point de vue de la réception, le genre poétique se procure d’un aspect de 
partition musicale que le lecteur doit déchiffrer, il doit donc être à  l’écoute de 
cette voix qui nécessite la récitation du texte, c’est-à-dire une formulation orale: il 
s’agit d’une voix qui ne doit pas nécessairement être une voix « réelle » – comme 
l’affirme Gadamer dans L’actualité du beau.7 Gadamer parle de l’« idéalité d’une 
voix interne », tout en se référant à la poésie.

Gadamer qualifie par ailleurs l’œuvre d’art de « symbole, jeu et fête ». En 
tant que fête, l’œuvre d’art se procure d’un temps plein et accompli, ou encore 
d’un temps propre. Mieux même, le philosophe prétend que la parole poétique 
triomphe sur l’écoulement du temps, le temps du calendrier, la fugacité de l’exis-
tence. 

Selon Heinz Schlaffer, la structure poétique se conçoit non pas à partir de son 
auteur, mais à partir de son lecteur qui le récite.8 Or ceci nécessite que le lecteur 
prête sa voix au poème, que le sujet grammatical trouve son identité dans la 
parole récitée, même si l’apostrophe lyrique prend une forme d’auto-invocation. 
C’est cette intonation apostrophique du poème qui exige au lecteur une réalisa-
tion orale.9 (Rappelons la formule de Bakhtine selon laquelle « l’acte de compré-
hension est toujours dialogique […] puisque l’essence de l’énoncé se développe 

7	 Cf. Gadamer, Hans-Georg, op.cit., p .49.
8	 Schlaffer, Heinz. Die Aneignung von Gedichten. Poetica, 1995, XXVII, nº 1–2, p. 38.
9	 Cf. Le discours dans la vie et le discours en poésie. Zvezda, nº 6, 1926 (traduction du titre de 

l’ouvrage de Bakhtine par Todorov, Tzvetan. Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique. 
Paris: Seuil, 1981, p. 173).
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toujours à  la limite de deux consciences. »10 Bakhtine remarque en 1924, sans 
doute en premier, ce caractère invocateur du poème – malgré sa position essen-
tiellement anti-poétique: « j’entends partout des voix, et des rapports dialogiques 
entre elles. »11

Dans l’une de ses interwiews, Krisztina Tóth affirme également que dans 
la genèse de ses poèmes, c’est avant tout une sorte de partition qu’elle voit se 
constituer, c’est-à-dire le schéma rythmique et mélodique, donc oral de l’œuvre 
(voir versification), et jamais sa substance textuelle. Ce qui atteste la différence 
substantielle de l’apostrophe par rapport aux autres figures de style – différence 
révélée depuis Quintilien – qui consiste en le fait que l’apostrophe modifie non 
pas la signification, mais la situation communicative.

Frye nous apprend dans Anatomy of Criticism que « le lecteur n’écoute pas, 
mais qu’ il en est aux écoutes de la poésie. Le poète fait semblant de monologuer 
ou de parler à quelqu’un d’autre. […] Le poète tourne le dos au lecteur. » Selon 
Jonathan Culler, l’invocation apostrophique se détourne du lecteur empirique 
pour tourner vers un « Toi » fictif. C’est que la forme apostrophique assure la pré-
sence du sujet invoqué, tout en anéantissant l’idée temporelle de la narration. Par 
son geste de détournement du lecteur, l’apostrophe semble établir des rapports 
entre le moi et les Autres, mais constitue en réalité un acte d’intériorisation. C’est 
que, en dispersant le moi dans le monde, l’apostrophe intériorise les sujets invo-
qués – tout en intégrant l’Autre dans le moi, ou encore dans la conscience. Voici 
un exemple de la structure spatiale de l’apostrophe.

Tu m’es familier comme à la main le gant retiré / Et ses doigts seuls sur la table continuent leur 
frappe / Tu bats un rythme en moi ainsi dans le corps qui / résonne le cœur qui bat / En disant oui 
ou non pas du tout peut-être pourquoi / pas. Tu m’es familier comme aux papillons du soir la / 
lumière vive des lampes / Comme le bruit du feuillage à l’acacia dont on a / coupé les branches 
/ Maison sans yeux ni bouche labyrinthe sans issues / Par où dois-je commencer? Et retrouver le 
fil / le pourras-tu ? / Il était une fois l’enfance terrain désert / Grand jardin rempli d’appels avec 
ses buissons pleins / de nuit / Puis à son tour le sommeil terrain désert couvert de /neige fondue / 
Le gel qui tombe et raidit toute chose saison des / permanents hivers. / Écoute bien. Mes paroles 
depuis toujours sont prêtes / en toi. / Itinériare impraticable et long, inventé pour ça. / S’il te 
plaît, n’agite pas ton gant : ne m’interrompts / pas encore. / Ce sera long et noir, tout en détours, 
comme le rêve / de Minotaure. 
	 (Le rêve de Minaotaure, souligné par D. Sz.)

Comment se conçoit donc dans cette œuvre poétique la synthèse de Mnémo-
syne et d’apostrophe, celle de la mémoire et de l’invocation du « Tu » ?

Les poèmes de Krisztina Tóth s’avèrent d’essence dialogique à plusieurs ni-
veaux, et exploitent à fond la richesse de la figure de l’apostrophe. Leur rhétorique 
s’appuie généralement sur le dialogue « Je-Tu ». « Et les amours rien que discours 

10	 Bakhtine, Mikhail. Le problème du texte. In Esthétique de la création verbale. Paris: 
Gallimard, 1984, p. 71.

11	 Bakhtine, Mikhail. A propos de la méthodologie des sciences humaines. In Esthétique…, 
op. cit., p. 372 ; cité par Todorov, Tzvetan, op. cit., p. 38. 
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imaginaires / Mots rabachés mots muets » (L’année des neiges). Le discours poé-
tique s’y constitue en tant que monologue dramatique correspondant à la théorie 
du New Criticism, comme parole aux écoutes (Frye), ou encore comme imitation 
fictive de l’énoncé du sujet (Paul de Man). Lecteurs de cette poésie, nous adhérons 
à la thèse de Jonathan Culler qui – inspiré de Paul de Man – identifie la figure de 
l’apostrophe à la poésie-même. Or, le discours de mémoire de Krisztina Tóth crée 
une narration lyrique des rapports interpersonnels du moi poétique tout en invo-
quant – par la figure de l’apostrophe – les sujets évoqués par l’acte de mémoire, 
ou bien en évoquant les sujets du passé dans l’acte auto-invocateur de ses dia-
logues intérieurs. Dans cette poésie, « la tension qui se manifeste entre l’essence 
narrative et l’essence apostrophique du poème devient une puissance créatrice » 
(Jonathan Culler). C’est que « le vocatif présuppose un rapport entre deux sujets, 
même si l’affirmation poétique met en doute l’existence du sujet invoqué, nous 
dit Culler. La fonction de l’apostrophe serait de constituer la rencontre avec le 
monde en tant que rapport intersubjectif. » La poésie d’après les Lumières lutte 
contre l’aliénation du sujet et de l’objet. Or, la figure de l’apostrophe joue un rôle 
décisif dans cette lutte dans la mesure où elle constitue l’objet en tant que sujet, 
en tant que l’Autre avec qui le sujet poétique peut espérer le fondement d’une 
relation harmonieuse. Dans ce sens-là, l’apostrophe représenterait la réconcilia-
tion entre sujet et objet. La poésie est consciente des difficultés de la réalisation 
de cette harmonie. « Je voulais que tu m’entendes et même une fois que tu meures 
[…] / Année des neiges celle du long chemin blanc / conduisant nulle part et rien 
d’autre » (L’année des neiges 1).

7. Temps et mémoire

La poésie de Krisztina Tóth est, dès ses débuts – c’est-à-dire les pièces du 
premier recueil écrites à l’age de 20 ans – une poésie de mémoire où la position 
la plus élémentaire du sujet poétique est la position du sujet parlant évoquant ses 
souvenirs, fondée systématiquement sur la rhétorique du « Toi ». C’est pourquoi 
cette œuvre lyrique s’offre parfaitement à être interprétée comme une œuvre où 
le discours dialogique (entendu dans un sens générique) semble inséparable des 
références temporelles et spatiales des poèmes.

Heidegger souligne déja la correspondance substantielle qui existe entre dia-
logisme et temporalité: « Le Dasein appréhende les rapports entre ici, là et là-bas 
comme des relations entre Je, Tu et Il, révèle l’espace à partir du prochain. »12 Le 
Dasein en tant qu’être-dans-le-monde (In-der-Welt-sein) est à la fois être-avec, 
être pour l’autre. La modalité fondamentale du Dasein est le discours (Sprechen), 
le Dasein s’exprime dans le discours. Le Dasein élucide la compréhension de 
l’être qui, en tant que finitude, est le sens propre de son être-même. « La compré-

12	 Heidegger, Martin. Etre et temps. Trad. Emmanual Martineau. Paris: Authentica, 
1985, p. 343.
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hension, disposée déchéante s’articule, quant à sa compréhensibilité, dans le dis-
cours. »13 « Le discours est en lui-même temporel, dans la mesure où tout discours 
[…] se fonde dans l’unité extatique de la temporalité. »14 

C’est que cette poésie dissimule – en sa rhétorique apostrophique – le pro-
blème du temps, les poèmes de Krisztina Tóth s’interrogent perpétuellement 
sur le temps ; sur l’écoulement du temps et la finitude de notre existence – non 
pas simplement à  la manière de tout énoncé poétique, mais d’une exigence et 
d’une dimension métaphysiques. « Tourne la roue invisible des jours et tourne 
et / tourne » (L’année des neiges 2) : « prendre sur le fait le temps » est – par 
l’expression du poète-même – le défi majeur de ses ouvrages constituant tout un 
programme poétique que Gadamer formule ainsi : « Comment l’art triomphe-t-il 
sur le temps ? »15

C’est que le plus grand défi de ces poèmes est de faire face – d’une façon que 
l’on peut traiter de précoce – à la finitude existentielle – sur un ton d’adieu et une 
volonté de mise au point caractérisant en général les derniers recueils d’un œuvre 
poétique. Pour Krisztina Tóth, chacun des événements de la vie apparaît comme 
éphémère et périssable, ou du moins il se manifeste dans le reflet de la précarité : 
les poèmes révèlent la fugacité, mieux même la fin non seulement dans la situa-
tion d’adieu ou l’événement de la mort, mais aussi bien dans les débuts, ceux 
d’un amour, ou même d’une nouvelle vie, ou encore dans l’extase de l’accouche-
ment – tout en proposant une « lecture » de la vie à partir de la mort. 

Le temps d’où vient-il quand donc a-t-il commencé à / sombrer le temps s’enfuit / Visage qui 
s’efface comme celui de la lune d’hiver et / des amours les miens les nôtres / cela eut lieu avant 
l’aveugle déclin mais tout s’en va / tout en soi-même replie / Année des neiges celle du long 
chemin blanc / conduisant nulle part et rien d’autre 
	 (L’année des neiges 3, souligné par D.Sz.)

La composition de son dernier recueil de poèmes, Síró ponyva, révèle cette 
même vision existentielle avec ses titres de cycles de poésies formant comme 
un « cycle de mort », une danse macabre allant de « Macabre » à  « Őszi kék », 
c’est-à-dire « Bleu d’automne » ou « Petites pièces d’automne » – jeu intertextuel 
intraduisible se référant à l’automne, saison par excellence de la fugacité, titre qui 
fait allusion au fameux recueil de vieillesse de János Arany, l’un des plus grands 
poètes hongrois du XIXième siècle.

L’évocation permanente de la fugacité qui aboutit à une certaine dominance du 
genre de l’élégie rend inévitable la représentation crue, parfois d’un naturalisme 
brutal, de la précarité du corps humain. Il est à noter que selon Paul de Man et 
Jonathan Culler, l’exemple le plus éminent du problème de la temporalité, inscrit 
par l’apostrophe dans le texte poétique, est celui du genre de l’élégie. 

13	 Heidegger, Martin. Etre et temps, op. cit., p. 335.
14	 Heidegger, Martin. Etre et temps, op. cit., p. 349
15	 Cf. Gadamer, Hans-Georg, op.cit.



101« L’ANNÉE DES NEIGES » – TEMPS ET ESPACE DANS LES FIGURES DU « TOI »

Chez Krisztina Tóth, le procédé poétique propre à la représentation des sou-
venirs est le suivant: le passage entre éveil et rêve, entre le présent du discours 
poétique et le passé des souvenirs évoqués est à peine saisissable – rappelant la 
technique des surréalistes (modèles déterminants pour Krisztina Tóth qu’elle a 
d’ailleurs traduits) et avant tout Kafka, ce qui va jusqu’ à provoquer une incerti-
tude chez le lecteur quant à la dimension temporelle dans laquelle il peut situer 
sa lecture. La source de cette mnémotechnique particulièrement développée tient 
dans le fait que les ouvrages du poète s’avèrent les descendants de la tradition 
proustienne dans la mesure où la mémoire y est un acte, mieux encore une acti-
vité consciente, un travail de mémoire où le sujet poétique – au lieu de subir 
l’évocation des souvenirs – produit un acte par l’évocation de ses souvenirs. De 
plus, il semble que le moi qui se constitue à travers les poèmes, crée sa propre 
identité lyrique à partir de ce travail de mémoire. Ce qui correspond à l’idée de 
Heidegger qui conçoit la question du temps comme inséparable de la question de 
l’identité : « Le Dasein qui est à chaque fois ‘mien’ – au sens où il se définit de 
manière constitutive comme un ‘je suis’ ».16

Par ailleurs, à en croire Jonathan Culler, le discours apostrophique s’intègre 
également à la question de l’identité : « L’invocation apostrophique est un moyen 
par lequel la voix poétique se constitue soi-même : dans son rapport à son objet, 
le moi devient sujet en tant que « Je », impliquant un « Tu ». C’est ainsi que l’invo-
cation devient une figure de vocation : il s’agit de l’intention du sujet poétique 
à s’affirmer non seulement en tant que poète empirique, auteur de ses poèmes, 
mais aussi bien comme incarnation de l’esprit poétique, d’une certaine tradition 
poétique: la voix apostrophique se fait entendre pour créer sa propre identité en 
tant que voix poétique.

Les poèmes de Krisztina Tóth témoignent de cet effort continu d’engendrer 
une identité poétique à travers la position apostrophique et de constituer ce que 
Heidegger appelle une Zeitlichsein, c’est-à-dire une Temporalité17 authentique : 
« Le terme Temporalität […] signifie la Zeitlichkeit dans la mesure où celle-ci est 
elle-même thématisée en tant que condition de possibilité de la compréhension de 
l’être et de l’ontologie en tant que telle. »18 

« Mais le poème alors n’est-il pas manifeste ici, dans la rencontre déjà – dans 
le secret de la rencontre ? Le poème est tendu vers un autre, éprouve la nécessité 
d’un autre, une nécessité du vis-à-vis. […] Le poème […] interroge et interpelle 
[…], il devient dialogue – il est souvent dialogue éperdu. », affirme Paul Celan.19 
Les poèmes en question sont les représentants d’une autre grande tradition litté-
raire : celle de la poésie de témoignage. Le geste poétique du témoignage – auquel 
les poèmes font eux-mêmes allusion, par exemple par le motif, de la métaphore 

16	 Heidegger, Martin. Le concept de temps, op. cit., p. 29.
17	 D’après la traduction de Françoise Dastur.
18	 Heidegger, Martin. Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie. Trad. Jean-

François Courtine. Paris: Gallimard, 1985, p. 324.
19	C ELAN, Paul. Le méridien. Trad. André du Bouchet, Cognac: Éditions Fata Morgana.
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de la veillée – est une tentative poétique pour rendre le passé présent et ainsi vi-
vant : « Qui veillera il fait de plus en plus clair qui veillera / une voiture démarre. 
/ Le jour où ne veilleront plus ni les rues ni l’amour / ni la mer » (Au bruit du 
cœur 2. Sostenuto). La parole poétique est témoignage à partir du moment où elle 
entame un dialogue avec des amours d’autrefois, des souvenirs enterrés et des 
morts ressuscités par l’apostrophe lyrique. « Quand nous nous cherchions l’un 
l’autre fuyant / la foule / Tandis que la multitude des mortels marche devant / 
nous. / Rien n’existe plus dis-moi où donc tout cela a-t-il / disparu » (Au bruit du 
cœur 3. Forzando). Les apostrophes adressées aux morts – évoquant quelque fois 
la Todesfuge de Paul Celan – sont plus que paradigmatiques quant à la synthèse 
du discours dialogique et du discours de mémoire du sujet poétique.

Paul de Man établit une parenté entre apostrophe et prosopopée: cette der-
nière – qu’il qualifie de figure de l’invocation - attribue une voix aux morts en 
les faisant parler et pourvoit les objets invoqués d’un visage – c’est précisément 
le procédé des poèmes de Krisztina Tóth. « Comme dans mon passeport c’est 
toujours un visage / inconnu. / Chaque fois que j’ouvre le voici jeune de plus 
en plus. / Je me lève et me recouche et regarde le ciel marin / je ne peux rien / 
Faire de mon image future » (Au bruit du cœur 2. Sostenuto). D’après Jonathan 
Culler, l’apostrophe et la prosopopée – ces deux figures fondamentales du genre 
lyrique – attachent la poésie à une voix pour créer des anthropomorphismes par la 
création de rapports « Je-Tu ».

Tout ceci révèle une vision poétique qui oppose à  l’angoisse du sujet poé-
tique face à la finitude existentielle la profession de foi de la poésie de pouvoir 
triompher sur le temps : Mnémosyne, cette figure mythologique, déesse de la 
Mémoire constamment évoquée par les poèmes, promet l’espoir de la réversi-
bilité du temps, précisément par l’œuvre d’art, la parole poétique confrontant 
à la lutte désespérée contre la précarité, la conviction que la poésie est identique 
à l’acte même de la mémoire. Les poèmes de Krisztina Tóth ont cette intention 
explicite de faire croire à  leurs lecteurs que le temps est bien réversible, qu’il 
peut être renversé par le travail de mémoire de la poésie. « Mnémosyne qui ne 
dort pas, qui ne cille jamais. / Quelque part on note chaque coup d’oeil. […] 
Ici rien ne change, ne changera […] Dormir pour effacer les contours déchirés 
/ du marronnier: pas de pluie, pas de larmes, / elle ne dort ni ne cille jamais, / 
elle n’a jamais jeté un regard distrait, Mnémosyne / lune aux yeux de feuilles et 
qui préserve le passé : / elle note / même les menus / détails. », confesse le poète 
dans De la mémoire. 

Les œuvres de Krisztina Tóth, en dialogue continu avec la mort, rendent témoi-
gnage de l’expérience du temps décrite par Heidegger qui nous apprend que le 
passé authentique – comme historicité – n’a rien à voir avec la précarité.

La temporalité propre au Dasein n’est accessible au Dasein que lorque celui-ci 
se comprend lui-même comme un être mortel, c’est-à-dire lorsqu’il anticipe sa 
propre fin, son propre être révolu comme ce qui constitue la possibilité extrême 
de son être. Par cette anticipation de la mort dans laquelle Heidegger voit l’avenir 
authentique, le Dasein se donne à lui-même son temps. Dans l’anticipation de la 
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mort (Vorlaufen), il s’agit pour le Dasein de saisir son propre être-révolu comme 
possibilité de chaque instant.20

Jonathan Culler affirme, dans sa fameuse étude intitulée Apostrophe, qu’en 
matière de poésie, l’on peut distinguer deux types de puissance : une puissance 
narrative et une puissance apostrophique. La poésie lyrique se caractérise par la 
dominance de la puissance apostrophique : même si le poème invoque des objets 
ou personnes, un espace intemporel, tous ces objets de l’invocation poétique sont 
interpellés dans le présent. L’apostrophe est un présent intemporel, la temporalité 
de l’écriture. Invoquer les objets du poème consiste à les placer dans la tempora-
lité de l’apostrophe, une temporalité spécifique. Et c’est plus le temps du discours 
que le temps de l’histoire narrée : les objets de l’apostrophe s’opposant ainsi à se 
constituer en tant qu’événements narratifs. A citer le poète : « Pourtant j’avais une 
nouvelle importante à t’annoncer. / Figure-toi que j’ai un fils il y a dans cette vie 
/ d’étranges choses. / Je sais je sais les saisons les plantes les fleurs et / la récolte 
mais. / Le temps qui nous regarde immobilise les paupières / mi-closes » (Journal 
3, souligné par D. Sz.).

Or, les poèmes de Krisztina Tóth représentent non pas le temps de l’éternité, 
mais le temps ou, si l’on veut, l’éternité de l’œuvre d’art dans le sens que Gadamer 
attribue a ce terme : « L’essence de l’expérience du temps propre à l’art consiste 
en ce qu’elle nous apprend à nous attarder. Peut-être est-ce cela qui correspond, 
au sein de la finitude qui nous est impartie, à ce qu’on appelle l’éternité. »21 

Autrement dit, le paradoxe de la mémoire est un des traits les plus originaux de 
cette poésie qui se veut agnostique et révèle un profond scepticisme ontologique. 
C’est que le discours de mémoire implique – dans son « geste réssuscitant » – 
qu’il n’y a pas d’oubli total, peut-être même pas d’anéantissement parfait, la 
mort est un mourir, l’usure du corps, mais non pas l’anéeantissement du temps. 
« L’année, je l’ai donc chassé elle aussi, / sous ses habits de neige, la voici qui 
s’en va, / avec moi, je le sais, quoique absent tu es la, / tout près de moi, comme 
en moi, tu le sais: tu vis », dit le poète dans Réveillon.

Pour citer de nouveau Jonathan Culler : « La poésie apostrophique pose émi-
nemment la problématique du temps : quelque chose qui était jadis présent a dis-
paru, la perte peut être narrée par le poème, mais le temps « perdu » est irré-
versible. L’apostrophe déplace cette structure irréversible par la suppréssion de 
l’opposition présence-absence du temps empirique pour le situer dans l’horizon 
d’un temps discursif. Désormais, le jeu de la présence et de l’absence est dirigé 
par la puissance poétique. »

« Même les poèmes racontant d’une façon explicite une perte irréversible – 
continue Culler – s’opposent à la perte précisément par la figure de l’apostrophe: 
le poème s’oppose à la temporalité par l’acte de mémoire. L’apostrophe s’oppose 
au récit puisque son instant est l’instant du discours, celui de l’écriture. Cette tem-
poralité de l’écriture – le discours immédiat et détemporalisé par la fiction – est 

20	 Cf. Kofman, Sarah. Heidegger et la question du temps. Paris: P.U.F., 1990.
21	 Gadamer, Hans-Georg, op. cit., p. 75.
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l’intention même de la poésie. » « Au retour le message est tombé sur le seuil de / 
la maison. / Quelqu’un m’avait cherchée sans me retrouver. / Je le sais je le savais 
comme un daltonien face aux / feuilles d’automne. / Je regardais le temps qui s’en 
va dans l’absence et / l’en-dehors » (Journal 1., souligné par D.Sz.).

8. En guise de synthèse

Notre propos même, le propos que je viens de vous adresser sous la présente 
étude, ce dialogue entrepris avec vous, tout comme les textes évoqués sont ancrés 
dans le temps. La question : « Qu’est-ce-que le temps ? » se transforme-t-elle en la 
question « Qui est le temps ? » Peut-on adhérer à la conviction de Heidegger qui 
se demande si « nous ne sommes pas nous-mêmes le temps ? »22

Par l’historicité de l’acte d’interprétation – l’herméneutique articule un hori-
zon temporel de l’existence humaine dont les sciences mêmes font partie inté-
grante. Gadamer prétend que toute interprétation doit être consciente de sa propre 
historicité : tout acte de compréhension dépasse les cadres d’un effort intellectuel 
individuel et s’affirme être un trait existentiel de la temporalité de l’existence 
culturelle, d’un dialogue entrepris avec la tradition, d’un dialogue existentiel 
s’étendant sur toute une communauté culturelle.

Gadamer affirme par ailleurs que la temporalité de l’œuvre d’art est identique 
à la temporalité de la fête. Lecteurs des poèmes de Krisztina Tóth, nous sommes 
convaincus de cette vérité : l’art est une fête qui « prescrit un temps pour arrêter 
ainsi le temps et nous inciter à lui consacrer du temps – c’est ce que l’on appelle 
fêter. »23

La poésie est un genre par excellence littéraire dans la mesure où elle est apte 
à articuler la parole de l’Autre en tant que parole de Soi : ce serait le mode le 
plus parfait de l’effacement entre altérité et ipséité – dans le sens de l’« être pour 
l’autre » heideggerien. C’est ainsi que nous avons la chance de nous procurer 
dans notre « travail de lecture » un savoir d’ordre herméneutique qui nous révèle 
non seulement comment nous avons interprété le texte, mais aussi bien « com-
ment le texte nous a interprété. »
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