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INTRODUCCIÓN

Al analizar la confusión en los términos 
que subyace a la división de los géne-

ros –una división no solo lícita, sino nece-
saria–, el primer escollo que debe esquivar 
el estudioso procede de la herencia cultu-
ral a la que pertenece. Este contexto es el 
de la Modernidad poskantiana, en el que 
la Estética ha devenido progresivamente 
una disciplina centrada en el estudio de las 
condiciones de posibilidad y el alcance de 
la percepción de lo bello, que ya no coincide 
con todo el ámbito del ser, sino solamente 
con aquello que cabe en las categorías de la 
sensibilidad del sujeto cognoscente.

Así, el análisis de la relación entre los 
postulados del realismo mágico y los pre-
supuestos estéticos del Romanticismo –en 
especial en su variante inglesa– requiere la 
necesaria explicitación de lo que significa el 

término “Estética”, del griego aísthesis, que 
interpreto aquí como “percepción”. En las 
páginas que siguen, Estética se refiere a un 
aspecto de la metafísica antigua en sentido 
no kantiano: se trata de una Estética “tras-
cendental” en la que el adjetivo se refiere al 
sentido clásico de los trascendentales del ser, 
y no al significado kantiano de la fundamen-
tación en el sujeto de un conocimiento de 
validez universal (von Balthasar, 1965: 21). 
Por tanto, el marco del presente trabajo es 
el estudio diacrónico, si bien no exhaustivo, 
de la noción de imaginación en un contexto 
estético, metafísico, y sus implicaciones en la 
distinción de géneros. Más allá, intento res-
ponder a la pregunta radical sobre la vincu-
lación del realismo con la imaginación.

APARENTES CONTRARIOS

En el lenguaje cotidiano existen términos 
cuyo significado ha sido transformado a tra-

RESUMEN: El peso de la herencia epistemológica kantiana se tradujo, en el ámbito de la Estética, en una radical subjetividad que, al 
procurar la emancipación del objeto respecto del sujeto que conoce, derivó en el imperio del gusto personal y la renuncia, por tanto, 
a aceptar juicios universalmente válidos. En gnoseología esta oposición ha llevado a una consideración peyorativa de la imaginación. 
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imagination. No matter the intention of Romanticism, the menace of subjectivism is still present, as far as the main concern is still referred 
to the ontological status of narrative inuentio. In this paper I deal with the need of a deep revision of some key notions to fully understand 
the reasons of confusion when we come to realism, magic, imagination, fantasy, and credibility, to name a few. It is only in an Aesthetical 
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vés de los siglos hasta el extremo de derivar 
en un cierto falseamiento, cuando no en una 
perversión en sentido etimológico. Este os-
curecimiento ha devenido, en algunos casos 
muy reveladores, burda opacidad. En el te-
rreno que nos ocupa, la Literatura Compara-
da, uno de esos términos es “mito”. Hoy día 
este concepto es considerado en el lenguaje 
habitual como sinónimo de “mentira”, en el 
sentido racionalista: lo que no puede ser co-
rroborado mediante los métodos de la cien-
cia experimental. El salto en el vacío que se 
puede observar entre el variado valor poli-
sémico del griego mýthos y la consideración 
peyorativa actual, explica en parte tanto el 
secular descrédito de la imaginación, cuanto 
la canonización de una epistemología basa-
da en una razón engreída, entronizada como 
instancia última de verdad desde el raciona-
lismo del siglo XVII, aunque las raíces de ese 
proceso se puedan rastrear a partir del giro 
nominalista del siglo XIV.

Por tanto, la revisión inicial pertinente 
debe ser aquí la del porqué de la oposición 
entre la noción de verdad y la de realidad. 
Parece evidente que si constreñimos lo real 
al territorio de lo empírica-
mente demostrable, esta-
mos estrangulando a la vez, 
de manera culpable, el siem-
pre magnífico y extenso ám-
bito del ser. Nada permite 
afirmar que haya cosas que 
no son irreales por no poder 
ser cuantificables. Es más, 
de entre los trascendentales del ser es preci-
samente la belleza (pulchrum) el que apunta 
al esencial semper magis de la realidad. El 
ser nos es entregado como un exceso, como 
don radical, como pura gratuidad. De ahí 
que el artista se debata, a menudo frustrado, 
entre la imposibilidad de alcanzar el infinito 
a que aspira toda obra de arte, y la obvia li-
mitación de los medios, la técnica o la multi-
plicidad con que la re-producción de lo real 

se presenta ante su mirada, la instancia del 
sentido que pugna en una tensión dialéctica 
(en el sentido de dialógica, no en el hegelia-
no) entre la intuición, la razón y el misterio.

Así pues, la oposición entre “real” y “ver-
dadero” aparece más y más como el produc-
to de una herencia cultural cuyo epicentro 
podemos situar cronológicamente en la Ilus-
tración, ya que es a partir de ese momento 
histórico cuando el peso del conocimiento 
valioso descansa, principalmente, sobre el 
valor racional de los métodos y las conclu-
siones. La predominancia exponencial de la 
subjetividad como instancia última de vali-
dación del mundo, eje vertebrador de los sis-
temas kantiano y hegeliano, se ha convertido 
en un a priori –nunca mejor dicho– episte-
mológico. Si los sueños de la razón producen 
monstruos, como rezaba el grabado de Goya, 
entonces hemos de evitar tanto los sueños 
como los monstruos: unos por ser irraciona-
les; los otros por su cualidad de distracciones 
escapistas. En palabras de Calderón:

¿Qué es la vida? Una ilusión,
una sombra, una ficción,

y el mayor bien es pequeño;
que toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son.

Parece, pues, necesario 
desbrozar el camino por el 
que la fantasía ha llegado a 
convertirse en una herma-
na bastarda de la imagina-

ción, toda vez que su relación con la razón 
–y, por tanto, con la objetividad del cono-
cimiento– parece difuminarse en el maras-
mo de una aleatoriedad ajena a cualquier 
intento de sistematización1.

ORGULLO Y PREJUICIO

Para rastrear el sendero por el que los errores 
conceptuales se han convertido en lugares 

El ser nos es
entregado como un

exceso, como un
don radical, como

pura gratuidad.
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comunes del tránsito intelectual en Occiden-
te, debemos remontarnos a la consideración 
que lo mítico merecía para los maestros grie-
gos. La vinculación esencial de la noción de 
belleza con la de bien, presente en Platón, o 
la insistencia de Aristóteles en la simetría, la 
proporción y la perfecta delimitación de los 
contornos como elementos constitutivos de 
lo que debe ser considerado como tón kalón, 
implican una mirada sobre el kósmos que es 
percibido como correlato de una voluntad 
divina, de un logos mítico. En este esquema 
conceptual la tarea de los poetas es, por tan-
to, literalmente mitológica, por cuanto los 
límites de la poíesis están entreverados con 
la voluntad divina original y originaria –cos-
mogónica, como en Hesíodo–, de la que el 
poeta participa como vates inspirado.

La tarea del mitopoeta es, por tanto, la del 
urdidor de historias y, en ese sentido, cabe 
afirmar que en el mundo clásico los poetas 
trabajan en el ámbito de lo divino, de lo que 
es sobrenatural. Pero aquí sobre- es un pre-
fijo que debemos emplear para subrayar el 
carácter intensificador del término: lo so-
brenatural es lo más natural del mundo (cfr. 
Chesterton, 1952: y Tolkien, 
1994:). Porque el mundo 
es, en sí y por su origen, un 
milagro, don y sobreabun-
dancia de ser, que “se dice 
de muchos modos” (Aristó-
teles, Metafísica Libro VI). 
¿Cabría entonces preguntar-
se si lo sobrenatural apunta 
al carácter mágico de la realidad? ¿Es posible 
que lo que ahora llamamos “magia” como 
oposición a lo “real experimental”, o como 
transgresión de las leyes físicas –tomadas 
erróneamente como absoluto– sea, sencilla-
mente, una contradictio in terminis por ser 
una tautología?

Si la forma que adopta la presentación 
de la realidad es la del don gratuito, en-

tonces el ser es de suyo un milagro y, por 
tanto, todo es magia al proceder de un don 
primigenio, cosmogónico: una Voluntad 
esencialmente donante y gratuita. Hablar 
entonces de “realismo mágico” sería un 
error conceptual. ¿Cómo establecer una ca-
beza de puente con la licitud y necesidad de 
los géneros a la que aludí al inicio de estas 
páginas? Un primer intento de respuesta 
sería la necesidad de despojar a la razón del 
estatuto de instancia suprema y última de 
validación o verificación de lo real. Dicho de 
otro modo, es preciso subrayar la agudeza 
con que los románticos señalaron el valor 
de la belleza como epistéme, como fuente y 
objeto de conocimiento verdadero. De ahí el 
valor intrínseco que otorgaron a la imagina-
ción poética, y a su capacidad para generar 
mundos posibles.

La imaginación, lejos de ser una acti-
vidad aleatoria por consistir en la posibi-
lidad de suscitar o combinar imágenes o 
representaciones de la realidad, se eleva 
precisamente sobre este poder evocador 
para hacer surgir de esa combinación 
(la phantasia) la posibilidad de generar 

mundos posibles. La ima-
ginación es la dimensión 
productiva o poética (del 
griego poíein, hacer) con 
que el artista pronuncia el 
mundo en su verdad más 
profunda. Veámoslo con 
más detenimiento.

IMAGINACIÓN, REALIDAD Y VERDAD

Una vez más, parece necesario redefinir 
los perfiles semánticos de algunos térmi-
nos que han quedado desfigurados a lo 
largo de un tortuoso trayecto histórico, 
filosófico y, por tanto, teológico. La con-
fusión entre realidad y verdad es, quizá, 
el eje en torno al que orbita al núcleo de 
las connotaciones peyorativas que pesan 

La tarea del
mitopoeta es,
por tanto, la
del urdidor

de historias [...]
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sobre la imaginación. Porque si hay una 
respuesta ante el mundo que pueda ser 
calificada de mitopoética, más universal, 
entonces la “voluntaria suspensión de la 
incredulidad” (Coleridge, 1817:) debería 
ser reformulada en términos estéticos y, 
por eso mismo, epistemológicos2. El acto 
mismo de narrar tiene que ver 
con la epistéme, con la aísthe-
sis entendida como percepción 
del ser, del mundo y de una 
belleza intrínseca –metafísi-
ca– que trasciende las catego-
rías racionalistas, subjetivas, 
panacea de toda consideración 
de la belleza posterior a la es-
tética trascendental kantiana. 
Por tanto, ¿late en el deseo de 
construir mundos posibles un 
eco de la noción platónica de 
participación? Y, de ser así, ¿el ser que “se 
dice de muchos modos” requiere la elabo-
ración de una verosimilitud cósmica –mi-
crocósmica–, como mímesis ontós, como 
imitación del ser, y no sólo como práxeos 
mímesis, como imitación de acciones y pa-
siones humanas (Aristóteles)?

En el realismo mágico 
la tensión dramática seña-
la a la imagen en sí misma. 
Al orbitar en torno a una 
preocupación artística dis-
tinta, en la que lo mimético 
no mira tanto a la realidad 
cuanto a la propia subje-
tividad, la balanza aparece vencida por el 
peso de las estructuras antropológicas de 
la imaginación: es antropocéntrica, y no 
tanto cosmológica. De ahí que los temas y 
el propio marco narrativo incluya los proce-
sos oníricos, los mitos y en general el acervo 
folclórico en el que pueden plantearse pro-
blemas trascendentales para la condición 
humana desde los avances y presupuestos 
de la psicocrítica o el psicoanálisis:

“[...] (el estudio de los arquetipos psíqui-
cos, de los símbolos latentes, de las redes 
de metáforas obsesivas y el mito personal 
en C. G. Jung y Ch. Mauron, respectiva-
mente), la mitocrítica (N. Frye), la Poética 
simbólica de Bachelard con sus reflexiones 
sobre la “imaginación material” [...] o los 

estudios de G. Durand sobre los 
mitos y símbolos relativos a los 
tres espacios antropológicos de 
lo imaginario: el universo diur-
no, el universo nocturno y los 
símbolos de mediación del eros” 
(Estébanez, 1996: 555).

En este sentido, el realis-
mo mágico comparte un pre-
supuesto del surrealismo. Es 
decir, en la propia construc-
ción del relato se implica o 

presupone una aproximación a la realidad 
en la que la “normalidad” aparece altera-
da por la irrupción de lo fantástico, de lo 
irreal, de lo maravilloso. En seguida me 
detendré en el análisis de esos conceptos, 
pues esconden a la vez que muestran pe-
queñas trampas derivadas de la polisemia 

y el paso de los siglos que 
es preciso matizar. De mo-
mento debemos afirmar 
que en el realismo mágico 
a menudo la elocutio es 
elaborada sobre la conca-
tenación de situaciones en 
las que el elemento onírico 
es omnipresente (Pedro 

Páramo), o bien en relatos donde lo “so-
brenatural” es sinónimo no de la sobrea-
bundancia del ser a que aludí antes, sino 
de la difuminación progresiva de la fron-
tera entre el mundo de los vivos y el de los 
muertos, o en escenarios muy sugerentes 
donde el más allá y lo fantasmagórico 
irrumpen con una fuerza visual extraordi-
naria (Cien años de soledad o La casa de 
los espíritus)3.

En el realismo
mágico la tensión
dramática señala

a la imagen en
sí misma [...]
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Por otro lado, el realismo mágico parte 
de un a priori epistemológico: la violación 
del estatuto de credibilidad propio de las 
leyes físicas. Plantea la tensión entre mun-
dos posibles o imposibles desde la radical 
suspensión de la incredulidad, y no tanto 
desde la consecución de la coherencia in-
terna propia de la realidad. ¿En qué con-
siste, concretamente, esa “coherencia in-
terna”? Cabe afirmar que se trata de una 
característica que se apoya en la verdad del 
ser, y no tanto en la posibilidad o imposi-
bilidad de que tales situaciones se den de 
hecho en la realidad (experimental). Dicho 
de otro modo: la verdad es una noción más 
amplia que la de realidad, al menos tal y 
como este término ha pasado al acervo del 
lenguaje común; de suerte que lo verda-
dero abarca lo real y también lo que posee 
las cualidades de la verosimilitud, la cre-
dibilidad en un sentido amplio: racional, 
epistemológico, y no tanto experimental o 
racionalista.

Para la imaginación ro-
mántica la imagen es trans-
figuración de la realidad 
o, de manera más precisa, 
analogía de la verdad del 
mundo: es una forma plena 
de manifestar la analogia 
entis del modo que es pro-
pio y casi exclusivo del arte. 
Porque la noción de verdad 
abraza y ensancha la de lo 
“real”: lo real-iza, lo saca 
a la luz (Newman, Gramática del asenti-
miento): “Hay más verdad en la imagen 
que en las ideas nocionales (...). El Nuevo 
Testamento se dirige mucho más a la imagi-
nación y los afectos que al entendimiento”.

REDUNDANCIA ESTÉTICA Y LICITUD GENÉRICA

Si esto es así, la diferencia entre el realismo 
mágico y la noción de imaginación román-

tica y posromántica, en una perspectiva 
mitopoética, debe ser buscada en la poten-
cialidad subcreadora, semántica, polisémi-
ca, del lenguaje. En el realismo mágico la 
tendencia ascendente del relato, que suele 
señalar al punto álgido, es la propia ima-
gen, con toda la fuerza subyugadora propia 
de lo icónico. De ahí que funcione mejor 
en la adaptación cinematográfica, como ya 
indiqué. La dovela que sostiene el arco de 
sentido de la narración es la fuerza de la 
imagen en sí misma, en toda su potencia 
arrebatadora, y no tanto la pretensión de 
provocar un estado de fe poética (Colerid-
ge) o de creencia secundaria (Tolkien).

Si para los románticos ingleses la lici-
tud de la actividad artística desplegada por 
la imaginación se justificaba en la raciona-
lidad de esa potencia interior, tal insisten-
cia derivaba del esfuerzo titánico que de-
bieron llevar a cabo para equilibrar el fiel 
de la balanza que siglos de giro raciona-
lista habían desnivelado al optar por una 

razón aséptica. Con todo, 
la fe poética adolecía de 
una carencia epistemológi-
ca pues, como ya expliqué, 
aspiraba como fin último a 
una “voluntaria suspensión 
de la incredulidad”, un pac-
to lector que no reconocía 
la realidad de lo inventado 
más allá del contexto ficti-
cio del relato.

La herencia estética presente en al-
gunos representantes del posroman-
ticismo inglés, y de modo especial en 
George MacDonald, Gilbert Keith Ches-
terton, John Ronald Tolkien o Clive Sta-
ples Lewis, permitió un neto avance. Al 
hablar de la capacidad del escritor como 
auténtico subcreador (MacDonald, To-
lkien) y como productor de un estado de 
auténtica “creencia secundaria” (Tolkien), 

[...] plantea la 
tensión entre

mundos posibles
o imposibles 

desde la radical 
suspensión de la 
incredulidad [...]
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estos autores estaban otorgando a la ima-
ginación no sólo la licitud estética recupe-
rada por los románticos de la usurpación 
racionalista, sino un estatuto de verda-
dera instancia para una lícita evasión 
de la esclavitud del hecho (empírico) 
y, con ella, a la recuperación de la visión 
prístina, originaria, y el consuelo de 
los deseos a los que solo el arte puede 
dar satisfacción. Es decir, la percepción 
de la verdad que late en el mito, en la 
narración (aísthesis) se convertía ipso 
facto en epistéme, en conocimiento ver-
dadero del mundo, de las causas últimas y 
los efectos en la escala de lo humano: por-
que somos seres humanos necesitamos 
habitar un reino donde quede satisfecha 
de manera sobreabundante la necesidad 
de saber y, más allá, el deseo como mo-
tor de la existencia. En definitiva, leemos 
para saber que no estamos solos.

Por su parte, la polisemia que produce 
la imaginación creadora –la subcreación– 
apunta a la construcción de un mundo 
completo: un mundo secundario (Tol-
kien). La metáfora es, en este caso, el ins-
trumento estético radical, 
original en sentido román-
tico: un retorno al punto 
de arranque del mundo. 
El subcreador actúa a ima-
gen y semejanza de Dios. 
Inventa a partir de la po-
tencialidad de sentido, 
de la sobreabundancia de 
significado que habita las palabras, ecos 
del Verbum originario (Juan 1, 1-18). Al 
inventar el mitopoeta no hace sino encon-
trar en ellas la riqueza que ya había sido 
donada en el sí primigenio: el Logos eter-
no de Dios que produce lógoi múltiples, y 
que el arte actualiza también como dones. 
La actividad artística deviene, así, una ta-
rea literalmente teo-dramática, al situar-
se en un contexto teológico: es participa-

ción plena del ser humano en el poder de 
generar sentido, significado, compleción 
del designio que ya había sido otorgado 
del todo en el sí del Hijo al Padre, que a 
su vez asumía todo lo humano en él: las 
obras de las manos de los hombres y toda 
la cohorte de modos de decir el mundo a 
través, en y por medio de la belleza de la 
palabra:

“Sin embargo los árboles no son “árboles” 
hasta que se los / nombra y se los mira, / y 
nunca son así llamados hasta que aparecen 
/ quienes despliegan el complicado aliento 
del lenguaje, / débil eco y oscura imagen del 
mundo [...]” (Tolkien, 1994: 135).

Late en estas líneas una visión platónica 
del lenguaje como mímesis de la realidad, y 
por ende del arte como participación de la 
verdad del mundo, aun entre las brumas del 
carácter representativo de la obra como ima-
gen. Pero al subrayar y reafirmar el carácter 
potenciador de la verdad de lo real que solo 
el arte narrativo o poético permite, entonces 
lo mágico de la realidad es des-velado, lite-
ralmente, por la capacidad de la inuentio 

lingüística para corroborar 
el carácter milagroso de lo 
cotidiano. La magia devie-
ne, así, desarrollo máximo 
de las potencialidades del 
mundo material, y no tanto 
una indagación en el terri-
torio de lo inconsciente o 
lo surrealista. La actividad 

de la imaginación en su dimensión artística 
es ya realismo mágico, toda vez que la me-
táfora –la dimensión artística, subcreativa, 
del lenguaje– inventa4 el mundo: lo halla 
de nuevo, permitiendo contemplarlo como 
en una suerte de astonishment, de asombro 
adánico. Al relatar5 el mundo, subcreador6 y 
lector avanzan de la mano, así, hacia el des-
velamiento de la verdad profunda que habita 
lo real, de la evidencia de un designio Crea-

La actividad
de la imaginación 
en su dimensión

artística es ya 
realismo mágico [...]
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dor que sobreabunda en mundos posibles, 
deseables, y que son revelados en última ins-
tancia como quintaesencia del kósmos.
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cha sobre la capacidad combinatoria de esta potencia 
humana y, con ella, a una cierta o posible aleatoriedad 
irracional o a-racional en las composiciones imagina-
tivas. Tal sospecha se acentúa a partir del siglo XVIII, 
siendo Thomas Hobbes el último pensador que mues-
tra una visión apreciativa sobre el carácter positivo de 
la imaginación antes del racionalismo ilustrado.
2	 En la tradición clásica la percepción era insepara-
ble de la comunicación de algún tipo de conocimiento 
cierto de lo real.
3	 De ahí que el realismo mágico se adecue mejor a 
la re-presentación icónica y, por ello, a la adaptación 
cinematográfica, a pesar de la fuerza visual que apor-
tan los continuos avances en el terreno de los efectos 
especiales en el terreno de las obras más puramente 
imaginativas, y no tanto “fantásticas”.
4	 Del latín inuenire, “hallar, encontrar”.
5	 Del latín referre [...] relatum, “volver a hacer pre-
sente alguna cosa por medio de  
la narración de hechos pasados, 
presentes o futuros”.
6	 En este contexto metafísico, 
un término mucho más preciso 
que “autor” y, desde luego, más 
cercano en el plano semántico a 
la noción de “artista” que a la de 
“artesano” o “creador”.
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