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sobre plumas y sombreros

PAOLO FABBRI

TRADUCCION ESTHER RAMON IMAGEN MINERVA

PLUMAS

Existen buenas razones para ocuparse de las plumas estilografi-
cas. En la actualidad, los medios técnicos se han convertido en
vectores de sentido, al menos desde que McLuhan afirmara que
«el medio es el mensaje» y pusiera como ejemplo la escrituray
las transformaciones que provocé la maquina de escribir portatil.
Por otra parte, la pluma es el instrumento de sentido por excelen-
cia, casi por antonomasia. Su mismo nombre lo dice. «Pluma»
viene del latin pinna [plumay alal, e indica la direccion, es decir,
el sentido. Una raiz antigua del vocablo es PETE —«tender hacia
una meta» (de donde viene pedir, como en «peticién» o «com-
peticién»). Un movimiento espacial es, porlo tanto, «plumado>».
No debe confundirse con el lapiz (del latin lapis, piedra), que por
su consistencia y peso es justo lo contrario. Los resultados de una
investigacién sobre la pluma entreverarian datos muy diversos.
En primer lugar la connotacién social, es decir, los excedentes de
sentido que atribuyen a la estilografica distintas categorias segun
la profesién, el sexo y la edad. Algunas de las respuestas que pare-
cen predecibles, si no obvias, son sin embargo esenciales para la
comprensién del sentido comiin, que no siempre es el recto sen-
tido. En el caso de la pluma estilografica, por ejemplo, predomina
no su aspecto instrumental sino el estético: el prestigio (atributo
del joven jefe, o el hecho de que los jovenes la consideren como
un objeto de coleccién). Emergen o se filtran también parame-
tros adicionales que se organizan de otras formas: la instrumen-
talidad, la comunicabilidad y la especi-
ficidad de las inversiones perceptivas
y emotivas. Es preferible poner algo de
orden utilizando el esquema comunica-
tivo: 1. Emisor/ 2. Mensaje / 3. Receptor.

Desde el punto de vista de la emisidn,
la pluma es un instrumento amanuense.
Se escribe, por asi decirlo, a manos lle-
nas. Esta entre los medios de escritura
mas inmediatos: toca la mano y el soporte de la inscripcion (pa-
pel o cualquier otro); implica un roce intimo, un circuito entre el
cuerpoy el mundo. Derrida, el célebre escritory filésofo, escribia
al despertar, enla oscuridad, como un ciego.

La maquina de escribir es completamente diferente, no impli-
ca el roce sino el tacto, la digitalidad. La diversidad del contacto
de la pluma provoca la diferencia de su trazo. Escribir es gesticu-
lary, como la voz, el gesto posee su propio tono.

Como emisor, la pluma es un medio de «expresién». Los ca-
racteres que traza son <pruebas de caracter». Escribir con pluma
proporciona informacién sobre quien escribe, sobre lo que sien-
te y piensa de si mismo, del motivo que le lleva a escribiry de la
persona a la que se dirige.

Parece, mas que otros medios, cercana al pensamiento (sir-
ve para «detener el pensamiento>» ), pero también al trazo de la
propia intimidad. Por ello es espontanea («arrojar la pluma») y
veloz; sirve para apuntes rapidos y notas al margen, pero también
para tachones y garabatos.

Comunica en primera instancia con uno mismo; la pluma pue-
de ser el instrumento vivido e irregular no sélo del pensamiento
sino también del subconsciente. Para llegar a ser comunicativa, la
escritura con pluma presupone una identidad singular, una perso-
nalizacion preliminar. Cuando media entre un yo y un ta, se vuelve
mas impersonal, sirve para embellecery se convierte en caligrafia.

La pluma parece mas cer-
cana que otros medios al
pensamiento y al trazo
de la propia intimidad.

Pero incluso en este caso es sensible al destinatario: la caligrafia
cambia en funcién del receptor, por ejemplo, ;con qué caracteres
se escribe una carta de despedida?

La pluma estilografica se encuentra todavia muy cercana a la
materia de la expresion: al estilo y ala tinta. La estilografica sigue
siendo un medio de incision y no sélo de trazo: el gesto posee su
propio caracter, la fuerza varia y el instrumento se asemeja a la
mano, asi como el hilo de tinta que deja salir. Calvino decia que
este hilo anuda y desenlaza el relato: proponia, por tanto, viajar
por los mapas con una pluma a modo de timén.

Con la estilografica estamos todavia préximos a la tinta, a su
densidad y a su color —jhay quien firma con el color de la tintal—.
Aun puede transformarse en mancha, indispensable en ese negro
espejo de Narciso que es el test de Rorschach. En La edad de la
inocencia, de Martin Scorsese, el enamorado decimonoénico ofre-
ce a suamada la primera estilografica; al sacudir la pluma amena-
za el irreprochable tocador.

El mensaje privilegiado de la pluma es la forma breve, que retine
pensamiento y emocién, atna dispersion y precision. Pero es so-
bre todo la firma, autocertificante y estetizada: verdadero caligrama
en torno al cual todos se ejercitan a si mismos. Yo escribo: me y yo.

Hasta que lleguen las firmas vocales estandarizadas, sigue sien-
do necesario el reconocimiento escrito a través de la rabrica como
medio de certificacién. Como hacen los gobernantes —el tratado
se firma con pluma estilografica—y los analfabetos funcionales.

Por lo que respecta al receptor, la
pluma estilografica es esencialmente
interpretable. La escritura, como tam-
bién ocurre con la voz por teléfono, nos
permite establecer las identidades ex-
plicitas e incluso las secretas. La grafia
revelay esconde pero es, sobre todo, un
marcador emotivo, una fisonomia por
su uniformidad y sus irregularidades.
A diferencia del tacto, el trazo nos hace a todos detectives de la
emocion, nos invita a eso que Eco llama «paseos inferenciales>.
Como suele decirse, jsobre esto hay toda una literatura!

La pluma no es solo un medio, sino también un objeto dota-
do de significado, independientemente de su uso. Como tal in-
corpora ciertos valores evidentes (prestigio, practicidad, etc.)
ligados a su materia, a menudo preciosa, y a su forma. Pero es
también un material portatil (como el libro) y una de las pocas
joyas masculinas, un producto «firmado». ;Dénde se llevan las
plumas estilograficas? ; En maletines, bolsillos, agendas? Por su-
puesto, no detras de la oreja, como el lapiz.

Puede entonces convertirse en una firma en si misma. Hay quien
se resiste a prestarla con el temor (o el pretexto) de que se deterio-
re el plumin, que con el tiempo se va adaptando al usuario; pero
también para manifestar un saber hacer personalizado. Hay quien
la deja en casa para no ponerla inadvertidamente en circulacién.

Como cualquier objeto, la estilografica tiene su propio circui-
to de intercambio: regalos, pérdidas, hurtos. Seria interesante
entrevistar a personas que acaban de perder, o a quienes han ro-
bado, su pluma estilografica: seria un test paralos problemas de
apego. No parece, por el contrario, objeto de préstamo ni tampo-
co de intercambio (si exceptuamos a los coleccionistas). En suma,
la estilografica es irremplazable, a diferencia de otros productos
como, por ejemplo, el boligrafo.
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La pluma, mis que un sustantivo, es un adjetivo. Valdria la
pena aplicarle incluso los criterios que separan a los adjetivos de
los sustantivos:

-el uso del comparativo y del superlativo («més o menos plu-

ma», «plumisima»)

-el adverbio, con el sufijo -mente («plumamente», pero tam-
bién «plumisimamente» )

-la conjugacion tras el verbo ser («serd pluma»), o la combi-
nacion con el sustantivo («el nifio es pluma», o «el nifio
pluma>»).

Alavista de lo que antecede, resultan evidentes sus caracte-
risticas diferenciales frente a otros medios de escritura en el limite
entre la pintura y la escritura: el lapiz —incluyendo el de ojos y el
de labios— afilado y modificado a placer, la maquina de escribir,
el rotulador, o el pincel del ordenador.

En especial, resulta sugerente la comparacion con el medio
electrénico, que parece relegar la estilografica al ambito de las
antigiiedades o de las colecciones, reserva india de las cosas en
una sociedad de frenética obsolescencia objetual. Hay que du-
dar, sin embargo. En primer lugar, el ordenador no supone la
muerte de la escritura, y el paso macluhaniano de lo visual a lo
oral es también el triunfo de Gutenberg. Incluso se podria con-
siderar que el avance vertical de la pantalla reproduce el antiguo
pergamino enrollado anterior al libro. Ademas, el ordenador no
se limita a sustituir con su clara digitalidad la escritura analégica
del amanuense. Al contrario, trata de introducir en su forma de
escritura elementos que le estdn vedados. La imposibilidad de las
marcas expresivas en la trama ordenada de los caracteres lleva a
lainvencion de emoticones, iconos emotivos que expresan senti-
mientos e interjecciones, la dimensién afectiva del lenguaje.

Por otra parte, la pluma estilografica conserva la idea de un
instrumento al servicio de un sujeto al que no sustituye, como
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corre el riesgo de hacer la herramienta electrénica. Basta pensar
en los nifios norteamericanos que, respondiendo a una encues-
ta acerca de sus expectativas (formulada por Bill Gates y publi-
cada en The Times), delegaban en el ordenador la realizacion de
sus suefios. O en Baudrillard, para quien la transferencia total
del pensamiento a la maquina abre, irénicamente, un espacio
humano (;?) de despreocupada libertad... Se decia que cier-
tos pensamientos se quedaban en la pluma, pero a partir de las
respuestas del cuestionario resulta evidente que la pluma es una
herramienta para la realizacién de la fantasia, no un arcén negro
para contenerla. (Una analogia con las mufiecas. Las mas infor-
mes son las mas animadas; las mas articuladas parecen las més
mecanicas. Pero esto sucede porque somos nosotros los que las
animan: cuanto mas articuladas sean, menor sera la posibilidad
de cargarlas de fantasia).

En cualquier caso, la estilograficay el ordenador tienen tem-
poralidades diferentes. Mientras éste se mueve en el presente, la
pluma esté dotada de profundidad temporal. De la encuesta pa-
rece derivarse que su uso se conserva inalterado desde los anos
escolares y que su futuro estd en manos de los coleccionistas y
de la reinvencién moderna de modelos antiguos. ;Por qué? ;Es
por su manejabilidad y/o por el hecho de que en la pluma no hay
competencia entre el tiempo de la rutina y la extemporaneidad de
la fantasia? La generacién electrénica lo compensa escribiendo
con aerosoles, con grafias imaginativas, una identidad ficticia de
grupo sobre las paredes de una ciudad cada vez mas indiferencia-
da. Entodo caso, del mismo modo que el CD-Rom no sustituira al
libro sino que coexistird con €l, la plumay el ordenador manten-
dran durante un largo tiempo un juego reciproco.

Para concluir, la pluma estilografica es todavia un medium in-
mediato y el menos mediato de los media. Suya es la forma bre-
ve —el apunte en el cuaderno y la extensiéon articulada del pensa-
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miento—, irregular y caligrafica, genérica y singular, elegante y
emotiva, pero siempre estilizada. Auto-comunicacion antes de
convertirse en comunicacion, conserva el gesto y el ritmo, el pla-
cer propioceptivo y la estetizacion.

;Sobrevive ala nostalgia el valor de saber sostener una pluma?
¢;Conservara el objeto mismo un valor como refugio irreemplaza-
ble? En cualquier caso, el hombre de pluma no es un dinosaurio.
En una época en la que todo es contemporaneo y se extrema la
valoracién del acto comunicativo, no cabe esperar superaciones
definitivas sino la coexistencia polifuncional de los medios.

¢ Valdré la pena decir todavia, como Alfred de Vigny, «<he pues-
to sobre mi cimera de gentilhombre una pluma que me honra»?

SOMBREROS

Hoy, que nadie (o casi nadie) lleva sombrero, el cubrecabezas es
un signo cero. Significa mediante su inexistencia, en calco, como
un lugar vacio. Pero hay que poner el acento més en «lugar» que
en «vacio». La prueba es que cuando debemos honrar a alguien
o0 a algo nos tocamos un punto preciso e imaginario sobre la ca-
beza (un invisible sombrerazo), y podemos afiadir: «me quito el
sombrero». Querria abordar este significado «vacio» desde tres
perspectivas: 1) la retérica y la fisiognémica; 2) los carnavales y
las saturnales; 3) la ética y la etiqueta.

EL ICONO SOMBRERO

No es casual que Panofsky' proponga como modelo iconolégico
precisamente el anélisis del acto de quitarse el sombrero. Des-
pués de describir los diferentes niveles de significado que ca-
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racterizan el sombrerazo —primario o natural, secundario o con-
vencional, intrinseco o de contenido— los transfiere «de la vida
cotidiana a una obra de arte». Existe similitud tanto de objeto —el
sombrero es una pieza esencial de ese arte decorativa que es el
savoir-faire y el savoir-vigre (el dandy, reflejado en su espejo con
corbata y sombrero no tenia necesidad alguna de pintar)— como
de método: del sombrero se deriva una iconografia y una iconolo-
gia (en cualquier caso, una seméntica).

Si esto es asi, no debemos pensar en esta prenda por si sola,
sino en relacién con otros elementos presentes y ausentes, para-
digmatica y sintdcticamente, con los que se empareja o a los que
se opone —la peluca, supremo objeto barroco?, la coleta®, la gola,
la corbata...—, 0 alos que sirve de apoyo —joyas y penachos, fle-
cos, cintas, galones o grados—.

El sombrero, por su morfologia (la variedad de copas, la ex-
haustiva combinatoria de los pliegues del ala, etcétera), modo
de aplicacion (el ala del sombrero floja y echada hacia atras para
mayor comodidad, inclinado a un lado con desenvoltura, ajusta-
do sobre los ojos con determinacién ...) y color es un deformador
de la forma y el sentido de la cabeza. Le son aplicables todas las
figuras retéricas de desplazamiento, en particular el énfasis y la
litotes (recuérdese el gorro frigio y la chistera simultdneamente
a la page en las revoluciones francesas). Estos tropos son los sig-
nificantes cuyos significados son el rostro y la silueta del cuerpo.

El sombrero es un dispositivo fisiognémico: hay retratos que
no podriamos imaginar sin este honor de la frente (asi como la
barba es un «honor del mentén»). El sombrero es una protesis
(separable y manipulable, ;donde posarlo?) del cuerpo en sulu-
gar mas significativo (la parte superior, la frente, de la parte su-
perior, la cabeza), marco del rostro visto y de la mirada que ve. Si
hay una Weltanschauung, entonces hay una visera (o celada) del
mundo y de los sujetos, que caracteriza los rasgos del cuerpo so-
cial y las connotaciones de caricter. Existen, por supuesto, tantos
tipos de sombreros como estatus y roles sociales, en particular
si se trata de una comunidad aislada con una jerarquia interna
particularmente acusada (instituciones totales como el ejército,
la escuela, la fdbrica, etc.). Por lo que toca a la lectura de las for-
mas, Balzac es insuperable, basta recordar la descripcion inicial
del primo Pons que, en 1844, insiste en llevar vestimentas de la
antigua moda imperial, entre los incroyables del Directorio y las
redingotes del Imperio (horresco referens: una casaca color avella-
na sobre un hébito verdusco con botones de metal blanco)*. Pons
esta elocuentemente pasado de moda, sobre todo a causa de «un
horrible sombrero de seda de 14 francos, en cuyos bordes inter-
nos las enormes orejas habian dejado marcas blanquecinas que
ningun cepillo podia eliminar. El tejido de seda mal aplicado,
como siempre, sobre el cartén de la forma, se arrugaba en mas
puntos y parecia enfermo de lepra, a despecho de la mano que lo
alisaba cada manana» . Aunque al empezar la novela casi no sabe-
mos nada de este hombre, la historia jeroglifica de su sombrero
—a condicidn, decia Balzac, de que lo sepamos descifrar—, nos lo
dira todo alegéricamente.

Esta capacidad de textualizar la identidad y comunicar pa-
rabélicamente, a menudo convierte el (comico) sombrero en el
soporte semiético de la excentricidad. En su texto sobre los ere-
mitas ornamentales —personas a las que los caballeros ingleses
contrataban para decorar las grutas de sus jardines—, E. Sitwell
cita a un ermitano aficionado —estamos en 1863— que «padecia
un interés inagotable por los simbolos y llevaba su aficién hasta el

1 E. Panofsky, «Iconografia e Iconologia: introduccion al estudio del arte del Re-
nacimiento>», en El significado en las artes visuales, Madrid, Alianza, 2008.

2 ]. Huizinga, Homo ludens, Madrid, Alianza, 1984..

3 Sobre las coletas como metafora artistica, cf. E. Gombrich Meditaciones sobre un
caballo dejuguete, Barcelona, Debate, 2003.

4 H. Balzac, Le cousin Pons, 1848.
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punto de que poseia veinte sombreros y doce trajes, a fin de que
cadauno pudiera llevar una divisa peculiar (...). Las formas de los
sombreros intentaban reflejar, expresar, simbolizar no sélo sus
nombres, sino las verdades eternas contenidas en los emblemas
o lemas». Habia, por ejemplo, un traje «tipos raros» con «un
sombrero casi blanco cuya forma real no suscitaba mayor interés,
pues era preciso dirigir la atencién a los lemas, que no era uno,
sino cuatro, ribeteados de cinta negra. La primera divisa decia
‘bien alimentado’, la segunda ‘bien pagado’, la tercera ‘bien ves-
tido’ y la tltima "trabajo para todos’»5.

Las posibilidades de extravagancia eran tales que prevenian a
algunos de la aficién al sombrero. El poeta parisino Edouard Gar-
nier escribe, por ejemplo, que cuando conocié al editor Hoetzel,
éste «luciaun nudo de corbata y un sombrero de forma inusitada,
iqué penalidades pasamos para librarlo de aquel sombrero!»

Debido a su potencia como blasén social y marca psicolégica,
referente y delator de sentido, el sombrero puede llegar a ser en
las locuciones comunes del idioma un afecto del cuerpo que so-
matiza la diversidad de las pasiones, los afectos del &nimo (poner-
se el mundo por montera, decision; ir de gorra, egoismo, etc.).

Y, dada la obvia conexién entre la pasién y la evaluacion, todo
cubrecabezas es un valor: no sélo un tropo sino una figura privi-
legiada para expresar lo que vale el valor de un sujeto, la estima en
que le tienen los demas, y su relacién con ellos, lo mismo que su
propia autoestima (o falta de ella).

De ahi el puesto eminente que ocupa entre las insignias del
poder. El emperador cristiano (desde Otén I hasta la Austria de
1918) llevaba sobre la cabeza una mitra, un «gorrito puntiagudo
y mas tarde con dos puntas», rodeada de una corona que supues-
tamente tenia la forma de los muros de ]erusalénG. También el
Inca del pueblo azteca era portador de sombreros insignes: <El
simbolo de la dignidad imperial era el llautu, trenza de diferentes
colores que daba cinco o seis vueltas a la cabeza y sujetaba sobre
la frente, la mascapaicha, una borla de lana con incrustaciones de
oro. Sobre ella se erguia una varilla con una especie de lazo y tres
plumas de un péjaro raro»7.

Por las mismas razones, y pasiones, el sombrero, signo de la
naturaleza y diversidad de los portes y comportamientos, forma
parte del atrezo escénico de los ritos de paso: promocionesy de-
gradaciones como matrimonios, cambios de clase y estado, supli-
cios y elevaciones de categoria.

Sial estudiante medieval o al cardenal se le imponia el sombre-
ro (recuerdo los sombreros que penden del techo de la catedral de
Toledo para localizar los cuerpos de los prelados, «retornados al
polvo» en la anénima fosa comun bajo el pavimento), al deudor
insolvente se le colocaba una gorra verde mientras sufria, desnu-
do, la ceremonia de la acculattata (se golpeaba el trasero contra
las piedras de la plaza mayor al tiempo que decia: «cedo mis bie-
nes»). Mientras los ilotas espartanos estaban obligados a cubrirse
la cabeza rapada —por oposicion a las melenas de los guerreros—
conun casco de piel de perro (la kuné)’—, el liberto romano llevaba
un sombrero frigio promisorio de un mejor porvenir. El hereje
llevado a la hoguera debia cubrirse con un sombrero cénico simi-
lar alas orejas de asno con las que hasta hace cuatro dias se castiga-
ba al torpe en la escuela (no se debe menospreciar la reaccion del
pequerio Sigmund Freud que, en una atestada acera de Viena, ve
como su padre recoge sin reaccionar el sombrero de copa que un
paseante le ha arrancado de la cabeza. {Quien ha empleado la gui-
llotina sabe bien que el sombrero es una metonimia de la cabeza!).

E. Sitwell, Ingleses excéntricos, Barcelona, Tusquets, 1989.

P. E. Schramm, Herrschaftszeichen und Staatsymbolik, Stuttgart, 1954.-57.

A. Metraux, Los Incas, México, FCE, 1973.

J. P. Vernant, «L’identité du jeune Spartiate>», en L'individu, la mort, l'amour, Pa-
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ris, Gallimard, 1989.
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EL SOMBRERO DE SATURNO

Volvamos a Panofsky: para el iconélogo el sombrero es un for-
mante de la personalidad. Levantarlo seria un gesto filoséfico, es
decir, un sintoma cultural (valor-simbolo para Cassirer) «ademas
de constituir una accién natural en el espacio y en el tiempo, ade-
més de indicar naturalmente estados de 4&nimo o sentimientos,
ademas de transmitir el saludo (...) puede revelar (...) todo lo que
contribuye a formarla ‘personalidad’. (...) Se distingue por una
forma personal de ver las cosas y de reaccionar ante un mundo;
forma que, si se racionalizara, tendria que ser llamada filosofia».

Y prosigue: «Podriamos construir un retrato mental de una
persona sobre la base de una accién tnica (...). Sin embargo,
todas las cualidades que este retrato mental mostraria de forma
explicita estin implicitamente inherentes a cada accién aislada,
de manera que, inversamente, cualquier accion aislada puede
ser interpretada a laluz de esas cualidades». Para Panofsky, éste
seria el significado intrinseco y esencial, situado mas alla de la
esfera de la volicion, de la intencionalidad, de la voluntad?. Qui-
zas merece la pena recordar que si el sombrero puede significar,
entonces también puede esconder: entre los raros sombreros de
laiconografia de Cesare Ripa solo la ESPIA, con su tinica conste-
lada de lenguas y ojos, lleva el ala bajada para esconder la mirada.

Esta riqueza de significado ha hecho que quitarse el sombrero
haya sido, en ciertas ocasiones, un acto de rebeldia, un modo de
cambiar el «retrato»: recuerdo el grupo de sinsombreristas, con
Daliy Bufiuel, que en el Madrid de los afios veinte marcho a cabe-
za descubierta hasta la Puerta del Sol. Suprimir colectivamente el
sombrero era, entonces, infringir la convencién, una afirmaciéon
performativa de modernidad.

Uno se descubre ante el amigo, mientras que al enemigo, si se
puede, se le quita el sombrero. Esta relacion con el valory el ca-
racter binario y jerarquizado de los valores explica como, en mu-
chas ocasiones, no han sido las camisas (rojas, azules, negras, los
descamisados, etc.) las que han enfrentado alos hombres, sino los
colores y la forma de sus sombreros (en la Inglaterra puritana, en
la Suecia del siglo xvirr).

Por otra parte, sucede a menudo que uno se lleva el sombrero
ajeno. Y no sélo por pura distraccién o codicia disfrazada de lapsus
freudiano. Los sombreros tienen sus propias saturnales, partici-

9 «Se puede definir como un principio unificador que sustenta y explica alavezla
manifestacion visible y su significado inteligible, y determina incluso la forma en
que el hecho visible toma forma».
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pan en un proceso de dones, permuta-
cionesy trueques de prendas que no han
suscitado como merecen la atencién de
los investigadores, historiadores y et-
noégrafos, de las costumbres y la moda.

Durante los ritos carnavalescos los
hombres y mujeres, adultos y jévenes,
ricos y pobres cambiaban y cambian vestimentas y sombreros. Si
Carlyle en Sartor Resartus oponia al sombrero de las fabulas, que
hacia viajar en el espacio, la hipétesis de un sombrero que aniqui-
lase el tiempo'®, siempre han existido sombreros que practican la
alquimia de la identidad. Con diversos fines: desde el cambio que
Van Gennep' llamaba de «imprecacién condicional» —para evi-
tar el mal de ojo— a los saludos y ceremonias de integracién con
el extranjero (las prostitutas aztecas integraron el sombrero espa-
fol en el futuro traje mexicano). Y con resultados imprevisibles:
todos tenemos ante los ojos indios (norte y sud) americanos con
sombreros de copa y bombines y decorosos senores yankis con la
cabeza erizada de plumas en las fiestas de disfraces (jcambiarse
el sombrero —y esconder los ojos— es suficiente para disfrazar-
sel). Los payasos y los travestidos llevan un sombrero de carnaval,
como los vulgares impostores (recordemos el sombrero al esti-
lo de los mosqueteros que Giuseppe Balsamo lucia en la triunfal
acogida que la ciudad de Estrasburgo brinda al conde Cagliostro);
un objeto privilegiado para suscitar la risa, como el rabelesiano
mito esquimal, recogido por R. Savard'®, en el que los hombres
usan un sombrero femenino que lucen, por antifrasis, en las par-
tes bajas del cuerpo como metéafora fecal y sexual.

Hay un uso irénico del sombrero que va mas all4 del gag de la
vanidad humillada (hay infinitas bromas en torno a alguien que
se sienta sobre el sombrero o lo emplea como recipiente de co-
cina) y que tiene que ver con la circulacién de las pretensiones de
identidad. Con el sombrero cambian las cabezas. Como la chiste-
ra del prestidigitador, el sombrero puede convertirse en una cor-
nucopia de variaciones imaginarias en torno ala identidad.

PEQUENA ETICA DEL SOMBRERO

Llevar sombrero no es sélo un acontecimiento signico y expresi-
vo sino también performativo. Descubrirse en publico (curiosa-
mente, un acto masculino) es una expresién de urbanidad y res-
peto («reconocimiento de un valor —dicen los diccionarios —1i-
bremente aceptado y acompanado de la decisién de comportarse
en conformidad»); pero también, en el contacto intersubjetivo,
un modo de proteccién de uno mismo y de los demas. Aqui los
sombreros, como los utensilios de cocina, el aseo y otras mo-
dalidades de la cultura material, son —como sefialé claramente
Frazer— aislantes y mediadores; es necesario preparar tacticas de
proteccion frente a las posibles impurezas a las que nos expone el
trato con el préjimo (dar la mano, ofrecerse alavista) y el trasiego
con el mundo (con la comida, por ejemplo). La interaccion es al
mismo tiempo un recurso y una vulnerabilidad y todo exponerse
eslaraiz de unaresponsabilidad. Se requiere tacto y estilo (forma
y ritmo) en los juegos lingiiisticos y sociales.

Parece como si existiera entre las culturales denominadas
«primitivas» y las llamadas «avanzadas» una singular inversién
por lo que toca a la etiqueta del sombrero. Las primeras, segin
Lévi-Strauss, presentan una «filosofia indigena de impresionante
unanimidad>». El sombrero se lleva para proteger a los demasy a

El sombrero es un signo
cero, significa mediante
su inexistencia, en calco,
como un lugar vacio.
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la naturaleza de la propia impureza, del
riesgo que corren al relacionarse con una
interioridad peligrosamente «cargada>».
Los Tlingit de Alaska, por ejemplo, ex-
plican la necesidad de que las mujeres
usen sombreros de ala ancha durante el
periodo menstrual para impedir que di-
rijan los ojos al cielo y provoquen asi fenémenos celestes negati-
vos'?; la tribu de los Carrier hace lo propio con capuchas y viseras
de plumas. El sombrero es, por tanto, un pequefio «mitograma»
que, ademas de aislary transformar las energias, dicta los criterios
de mediday duracion (;durante cuanto tiempo y cémo de fijamen-
te es legitimo mirar? ;Son las alas —y los abanicos—una manera de
regular los movimientos vulnerables y agresivos de la mirada?).

Esta claro que estos «usos» constituyen una inversion pun-
to por punto de los nuestros. Para nosotros el sombrero —como
los guantes y laropa, los cubiertos y los objetos de aseo— defiende
nuestra pureza de laimpureza ajena. Para nosotros, sociedad de la
alergia, l'enfer c'est les autres mientras que para el «salvaje» el in-
fierno estd en él mismo. De eso trata de protegernos susombrero.

Es algo mas que un exotismo etnografico, se trata de una re-
ferencia antropolégica que desde la etiqueta nos lleva a la ética.
(Acaso el verdadero tacto consiste en la salvaguarda del derecho
ajeno y la discrecién deberia ejercitarse también ante uno mis-
mo? ;Elyo discreto (Gracian) deberia bajar el ala de su sombrero
ante si mismo?

;Qué ocurre, entonces, cuando las culturas «primitivas» y las
que nos pretendemos civilizadas confunden sus sombreros? Con
una inversién irénica, nosotros aceptamos de los otros los som-
breros que nos ofrecen para protegerlos, pero sélo para salva-
guardarnos a nosotros mismos. En cambio, ofrecemos los nues-
tros con el temor de exponernos a la impureza a la que ellos estan
convencidos de exponerse.

Tal vez el fragil encanto de las buenas maneras, los refinados
juegos de espejos de la cortesia —tan faltos de finalidad y llenos de
sentido— nos plantean una pregunta, amortiguada por la metafora
«salvaje», en torno a la moral de todo encuentro entre los hom-
bresylas cosas. La consideracién del otro no puede no venir antes
de nosotros mismos. ;Debemos ser el otro de nosotros mismos
para merecernos nuestra propia estimay cortesia?'4 ; Acaso la hu-
manidad, en la gramatica de la interaccién', consiste en descu-
brirse ante los valores humildes de la naturaleza, los animales y los
hombresy en calarse el sombrero ante los iguales y los superiores?
;Setrata de cuestiones superfluas en una sociedad que se pretende
sin diferencias (con igualdad de oportunidades) y sin sombreros?

Cedo la palabra, la pendltima, a Panofsky. Al principio del tex-
to que incluye el articulo ya citado, el historiador del arte recuer-
da el encuentro entre Kant y su médico, poco antes de la muerte
del filésofo. «Viejo, enfermo y casi ciego, se levant6 de su asiento
y se quedo de pie, temblando de debilidad y musitando palabras
ininteligibles. Al fin su fiel compafiero se dio cuenta de que no
se sentaria nuevamente hasta que no lo hiciera el visitante. Este
asilo hizo y entonces Kant permiti6 que lo ayudaran a sentarse y,
después de haber recuperado algo sus fuerzas, dijo: ‘El sentido de
la humanidad todavia no me ha abandonado’. Los dos hombres se
conmovieron casi hasta las lagrimas>.

Estoy casi seguro de que el médico de Kant tenia —;en la cabe-
za?, jenla mano?—un sombrero.

Publicado originalmente en Dario Mangano e Alvise Mattozzi (eds.), 11 discorso del design. Pratiche del progetto e saper-fare semiotico, EIC, I, n°3/4, 2009.

10 T. Carlyle, Sartor Resartus, Madrid, Fundamentos, 1976.
11 A. Van Gennep, Los ritos de paso, Madrid, Taurus, 1986.
12 R. Savard, Le rire precolombien, Montréal, L'Exagone, 1977.

13 C. Lévi-Strauss, El origen de las maneras en la mesa, Madrid, Siglo XXI, 2003.
14, G. Simmel, Forme e giochi di societa, Milan, Feltrinelli, 1983.
15 E. Goffman, Relaciones en publico, Madrid, Alianza, 1979.
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