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Atlantida, maqueta de Rupert Reiser, 2006. Exposicién Arquitectura Escrita, CBA, 2010

Si la construccion de la modernidad estuvo acompanada de propuestas espaciales
que trataron de materializar la nueva forma de habitar del hombre nuevo, el mundo
contemporaneo se ha nutrido de una amplia diversidad de espacios especificos

que representan el triunfo de la racionalidad técnica. Precisamente por ello tienen
mucho de verdaderas antiutopias en las que cristalizan las formas modernas

de la alienacion y la dominacion. Las historias de los espacios fabriles o de los
universos concentracionarios se ven acompanadas, en fechas mas recientes,

por la explosion de esos espacios que Marc Augé ha definido como «no-lugares»

y que, frente a la idea de estabilidad tradicionalmente ligada al concepto mismo

de espacio, aparecen como el marco de circulaciones desenfrenadas en el nuevo
mundo de las redes. Sobre estos temas dialogan Juan Calatrava, profesor de Historia
de la Arquitectura en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Granada

y Raymond Trousson, profesor emérito de la Universidad Libre de Bruselas y miembro
de la Academia de la Lengua y Literatura Francesa.

JUAN CALATRAVA: Parece clara la oportunidad, o incluso podria
decirse la exigencia, de volver a hablar de lautopiay del horizonte
utépico en el momento actual, y no sélo como mera cuestién aca-
démica. En el contexto de la crisis de los «grandes relatos>» poli-
ticos y de los cantos de sirenas —por otra parte cada vez mas des-
mentidos por la tozuda realidad— acerca del «fin de la historia»,
el descrédito que en el debate politico ha estado generalmente
asociado al término «utépico» parece en claro proceso de revi-
sién, y la utopia se nos presenta ahora no tanto como un bloque
monolitico, un género cerrado y bien delimitado, sino como un
haz complejo de discursos entrelazados y de propuestas que —en
positivo o en negativo— permiten todavia imaginar un futuro mas

alla de la globalizacion del pensamiento tnico. Podria pensar-
se, asi, que este convulso inicio de milenio ofrece una coyuntura
adecuada para repensar la utopia y, sobre todo, para hacerlo en
clave rigurosamente histérica y para recuperar el filon utépico en
toda su complejidad y riqueza.

RAYMOND TROUSSON: Esta claro que la utopia ha estado siempre
estrechamente ligada al contexto social, politico o religioso. Des-
de el siglo xv1, algunas obras son intentos de proponer soluciones
alternativas. La misma Utopia de Thomas More constituye, de he-
cho, la prueba de ello. Su primera parte es un cuadro espantoso
de la situacion social: miseria del pueblo, riqueza insolente de la
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aristocracia, un sistema penal implacable, politica de guerras y de
conquistas de los reyes de Francia y de Inglaterra... More denun-
cia, como hombre de Estado que era, las debilidades de un estado
de hecho, en tanto que la segunda parte edifica una sociedad tal y
como deberia ser si estuviera basada en la justicia y la igualdad.
Desde sus inicios la utopia quiere ser correctiva de una realidad
decepcionante en nombre de un deber-ser. Lejos de ser una qui-
mera sin relaciones con la historia, la utopia es, por el contrario,
suscitada por la historia. Mas tarde, en los siglos xvi1 y xvI11, por
ejemplo, se convertira en portadora de las reivindicaciones de to-
lerancia religiosay de libre pensamiento. Fueron la persecucién
de los protestantes en Francia y la revocacién del edicto de Nan-
tes, en 1685, las que dieron lugar, entre 1676 y 1714, a La Terre aus-
trale connue de Gabriel de Foigny, a la Histoire des Sévarambes de
Denis Vairasse o a las Aventures de Jacques Massé de Tyssot de Patot.
Mas tarde, en el siglo x1x, son las derivas de un capitalismo indus-
trial salvaje las que engendran las utopias comunistas o socialistas
de Etienne Cabet o William Morris. En conjunto, la proliferacién
de utopias es la respuesta a los periodos de crisis. En nuestros
dias es la situacién del planeta la que suscita la utopia ecoldgica.

Conviene recordar también que varios autores de utopias, lejos
de ser soiadores sin contacto con las realidades politicas, sociales
y econémicas, eran, bien al contrario, hombres a los que su for-
macién o sus funciones habian puesto en constante relacién con
ellas. Thomas More fue canciller de Inglaterra, al igual que Fran-
cis Bacon, cuya New Atlantis inspiré la Sociedad Real de Londres.
Theodor Herzl es el autor de Tierra antigua, tierra nueya, pero tam-
bién el padre del movimiento sionista, y también fueron hombres
bien informados sobre las cuestiones econémicas y politicas de
su tiempo el economista Theodor Hertzka (Un viaje a Tierra-Libre),
por ejemplo, o el abogado Edward Bellamy (Looking backward).

Asi, pues, lejos de estar separada de la realidad, la utopia es
més bien una emanacion directa de ella. Tomarla por un suefo
gratuito es olvidar que se encuentra inspirada y determinada por
las circunstancias histéricas en medio de las cuales nace. Podria
muy bien decirse que es esencialmente histdrica, puesto que esta
condicionada por sus relaciones con la realidad.

CALATRAVA: En este contexto, la reflexién sobre la historia de las
utopias es también una reflexién sobre los modos de articulacién
del horizonte utépico en sentido estricto y los discursos politi-
cos en los que la componente utdpica interacciona con otros ele-
mentos. Asi, la historia de las utopias, en todas sus variantes y
grados, no puede entenderse de manera autista sino que se en-
cuentra estrechamente ligada a la de las ideas y teorias politicas y
sociales, de las que puede decirse que constituye un sector espe-
cialmente importante.

TROUSSON: Resulta evidente que la historia del pensamiento
utépico se desarrolla paralelamente a las grandes corrientes del
pensamiento politico y social, ya sea para cuestionar un orden so-
cial que denuncia en tanto que desnaturalizado, como ocurre, por
ejemplo, en Jean-Jacques Rousseau, y se desarrolla entonces un
mito de la excelencia de un retorno a la naturaleza, a un universo
sin leyes ni coerciones, como en La Basiliade de Morelly o en el
Supplément au voyage de Bougainyille de Diderot; ya sea para propo-
ner al poder constituido los medios para mejorarla condicion hu-
mana, idea conectada, en el siglo xvi11, a otro mito, el del «déspota
ilustrado» que, aconsejado por los «philosophes», dispondria
del poder necesario para imponer principios conformes ala feli-
cidad de la mayoria. Tanto en Inglaterra como en Francia, el siglo
de las Luces fue también la edad de oro de las utopias, enla que los
relatos novelescos son contemporaneos a la eclosion de los gran-
des analisis politicos, como el de Rousseau o el de Montesquieu.
Eso es lo que explica, igualmente, la presencia en un gran nimero

de utopias del personaje mitico del Legislador, un sabio mas que
humano que retne la clarividencia y el desinterés. En el caso de
More, era el buen rey Utopus, y sus nombres son el Metafisico en
Campanella, el gran Salomén en Francis Bacon, Sévarias en Vei-
ras, Wolmar en La Nouvelle Héloise de Rousseau o Icar en Cabet. En
una tonalidad ahora negativa, esta figura sobrevivira en la con-
trautopia con el Benefector de Zamiatin o el Big Brother de Orwell.

CALATRAVA: Desde hace aproximadamente unas cuatro décadas
se puede decir que asistimos a un renovado interés por lautopia. A
lo largo de estos afios a caballo entre dos siglos se han escalonado
libros importantes que nos han revelado todala riqueza y variedad
de los discursos (la Histoire de l'utopie, de Jean Servier; el estudio
de Bronislaw Baczko, de 1978, sobre las utopias del siglo de las
Luces; tus propias contribuciones como Voyages aux pays de nulle
part, de 1979, o el Dictionary of Literary Utopias, de 2000; el estudio
monogréfico de Antoine Picon sobre los sansimonianos...), co-
loquios y congresos, exposiciones (sobre todo, Utopie. La quéte de
la société idéale en Occident, en Paris en 2000), ediciones criticas
modernas de textos utépicos, tanto de los bien conocidos como de
otros practicamente olvidados...

TROUSSON: Es, en efecto, hacia principios de los afios sesenta
cuando vemos como se multiplican los estudios dedicados a un
género literario que durante largo tiempo habia sido considera-
do como secundario y literariamente mediocre, en cuanto que
comprendia relatos en principios novelescos pero que resultaban
condenados desde el punto de vista estético por la necesidad de
describir minuciosamente instituciones imaginarias. Paralela-
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mente se ha desarrollado el estudio histérico no de la utopia pro-
piamente dicha, sino del «utopismo>, que es algo que desborda
alautopia al englobar proyectos puramente teéricos, como en el
caso de los analisis consagrados por Bronislaw Baczko al periodo
revolucionario y por otros investigadores a las teorias de Cabet,
Fourier, Owen o Saint-Simon. Por otro lado, se ha reflexionado
mas sobre la influencia que algunos de estos autores quisieron te-
ner sobre la realidad, puesto que, ya desde la Antigiiedad, algunos
proyectos fueron presentados como realizables a determinados
soberanos u hombres del poder: es asi como Platon se dirigio a
Dionisio, tirano de Siracusa, Campanella al rey de Espafia o Ha-
rrington a Cromwell.

CALATRAVA: Todo este renovado interés por parte del mundo
académico nos permite conocer ahora mucho mejor no sélo la
historia de las utopias sino también —y yo diria que sobre todo—1a
complejidad y riqueza de su papel en la construccién de la cultura
moderna. Pero, en mi opinion, y no sé si estaras de acuerdo, una
exigencia urgente en el debate contemporaneo sobre la utopia
es un esfuerzo por «historizarla». Con demasiada frecuencia la
«utopia» estratada como una especie de constante al margen del
tiempo y de la historia, sin establecer las diferencias existentes
entre las diversas <«utopias» del mundo antiguo, del milenaris-
mo medieval, del Renacimiento, del periodo de las guerras de re-
ligién, de las Luces, del mundo industrial naciente del siglo x1x o
de la época contemporanea. No son, en absoluto, la misma cosa,
y quizas convendria empezar a hablar de «utopias» o de <hori-
zontes utépicos», en plural.

TROUSSON: En efecto, se habla abusivamente de utopia en el caso
de obras que pertenecen, en realidad, a otro registro diferente y
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aun conjunto que podriamos designar como el de los «géneros
emparentados», préximos por sus tendencias y, sin embargo,
diferentes. Diversas categorias podrian considerarse cercanas en
ciertos aspectos a la utopia, pero se diferencian de ella por su es-
pirituy su finalidad.

La Edad de Oro es, sin duda, la forma maés antigua, que aparece
ya en Hesiodo: suefio pasadista, mundo liberado del mal, suefio
de un tiempo anterior a la decadenciay a la caida, un tiempo en
el que los hombres vivian en paz con la naturaleza y con los dio-
ses. Pero se trata de un mundo dado al hombre por la Divinidad
y perdido por la culpa del hombre, Pandora o Eva. La utopia es
construccién humana, vuelta hacia el progreso y el futuro, repre-
sentacién de una felicidad realizada a pesar del pecado original y
convoluntad de modificar el curso de la historia.

Préximo al mito de la Edad de Oro esté el del Pais de Cucana,
surgido en el siglo x111: paraiso de los perezosos, de los glotones
y de los bebedores, suefio compensatorio sin estructura social,
materialista y andrquico, resultado de una huida ante las frustra-
ciones alimentarias, las hambrunas y las condiciones de trabajo
dela época.

La Arcadia, mas refinada, se opone a la utopia por su defen-
sa del individualismo. Universo artificial, pastoril y campestre
(Sannazaro, Sidney, Lope de Vega) que se opone ala Ciudad, tema
clasico del Renacimiento y del Barroco. Estos paraisos constitu-
yen una desconexién con respecto a la historia, mientras que el
utopista pretende conferir a la aventura humana una finalidad
puramente terrenal y propone una redencion del hombre por el
hombre nacida de un sentimiento tragico de la historia.

Citemos, también, el viaje imaginario, desde la Odisea, Lucia-
no de Samosata y tantos otros. Es un género en el que se puede,
en efecto, ubicar una utopia, pero que procede sobre todo a partir
del extrafiamiento y del exotismo, y el viaje extraordinario, a la
luna o al sol, como en Cyrano de Bergerac, constituye més bien
el pretexto para la representacion de un «mundo al revés>, que
da lugar a satiras del mundo tal y como es, y no a construcciones
complejas y positivas. En cuanto alarobinsonada, no se trata ya de
la pintura de una sociedad sino, por el contrario, de la aventura de
un hombre aislado, o de un pequefio grupo de hombres civiliza-
dos apartados de la sociedad. Ciertamente puede ocurrir que di-
versos elementos se encuentren en algunas obras pero, en cual-
quier caso, aunque estos temas y géneros emparentados tengan
que ver con un modo de reflexién utépica—una proyeccién en otra
parte—, no corresponden al género utépico propiamente dicho.

CALATRAVA: Habria que hacer referencia, igualmente, a una va-
riante utépica que ha ido adquiriendo cada vez mayor relevancia
alolargo del siglo xx: la utopia negativa, que se plasma en un dis-
curso «en negro», de tintes con frecuencia apocalipticos y que,
con hitos como 1984, de George Orwell, Wir, de Zamiatin, o He-
liopolis, de Ernst Jinger, por citar sélo tres ejemplos, termina-
ra estando presente de manera especial en un género que se ha
revelado particularmente apto como «contenedor» de la utopia
contemporanea, la ciencia ficcion.

TROUSSON: La utopia ha sido considerada durante mucho tiem-
po como una respuesta positiva a las insuficiencias de la socie-
dad real. Desde la Antigiiedad, una voluntad de racionalizacién
del orden social y politico ha llevado a la construccién de esos
universos compensatorios considerados como el «mejor de los
mundos>. Es la larga historia de las llamadas utopias «norma-
tivas», que se extiende hasta finales del siglo x1x, alimentada por
la conviccién de que la estabilidad, la regla y el orden son sus-
ceptibles de asegurar el bienestar. El dirigismo es el principio
fundamental de estos universos. Ya se trate de More, Campane-
lla o tantos otros, el ciudadano ha asimilado la coercién necesa-
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ria para el buen funcionamiento del conjunto. Aqui se le obliga a
cambiar de domicilio cada seis meses, all4 las comidas se hacen
obligatoriamente en comtin; no puede casarse més que a tal o cual
edad y segtin tales o cuales reglas, y no tendra hijos mis que en
el momento prescrito por la ley; toda propiedad queda abolida.
En nombre de una felicidad obligatoria y conforme ala regla, el
hombre queda encadenado, responsable ante la colectividad de
sus actos e incluso de sus pensamientos.

Asi, estos textos desarrollan siempre los principios de una
felicidad colectiva que se realiza a expensas del individuo y en la
que la ignaldad implica la desaparicion de la libertad individual.
No se trata, sin embargo, de mundos marcados por un control
policial: la pedagogia ensefa desde la infancia a interiorizar la
regla. Con buena fe, y no sin una cierta ingenuidad, los utopis-
tas creen poder modelar la naturaleza humana adaptandola a las
instituciones y desembocando, asi, en universos que hoy dia nos
parecen concentracionarios. En la mayoria de las ocasiones, el
derecho a la felicidad no es mas que la obligacién de vivir como
los demas, segtin la regla y el control del Estado.

Seré a partir del siglo xvi11 cuando ciertos autores comiencen
a interrogarse sobre estos paraisos perfeccionistas. El primero
en cuestionar la perfeccién de las construcciones utépicas es,
sin duda, el inglés Bernard Mandeville, en su célebre Fabula
de las abejas, donde desarrolla la idea de que los paraisos vir-
tuosistas ignoran los instintos, los intereses, la emulacién y la
competenciay no son viables en la
medida en que niegan la dindmica
humana y social. Esta desconfian-
za con respecto a la utopia culmina
en Los viajes de Gulliver (1726), de
Jonathan Swift, quien desacrali-
za la utopia mostrando que la so-
ciedad perfecta no existe mas que
en el seno de una raza de caballos
«razonables», porque el hombre
es esencialmente malo y corrupto.
La conclusién pesimista se impo-
ne: la sociedad ideal existe, quizas,
pero para realizarla habria que sa-
lir del género humano, descubrir
otra especie exonerada del pecado
original. Encontraremos las mis-
mas reflexiones en Francia, en el
Cleveland (1731) del abate Prévost o
en la Histoire des Galligénes (1765)
de Tiphaigne de la Roche. La utopia
se ve, pues, cuestionada, denuncia-
da como absurda, nefasta o inaccesible. Se habia franqueado asi
el paso de la utopia a la antiutopia. Habra que esperar todavia
un siglo para pasar a la contrautopia, que llevara al nivel de lo
absurdo y de lo tragico las intenciones de los utopistas tradi-
cionales y mostrara el peligro de los suefios de perfecciény de
uniformidad. Las utopias «negativas» sélo tendran que acen-
tuar esta tendencia para transformar los paraisos utépicos en
infiernos: en Nosotros, de Eugeni Zamiatin (1920), las propias
casas son de vidrio, idealmente transparentes y simbdlicas de
la vigilancia constante ejercida sobre el individuo; en 1984 de
George Orwell, pantallas de television espian los menores ges-
tosy, enlos carteles, el ojo del Big Brother parece volcarse sobre
cada uno gracias a un artificio de perspectiva; en el Braye New
World de Aldous Huxley, el ocio se realiza obligatoriamente en
comun y la gente estd condicionada para experimentar horror
ante la soledad. La experiencia de las guerras mundiales y de las
grandes dictaduras gravita pesadamente, en el siglo xx, sobre el
imaginario utépico.

La Edad de Oro en una edicién de 1563
de las Metamorfosis de Ovidio

CALATRAVA: Al hilo de esta conversacion hay otro tema que surge
de manera natural: el de las «arquitecturas» de la utopia, los mo-
dos de cristalizacién de los discursos utépicos en un imaginario
arquitecténico y urbano. En una paradoja que es s6lo aparente,
toda u-topia esta, de hecho, estrechamente ligada a la idea mis-
ma de espacio, supone una organizacién espacial. Ello ha hecho
posible algunas tentativas de trazar la historia de las ciudades y
de las arquitecturas utépicas. Pero quizas también en este caso
habria que distinguir cuidadosamente entre las ciudades sofia-
das (del tipo de la Amaurota de More), estrictamente utépicas,
y la presencia, tan rica como compleja y contradictoria, del hilo
de la utopia en numerosas propuestas arquitectonicas y urbanis-
ticas contemporaneas, desde el expresionismo alemén y el futu-
rismo italiano a los suefios hipertecnolégicos de los afios sesenta
y setenta (recuérdese, por ejemplo, Archigram) o, finalmente, al
cuestionamiento de la moderna relacién cultura-naturaleza que
se produce desde el horizonte de los ecologistas.

TROUSSON: Existen, sin lugar a dudas, un urbanismo y una ar-
quitectura «utépicos», ya sea en las visiones de Piranesi o en los
proyectos de Boullée y de Ledoux. Y es posible trazar su historia,
desde los tratados del Renacimiento a la «ciudad industrial» de
Tony Garnier, las invenciones de la escuela futurista italiana y la
Glasarchitektur del expresionismo alemén. Pero la construcciéon
utépica novelesca descansa también sobre la representacién de
una ciudad, lo que implica forzo-
samente la concepcién de un ur-
banismo y de una arquitectura que
no se limita a trazar vias de acceso y
a construir edificios sino que pre-
tende pensar el entorno en funcién
de la organizacion de la existencia
social y del sistema politico y orga-
nizar la ciudad segin nociones cos-
molégicas de proporcién, nimero
y armonia. Ya desde la Antigiiedad,
con Hipodamo de Mileto, urbanis-
tas y arquitectos toman parte en la
concepcién del universo utépico,
realizado segiin normas racionales
que se oponen al desarrollo urbano
anarquico de la historia. La geome-
trizacién del espacio no es inocente:
impone al mundo la racionalidad
humana y organiza un urbanismo
que condicionard el modo de vida.
Arquitectura y construccién estan
asiligadas, desde el comienzo de la historia, ala utopia. En ade-
lante, el hombre crea su habitat y lo organiza a su antojo. Cuando,
con el Renacimiento, vuelve el tiempo de los suefios de las ciuda-
des ideales, serdn una vez més arquitectos y urbanistas quienes
denlasenal de salida.

En general, el utopista se preocupa menos por la estéticay por
la diversidad que por la funcionalidad y la organizacion. Ya la Uto-
pia de Thomas More imaginaba cincuenta y cuatro ciudades per-
fectamente idénticas, hasta el punto de que bastaba con describir
una de ellas para conocerlas todas, y este principio dominari la
organizacion utépica hasta Etienne Cabet. Esta monétona simi-
litud es el simbolo de la igualdad rigurosa entre los ciudadanos.
Y esa es también la razén de que las viviendas individuales sean
sobrias y modestas en tanto que, por el contrario, los edificios pi-
blicos se caracterizan por su grandeza y suntuosidad. No se trata,
en absoluto, de lujo, que es algo generalmente proscrito de todas
las utopias, sino de una manera de manifestar la grandeza y la dig-
nidad del Estado, del que cada cual puede asi sentirse miembro.



Concebidas a partir de este mismo espiritu, las ciudades ut6-
picas se edifican sobre el mismo modelo: calles rectilineas, orden
impecable, salubridad, fuentes, espacios verdes, edificios pu-
blicos monumentales. Todo est4 regulado, ya que se piensa que
el urbanismo y la arquitectura reflejan el estado moral de la ciu-
dad, basado en la racionalidad. Las formas cuadradas, circulares
o hexagonales y las lineas rectas son los signos visibles del posi-
cionamiento racional, que se manifiesta también en la gestion de
la ciudad, que consagra la victoria del hombre sobre el desorden
natural o politico, definitivamente dominados.

También en este aspecto las distopias modernas o utopias ne-
gativas no tendran mas que retomar este tema de la utopia clasica
para explotarlo en su beneficio. Ya desde el Segundo Imperio los
utopistas denuncian la degradacion de un Paris «modernizado»
de una manera barbara por Haussman. En el caso de Wells se des-
cribe la situacién de un proletariado miserable confinado en el
subsuelo de una ciudad gigante.

El Nosotros de Evgeni Zamiatin pone en escena, en el siglo
xxx, una ciudad sin nombre, recubierta por una gigantesca ct-
pula traslicida, aislada de la naturaleza exterior por un muro de
vidrio. El ideal de esta ciudad de arquitectura futurista es la ab-
soluta transparencia: nadie tiene nada que ocultar en un mundo
en el que cada uno debe ser semejante a todos. Universo helado
en el que el urbanismo y la arquitectura son la representacion de
una existencia deshumanizada y despersonalizada, mundo de la
dictaduray del totalitarismo. El Brave New World de Aldous Huxley
remitira, con sus rascacielos de treinta y cuatro pisos, sus inmen-
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sas avenidas cruzandose en dngulo recto y sus formas geométri-
cas, a ciertas representaciones inquietantes del mito americano.
Alainversa, George Orwell, en 1984, opta por traducir las malda-
des del régimen imperante a través de la descripcién de una ciu-
dad miserable, sucia y deteriorada.

El rechazo de los universos urbanos concentracionarios se ha-
bia manifestado, sin embargo, muy tempranamente, ya desde las
célebres News from Nowhere (1890) de William Morris. Después
de la Revolucién, un nuevo urbanismo ha puesto de manifies-
to lavictoria del proletariado. Los tugurios del East End han sido
arrasados y la ciudad destruida ha dejado sitio a nuevas maravillas
arquitectonicas, en tanto que han desaparecido las nefastas aglo-
meraciones industriales. La arquitectura nueva se ha fundido poco
apoco enun decorado natural al que ha cesado de destruir o per-
judicar, ya que la diferencia entre la aglomeracién y el campo ha
quedado abolida. Inglaterra se ha convertido en un inmenso jar-
din, sin fealdades industriales ni suburbios malditos, y tal sera to-
davia el suefio de los utopistas «ecol6gicos» de finales del siglo xx.

Manifestacion por excelencia del individualismo, el arte, bajo
todas sus formas, perturba y molesta, rompe la perfecta igualdad
social y la uniformidad de las conciencias. Sélo la arquitectura
encuentra un lugar en la utopia, precisamente porque tiene como
misién decir la ciudad en su conjunto. Arquitectura grandiosa,
inserta en un urbanismo geométrico, encargada de celebrar la
grandeza, la virtud y los méritos de una ciudad que no debe nada
mas que a si misma y que no aceptaria envilecerse poniéndose al
servicio de los egoismos y las vanidades.
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