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El escritor aleman Paul Scheerbart (1865-1915) es el autor de algunas

de las intervenciones mas originales en el contexto del expresionismo arquitecténico
y un exponente privilegiado de la recepcion del utopismo en la época de las vanguardias.
Su obra mas conocida, Glasarchitektur —una exaltacion radical de la arquitectura

de cristal-, tuvo una gran influencia sobre arquitectos como Bruno Taut o fildsofos
como Walter Benjamin. Scheerbart es un producto genuino de la Centroeuropa

de principios del siglo XX: poeta experimental y dibujante, después de dedicar algunos
anos a la invencion de un perpetuum mobile, murié de inanicion tras una huelga

de hambre que inicié como protesta personal por el estallido de la Primera Guerra
Mundial. Recuperamos aqui dos textos inéditos en castellano extraidos de su novela
fantastica sobre los hipopdtamos Immer Mutig (1902), en los que Scheerbart plantea
una utopia arquitectdnica de intensa potencia onirica.

la nueva vida
apocalipsis arquitectonico

PAUL SCHEERBART

TRADUCCION PEDRO PIEDRAS

Lentamente gira la vieja esfera terrestre alrededor del viejo sol,
que ya no brilla ni resplandece como antafio.

Elviejo sol tiene un brillo violeta oscuro, asi que ya nunca mas
volvera ahacerse de dia... sobre la Tierra.

Noche apacible, por todas partes.

Hay mucho, mucho silencio.

El cielo estd negro como terciopelo negro.

Pero las estrellas brillan con la misma claridad de siempre...
incluso con mas, pues son mas grandes.

iSon estrellas doradas!

iLa esfera terrestre esta toda blanca —toda envuelta en blanca
nieve— con nieve luminosal!

iNoche estrellada de invierno en las alturas y en el valle!

La Tierra muerta gira cada vez més despacio.

Sin embargo, el cielo de negro terciopelo se vuelve mas vivo.

Llegan los grandes arcangeles.

Con gigantescas alas blancas revolotean a toda prisa. Un susu-
rro recorre el cielo.

Elaire se llena de tanto ruido y tanto jaleo como si muchos millo-
nes de grandes multitudes de pueblos despertasen auna nueva vida.

Pero tan sélo vienen los arcangeles. Son doce de ellos. Son
espantosamente grandes. Seis revolotean sobre una de las mita-
des de la esfera terrestre y seis, sobre la otra; asi que apenas se ve
nada mas de ninguna de las dos.

Los angeles se mueven con lentitud, batiendo las alas; las ca-
bezas, hacia abajo. Sus pies flotan en lo alto, sobre ambos polos de
la Tierra. Las doce cabezas pronto forman un esplendoroso ani-
llo de cabello en torno a la tierra con sus ondeantes rizos rubios.

Para empezar, cada arcdngel coge con las manos la gran cate-
dral que llevaba consigo y la pone sobre una alta montafia nevada.
Luego, los doce se quitan sus gruesos guantes de piel y, con sus
delicados dedos, se ponen rapidamente a rebuscar en un morral
que llevan, del tamafio de un océano.

De su morral, los dngeles sacan muchos cientos de palacios
nuevos que destellan con el brillo del relampago. Y, con los pa-
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Bruno Taut, «Nieve, glaciar, cristal», en Alpine Architektur, 1919

Diseno del perpetuum mobile de Paul Scheerbart, 1910

lacios, adornan la gran bola de nieve llamada Tierra, de forma
que ésta se torna multicolor y centellea poderosamente; al mismo
tiempo, los ojos de los arcdngeles relumbran como si estuvieran
sacando juguetes para nifios que se han portado bien.

Una vez que los morrales estdn vacios, los dngeles vuelven a
remontar su vuelo planeando mientras charlan alegremente a una
razonable distancia, arriba y abajo, describiendo unos bellos ar-
cos gigantescos.

La Tierra parece tan multicolor como si estuviera sembrada de
alas de preciosas mariposas, de heladas aves del paraiso y de cen-
telleantes diamantes.

Y los palacios se iluminan. En su interior, se encienden millo-
nes de lamparas por todas partes; a través de las vidrieras policro-
mas de las altas catedrales y de todos los numerosos castillos se di-
funde luz tamizada de mil colores sobre la noche violeta de nieve.

El sol violeta se vuelve atin mas oscuro. Las lejanas estrellas
doradas pierden también buena parte de su brillo. El cielo de ne-
gro terciopelo enmarca en derredor, con suntuosidad, la tierra
suavemente incandescente.

Y repican las grandes campanas de las catedrales; todas ellas.

Un estremecimiento de nostalgia corre por los anchos campos
de nieve; por la corrosiva melancolia de la fria esfera terrestre, se
abre paso una nuevavida... {lavida eterna!

Los muertos se ponen en pie.

Por todas partes se levanta el manto de nieve. Y todos los seres
humanos que una vez vivieron sobre la Tierra y murieron, salen
de sus tumbas, se sacuden la nieve y observan atonitos. Cuando se
dan cuenta de que han resucitado, se echan los unos en los brazos
delos otros y se sienten tremendamente conmovidos.

iSi! 1Si! ;Quién no habria empezado con gusto una nueva vida!

La Tierra gira a més velocidad.

Sin embargo, este gran momento critico se asemeja a un di-
vertido baile de mascaras, pues todos los humanos llevan puestos
vestidos que se parecen a aquéllos que solian llevar en la época
que les tocé vivir. Los mendigos van junto a los reyes, los sacer-
dotes junto a los guerreros, los artesanos junto a los sabios... con
todos los multiples trajes de todas las numerosas épocas. Alli hay
de todo, desde el escudo de cuero hasta la camisa planchada.

Los resucitados ascienden los peldafios dorados hasta los cas-
tillos y las catedrales. ;Todo es hormigueo!

Todas las lenguas de la Tierra se arremolinan unas con otras de
forma que por el cielo entero resuena un zumbido y ya no pueden
oirse las campanas.

Arriba, pero delante de las puertas de los castillos y las cate-
drales, hay muchos miles de dngeles que no son mayores que los
seres humanos, que llevan finos ropajes verde claro, azul claroy
rojo claro, y esperan.

iRecibimiento festivo! jApretones de manos y palmadas en las
mejillas! jInclinaciones de cabeza y aspavientos con los brazos!
iMuchas carcajadas! {Y mucho risuefio bienestar!

Las fortalezas grandes, que estan hechas de diamantes gigantes
puros, lanzan festivamente al ocaso los destellos de su fuego de
colores. Y las otras piedras preciosas de los restantes pabellones
de columnas compiten en fulgor con los diamantes gigantes pu-
ros. Y las espléndidas plantas de piedra que florecen en las ca-
tedrales son también maravillosas. Las ctpulas de esmeraldas de
algunos castillos se iluminan desde el interior y lanzan al negro
cielo de terciopelo vastos haces verdes de luz que se mueven con
lentitud. Las torres de zafiro se elevan a mas altura que las demas
torres. Y la placida luz que sale por doquier a través de las vidrie-
ras de miles de colores, refulge sagradamente multicolor y llena
de promesas. Las gigantescas montaiias palaciegas se hallan ro-
deadas por arcos gigantes de 6palo. Si el ojo va de polo a polo, se
extasia con el fulgor de todo aquel brillo. El hechizo de la cons-
truccién es tan poderoso que uno se pregunta asombrado c6mo
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es posible que los seres humanos resucitados no se vuelvan sen-
cillamente locos. Ahora bien, por méis espantosa que parezca, la
verdad es la siguiente: la mayoria de los seres humanos piensan
tan s6lo en la cena que, en su opinidn, les sera servida por solici-
tos sirvientes, en las catedrales y los palacios.

iQué desconcertados se han quedado los resucitados cuando en
el interior de todas aquellas fortalezas refulgentes no han encon-
trado cena alguna! Los hombrecitos y las mujercitas miran en torno
asombrados pero no descubren nada. Fuera han percibido ya pe-
nosamente la completa falta de arboles, frutas y verduras... y ahora
identro también es todo tan sélo piedra estéril! Si que hay marmol
y rubies, oro y plata, limparas multicolores y paredes multicolo-
res, cupulas primorosamente dispuestas, un poco de terciopelo y
seda, poderosas columnas de granadas, refulgentes grutas de cris-
tal y cosas similares en una cantidad inabarcable... jpero ni ras-
tro del cordero asado, la ensalada de caracoles y el ardiente vino!

«;Angel, dénde esté la cena?»

Esova a ser por tanto lo que, con bastante unanimidad, se vaa
poner a clamar de inmediato la gran especie humana.

Los dngeles, callando, en el interior de los palacios y las cate-
drales, abren pequenas puertas laterales que hasta entonces se
habian ocultado alas miradas de los humanos. Naturalmente, to-
dos piensan: jAhora viene la comida, la bebida y el tabaco! |Vaya,
c6mo se alegran!

No obstante... esta vez la decepcién es mucho mayor atn.

La «vieja» vida mira sardénicamente a los humanos.

«Todo» vuelve a ponerse en pie del mismo modo.

Pues tan malo como entonces, cuando el sol brillaba atn ra-
diante, es no contemplar la vieja miseria. ;Ella se enmarca ahora
de un modo distinto! jCon un gusto palaciego! Las salas y las ha-
bitaciones en las que se han de retomar las viejas ocupaciones se
hallan rodeadas de tanta y tan fina suntuosidad que las «buenas»
personas si que se meten con gran alegria en las viejas aguas aun
cuando sean tan poco apetecibles como unos trapos sucios.

iSil ;Si! ;Laviejavida!

Uno ha de cuidar de nuevo a su mujer enferma, que gime y
se queja sin parar; éste comienza de nuevo, desde el principio,
la danza de la angustia con frio sosiego, como tantas veces ha-
bia hecho... {Una persona buena de verdad! Otra buena persona
empieza de nuevo a visitar a grandes grupos de gente y se vuel-
ve a lamentar no obstante de su anhelo de soledad eterna, nunca
suficientemente logrado... justo como en otra época. Un tercero
vuelve de nuevo a no estar satisfecho con su fama; siempre quie-
re hacerse famoso de un modo diferente, lo que como es natural
no consigue pues ni siquiera él mismo sabe cémo querria tener-
la. Un cuarto combate con el valor de antafio su enorme concu-
piscenciay se convierte en un verdadero lider ascético; hace que
se admire de nuevo su férrea fuerza de voluntad aunque, en cada
rato de calma, ha de burlarse de si mismo pues toda su fuerza
no es mis que una consecuencia natural del vicio y el hastio. Un
quinto sigue esperando siempre encontrar un saco con oro... y
;qué es lo que encuentra? {Un saco con bromas emponzofadas!
Un sexto ha de procurarse «dinero» siempre en vano... es decir,
jnunca lo consigue! Y un séptimo ha de decirles a todos «si» y
«amén», lo que le resulta més dificil de todo. Y los millones res-
tantes trabajan y gobiernan, mandany obedecen... también exac-
tamente igual que antafio. Las maquinas vuelven a hacer ruido y
las mentes pensantes vuelven a echar humo, los campos de pa-
tatas vuelven a tener sus harinosos frutos, los borrachos siguen
bebiendo tal cual, a la antigua usanza, y los delincuentes asaltan
otravez a las gentes que poseen algo.

iTodo es como antafio!... s6lo que se desarrolla bellamente en-
marcado en palacios sefioriales y catedrales, que son tan grandes
que de ningin modo pueden abarcarse con la mirada. Porlo de-
mas, no hay diferencia.
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Bruno Taut, «<Montana de cristal», en Alpine Architektur, 1919

Bruno Taut, ladrillos de cristal del juego Dandanah



Maqueta basada en Paul Scheerbart, Arquitectura de cristal, 1914,
Laura Patricia Montes, Aida Cassandra Gonzalez Villegas y Aurelie
Renault. Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Granada.
Exposicién Arquitectura Escrita, CBA, 2010

Las personas buenas, naturalmente, estin satisfechas con
todo... pero las personas malas, como es natural, no estan satis-
fechas con nada... a ellas no les basta con el sol de la arquitectura
que todo lo vivifica... quieren cenar con ostras y bebidas fuertes...
placer ininterrumpido, con teatro de variedades y paseo en trineo.

Los angeles buenos quieren ablandar y consolar a las perso-
nas malas, y dicen amablemente: «Nifios, no sabéis nada de lo
que os conviene! Enlavida de cada ser humano se han repartido
a partes iguales la pena y la alegria. La una no es concebible sin
la otra. ;Sed razonables! No todos los deseos pueden cumplirse.
¢No basta con que os hayamos procurado un entorno agradable?
Tan s6lo queréis estar siempre contentos... y eso no puede ser.»

«¢Por qué no?», gritan los malos.

«jPorque ello os aburriria!», responden los dngeles y boste-
zan mientras piensan en una felicidad «eterna».

Ahorabien, los malos se rien... con tanta fealdad que los dnge-
les buenos se enfadan de veras.

«Laverdad es que habria que torturaros» —prosiguen aqué-
llos en tono atn mas agrio—, «con tenazas al rojo. A la estupi-
dez, hay que erradicarla con fuego y espada. Nunca entenderéis
que ‘habitar’ decentemente es mejor que ‘vivir’ decentemente.
Lo mismo que las plantas de la tierra viven principalmente sélo
de luz y de aire, ahora vosotros debéis vivir principalmente de la
vida que os rodea... de laluz y del aire de la divina arquitectura,
que es el ‘auténtico’ arte. ;De veras no os resulta suficiente po-
der vivir en estas fortalezas resplandecientes? ;Aun no sabéis lo
que quiere decir estar en casa en un mundo de ensuefio? jEsa si
que es la ostra burbujeante de la pobreza! ;Qué son, por el con-
trario todos los conejos de la riqueza? jUna gran idiotez... nada
mas! Vuestra vida tan s6lo ha de ser un acorde en la musica de las
esferas del universo... no habéis de dejar de lado vuestro llan-
to de pena... de otro modo, la musica de las esferas se volvera,
desde luego, tan blandengue como el arroz con leche! ;Vosotros,
béarbaros hipopétamos!»

Los malos se mueren de risa; se tronchan. Los dngeles siguen,
no obstante, completamente serios y atin dicen con tristeza: «<;No
venis por poco tiempo! Las penas del mendigo se premiaran aho-
ra con alegrias de las que los pobres reyes no tienen ni idea. Y
para colmo hay que anadir atin este suntuoso mundo de ensuefo
de vuestros palacios maravillosos.»

«;Son ellos precisamente los que nos hacen ser ante todo co-
diciosos! {No queremos ningin autoengafio!»

Los estupidos malvados, que siempre quieren estar entreteni-
dos y dichosos, gritan salvajemente al alimén y generan una gran
confusién.

«Pues sino os cuadra el autoengaiio», dicen los angeles con
voz atronadora, «podéis volver a vuestras tumbas. {Vuestra estu-
pidez canibal no ha de quitarnos la nueva vida que os brindaba-
mos en este mundo refulgente!»

Y los dngeles verde claro avanzan con ramas de abeto de color
verde oscuro y con las ramas de abeto de color verde oscuro rozan
atodos los insatisfechos.

Ylos que son rozados caen desmayados y estin muertos.

Se los saca rapidamente y se los vuelve a enterrar en la nieve.

Todo rastro de los malos queda pronto borrado.

Ahora bien, las personas buenas que ya estaban agradecidas
con tan s6lo poder vivir en un mundo de ensueiio, de resplande-
ciente dicha, por encima de todo, se toman con calma las penas
delaviejavidayno quieren mas.

Cuando los dngeles verde claro vuelven, acarician carifiosa-
mente las inteligentes cabezas de las personas buenas.

Através de las vidrieras multicolores la nueva alegria se irradia
haciala noche de nieve que se vuelve totalmente extraordinaria.

Las esferas de esmeralda iluminan con sus haces de luz verde a
través del negro universo.

Las torres de zafiro se elevan atin mas... como fantasmas tra-
viesos.

Las gigantescas verjas de 6palo refulgen como millones de ma-
riposas espantadas.

Los numerosos castillos mas pequefios parecen luciérnagas
sobre la blanca bola de nieve que se llama Tierra.

Y el conjunto es tan conmovedoramente ceremonioso en el
eterno crepusculo que todo logra calmarse.

Los arcangeles bajan a la Tierra por segunda vez.

Los rubios rizos gigantes forman un suntuoso anillo de cabe-
llo, igual que antes.

Los grandes angeles, indescriptibles, vuelven a meter en sumo-
rral los palacios solemnemente iluminados, se ponen sus guantes,
cogen en brazos sus catedrales... y se van de alli revoloteando.

Pronto toda la esfera terrestre gira tan lentamente como an-
tes... como una gran bola de nieve ala que los nifios dan vueltas al
hacer un mufieco de nieve.

El sol violeta arde en la distancia como una vieja lamparilla en
la que se agota el aceite.

Las estrellas doradas brillan en el cielo de terciopelo negro
profundo... como felices castillos refulgentes.

iYlanoche es tan serena... tan fanebremente serenal!

Pabellon de la industria alemana del cristal de Bruno Taut,
en la Exposicion del Deutschen Werkbund en Colonia, 1914





