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Lahistoria de Paris, Texas comenzé con nuestro encuentro para Ha-
mmett. En principio, Wim queria que trabajara en el guién. Yo no
queria hacerlo, no me gusta escribir guiones a cuenta de una pro-
ductora, de alguna manera me da la sensacién de estar trabajando
a comisién. Por lo que rechacé la oferta.

Después quiso que actuase en Hammett, y tuvimos que afrontar
una serie de castings porque Coppola no estaba convencido de que
yo fuese la persona adecuada para el papel. En un momento deter-
minado Wim me dijo que le habria gustado trabajar conmigo en
una pelicula de ciencia-ficcion, porque habia visto una obra mia
titulada Angel City y pensé que quizas habriamos podido dedicar-
nos a algo similar. Como me gustaban sus peliculas, le respondi:
«Fantastico. Me gustaria trabajar contigo en cualquier cosa».

Le ensefié el manuscrito de Crénicas de motel. Se titulaba Trans-
fiwion. El texto le gusté mucho y dijo que queria hacer una pelicu-
la sobre él. Luego me mostré una especie de borrador en bruto.
No me gusté mucho y ni tan siquiera él —se veia claramente— te-
nia gran entusiasmo por su adaptacién. Por lo que nos juntamos
y nos preguntamos cémo podriamos adaptar esas historias para
una pelicula. Yo sugeri: «Mejor que hacer una adaptacién literal,
i por qué no usamos un poco de la esencia de estas historias en los
personajes?» Estuvo de acuerdo, asi que comenzamos a trabajar
con uno o dos personajes.

Empezamos conlaidea de dos hermanos: un hermano sufre una
especie de amnesia, aunque quizas éste sea un término equivoca-
do porque se trata mas bien de un retiro del mundo y su posterior
regreso; el otro hermano, por el contrario, esta completamente in-
merso en el mundo. Dos personas opuestas. Comenzamos, como
digo, con estaidea delos hermanos pero se terminé transforman-
do en otra cosa completamente diferente, que al final tenia que ver
conlarelacién entre hombre y mujer. Y creo que es por esto porlo
que el resultado es mas intenso. Detras hay un largo recorrido. El
guién es en verdad un largo y arduo recorrido.

Es divertido: escribimos el primer borrador de un tirén hasta
el final. Unas ciento sesenta paginas en tres o cuatro semanas, me
parece. Y después comenzamos a pensar cada vez mas el uno en el
otro, aver un montén de obstaculos y a encontrarnos con muchos
puntos en los que buscabamos manipular la historia. Ha habido
muchos finales. ..

(...) Este guion, de hecho, ha sido concebido momento por mo-
mento. Sélo pensdbamos en el momento presente, en el posterior
y en el inmediatamente sucesivo. Era una gran manera de trabajar.
La mayor parte de los directores con los que se trabaja y la mayor
parte de personas que intentan desarrollar un guién piensan con-
tinuamente en el futuro, en el destino final...

Laverdad es que ha sido una experiencia fantastica. La mejor
experiencia de trabajo posible sobre un guién. Teniamos muchi-
simos sentimientos en comun, era sorprendente. Incluso con la
musica. Una vez hicimos un viaje en coche hacia Los Angeles, yo
llevaba conmigo un montén de casetes y Wim otro tanto, y muchas
veces contenian exactamente los mismos temas, blues dificiles,
para iniciados, como Skip James y cosas similares. Pero no es que
fueran simplemente temas de Skip James, es que eran exactamente
los mismos temas de Skip James.

Wim tiene esta fascinacién por América que en cierto modo
comparto... Pero me doy cuenta de que, por el hecho de «ser eu-
ropeo>, es capaz de ver caracteristicas de la cultura americana que
algunos directores americanos serian incapaces de apreciar.

Tewto procedente de una entrevista realizada en Santa Fe el 15 de abril de 1984,
recogida en el pressbook del Festival de Cannes de 1984





