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RESUMEN: La bibliografia borgesiana destaca preferentemente el vinculo de Borges
con la vanguardia, su acercamiento a la literatura de habla inglesa y, entre otros influ-
jos relevantes, la herencia de Kafka; sin embargo, su enlace con la tradicién clésica,
entendiendo por tal la greco-latina, presenta otra rica oportunidad de estudio. Esta,
lejos de ser un obstdculo que impide el despliegue de su originalidad, se impone
como una dynamis que, como background, energiza gran parte de sus creaciones.
Nuestro trabajo se cifie a mostrar el acercamiento de Borges a determinados au-
tores latinos para ver de qué manera los asume y reelabora. Esta labor se funda por
un lado en una lectio atenta y mesurada de su obra y, por el otro, en la consulta de la
biblioteca personal de J. L. Borges con el solo propésito de ver qué obras y autores
latinos frecuentaba mds asiduamente y prestar atencion a las notas y apuntes que el
mismo Borges consigné con su propia mano en los volimenes de su pertenencia;
estas anotaciones lejos de ser superfluas, las mds de las veces nos orientan a la hora
de interpretar muchos de sus textos. Los autores latinos a los que remite con mayor
frecuencia son Virgilio, Lucrecio, Plinio, Ovidio, Propercio y San Agustin.

Latin Authors in the Library
of Jorge Luis Borges

ABSTRACT: Literature on Borges generally reveals the link between the author and
avant-garde movements, his approach to English spoken literature and, among other
relevant influences, Kaftka’s heritage. Nevertheless, his connection with the classics
—referring to Greek and Latin tradition— also offers enthusing research opportuni-
ties. The classical influence, far from being an obstacle, imposes itself as a dynamis,
which energizes an important part of his works.

Our study focuses on showing his approach to some Latin authors and to analyse
the way he often reworks them. This paper is based, on the one hand, on an attentive
and circumspect lectio of his work and, on the other, on the examination of J. L. Bor-
ges’ personal library. By consulting the notes and comments that Borges set down
in his own handwriting in his volumes, we may observe which Latin authors he fre-
quented more assiduously. These notes, far from being superfluous, contribute to the
interpretation of a number of his texts. The Latin authors he refers to more frequently
are: Virgil, Lucretius, Pliny, Ovid, Propertius and St. Augustine.
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Los autores latinos en la biblioteca
de Jorge Luis Borges

Hugo Francisco BAUZA!

Diversos autores han estudiado de manera adecuada los vinculos de Jorge
Luis Borges con la tradicion cldsica.> Mi proposito es indagar tal tema
desde la perspectiva “del taller del escritor”. Como tal, la pretension es
modesta: un acercamiento a la biblioteca personal de Borges para observar
materialmente qué libros tenia, como los consultaba, como los marcaba
o sefalaba. Este ejercicio de analisis permitira constatar, desde un punto
de vista afin a la critica genética, que, como autor, Borges no se aferra de
modo riguroso a la tradicion, sino que la recrea de manera original; asi
pues, lo clasico se presenta en ¢l como estimulo para reflexionar sobre
cuestiones clave, lo que hace de manera personalisima. Entiende el cla-
sicismo no como lo codificado de una vez para siempre —y como canon
digno de ser emulado—, sino que advierte en €l una cantera inagotable de
temas y motivos que aguardan una relectura siempre renovada.

Deseo comenzar destacando que Borges no sabia griego (lo refiere en
varios pasajes de su obra); si, en cambio, latin. El latin lo habia aprendido
en sus afos de estudiante en el liceo Jean Calvin, en la ciudad de Gine-
bra, y si bien declara haberlo olvidado con los afios, el latin —que nunca
llegd a leer con absoluta fluidez— sirvid, en gran parte, de fundamento
para su tarea de escritor. Y en ese orden es el recuerdo de los hexametros
de Virgilio el que con mas intensidad se impone a su memoria y el que,
como una presencia incitante y plena de vida, vuelve a él en reiteradas
circunstancias.

!'En este trabajo he vertido algunas ideas ya planteadas en mi conferencia “Borges y el
clasicismo griego”, dictada en el Instituto Cervantes de Atenas el 12 de febrero de 2007
y publicada en Bauzd, 2009.

2 Asi, por ejemplo, los trabajos de Carlos Garcia Gual (1992), Francisco Garcia Jurado
(2006) y Paolo Fedeli (2010), entre otros.
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De esa impronta virgiliana en los “Fragmentos de un Evangelio apdcri-
fo”, Borges apunta: “Felices los que guardan en la memoria palabras de
Virgilio o de Cristo, porque éstas daran luz a sus dias” (1974, p. 1012),3 en
el poema “Al idioma aleman” reitera “Mis noches estan llenas de Virgi-
lio” (1974, p. 1116) y, entre otros muchos pasajes en los que alude al poeta
de Mantua, en el relato “La otra muerte” —incluido en E/ Aleph— apun-
ta: “Hacia 1951 creeré haber fabricado un cuento fantastico y habr¢ histo-
riado un hecho real; también el inocente Virgilio, hara dos mil afios, creyo
anunciar el nacimiento de un hombre y vaticinaba el de Dios” (1974, p.
575), cuando habla de una nueva progenie que desciende desde lo profun-
do del cielo: lam noua progenies caelo demittitur alto (Verg., Ecl., IV, 7).

También en un pasaje memorable de su Historia de la eternidad (1974,
p. 388), al ocuparse de “La doctrina de los ciclos”, reitera un verso virgi-
liano de esa Bucdlica (Verg., Ecl., IV, 6):

lam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna.
Ya vuelve Virgo, ya vuelven los reinos saturnios.

Borges, por cierto, no crefa en la naturaleza divina del nifio al que Virgilio
alude en la Bucolica —seguramente Virgilio tampoco—, pero lo que si le
sorprende es la nocion de misterio que nimba la composicion y que es tam-
bién la que, mas alld de la combinacién de imédgenes, simbolos y cadencias,
constituye —en la dptica borgesiana—, la clave de un poema.

Entre otras tantas referencias al autor de la Eneida, en el “Prélogo” a El ha-
cedor, hablando de la hipdlage, recuerda aquel verso memorable de Virgilio
“que —segln Borges— maneja y supera el mismo artificio”: ibant obscuri
sola sub nocte per umbras, hexametro que, por otra parte, le oi declamar en
una conferencia que dictd sobre “Estudios dantescos” en el Instituto Italiano
de Buenos Aires. O bien cuando, a modo de intertextualidad, en el poema “A
un poeta sajon” (1974, p. 945), al escribir “lento en la lenta sombra”, recrea
la famosa imagen lentus in umbra de la primera Bucolica virgiliana (v. 4).

Admira en el poeta mantovano, entre otras cosas, la intensidad y el
caracter simbdlico de su mensaje, ya que para Borges “toda la literatura
es simbdlica”, segln consigna en el “Prélogo” a las Cronicas marcianas
de Ray Bradbury (1998, pp. 34-35);* por otra parte, destaca en Virgilio el

3 Las citas de los pasajes borgesianos corresponden a sus Obras completas 1923-1972.

4 Las referencias a los “Prélogos” de Borges estan citados por Prélogos, con un pro-
logo de Prologos, 1998.
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hecho de que hace poesia pura, es decir, “creada por el poeta con exclu-
sion de su personalidad” (1998, p. 226). Refiere también que, a través de
Virgilio, descubrié una instancia diferente de las cosas, expresada por el
poeta latino en aquel hexdmetro tan misterioso como intraducible:

sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt (Aen., 1, 462) .
Hay ldgrimas de las cosas y tocan las almas mortales.

El “supuesto” olvido del latin por parte de Borges, al que he hecho
referencia, puede ser interpretado a la manera como Goethe —y tras sus
pasos B. Russell— concibid la cultura, entendida como “todo lo que que-
da después que uno olvida todo lo que aprendi6”. Es en ese aspecto donde
la lengua del Lacio opera en Borges de manera soterrdanea, configurando,
casi sin que el poeta se dé cuenta, la nocién de ritmo o cadencia que es
otro de los imponderables que constituyen su poesia.

La lengua latina —de la que siempre alaba su caricter sintético y lapi-
dario— le despert6 el gusto por la concision, a la vez que, mediante una
sintaxis escrupulosamente estructurada, le hizo patente una de las claves
del arte: no descuidar el sentido de fotalidad. Respecto del latin, en el
poema “El pasado” (1974, p. 1086), refiere:

Roma, que impone el numeroso hexdmetro
al obstinado marmol de esa lengua
que manejamos hoy, despedazada.

A través de Virgilio, Borges descubre la idea de obra organica, enten-
diendo por tal aquélla a la que no se le puede quitar ni aiadir nada sin que
se resienta su estructura, dado que en el arte cldsico puede omitirse todo,
menos la nocién de fotalidad. Este es el sentido del principio constructivo
aristotélico que a Borges se le hace patente a través de los hexdmetros de
Virgilio. Sobre la nocién de totalidad en “El zahir” —incluido El Aleph—
consigna: “Tal vez quiso decir que no hay hecho, por humilde que sea,
que no implique la historia universal y su infinita concatenacion de efec-
tos y causas. Tal vez quiso decir que el mundo visible se da entero en cada
representacion, de igual manera que la voluntad, segiin Schopenhauer, se
da entera en cada sujeto” (1974, pp. 594-595), y eso es lo que destaca de
los versos del poeta de Mantua.

3 Segtin Teodoro Haecker (1945, pp. 143-156), es este verso el pasaje mds intraducible
de la Eneida, mas atn, de toda la literatura latina.
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(Qué es lo que Borges aprecia de los autores cldsicos y en qué medida
éstos dejaron en su obra una impronta imborrable?

Su biblioteca de autores latinos

Mi itinerario implica una revisiéon de los textos latinos de la biblioteca
personal de J. L. Borges, que en la actualidad se encuentra en el primer
piso de la Fundacion Internacional “Jorge Luis Borges”, sito en la calle
Anchorena 1660 de la ciudad de Buenos Aires.

Sus autores, en tentativo orden de preferencia de acuerdo con la canti-
dad de ejemplares de sus obras y notas del propio Borges, son: Virgilio,
Lucrecio, Plinio, Séneca, Horacio, Propercio, Juvenal y los colectados en
la Minor Latin Poets, esta tltima obra con muchas anotaciones de manos
del poeta. De las varias ediciones y estudios sobre Virgilio que hay en su
biblioteca, cito el de F. J. H. Letters, Virgil (1946), en el que Borges apun-
t6 algunos comentarios.

Destaca la Historia natural de Plinio, en la edicion de John Bostock
y H. T. Riley (1855) en seis volimenes, precisamente la misma a la que
alude en uno de sus cuentos mds famosos: “Funes el memorioso”. En este
relato nos dice que Ireneo Funes habia memorizado las palabras de Plinio
“que formaban el primer pdrrafo del vigésimocuarto capitulo del libro
séptimo de la Naturalis historia. La materia de ese capitulo —afiade Bor-
ges (1974, p. 487)— es la memoria”. También alude a Plinio en su pdgina
“Sobre Oscar Wilde” (1974, p. 691), cuando éste define al poeta como a
“un laborioso monstrorum artifex”, “tejedor de suefios”.

De otras obras vinculadas con el mundo cldsico y que han sido muy
frecuentadas por el poeta estd el Thesaurus poeticus linguae latinae de L.
Quicherat (1897), obra importante para nuestra labor no sélo porque en
ella hay abundantes anotaciones del Borges adolescente, es decir, cuando
se iniciaba en el estudio de la lengua latina, sino porque es un volumen
que conservd y consultd siempre y al que hace referencia en el cuento
citado. En este relato, a propésito de su viaje a la Banda Oriental, dice:
“Mi valija incluia el De viris illustribus de Lhomond, el Thesaurus de
Quicherat, los comentarios de Julio César y un volumen impar de la Na-
turalis historia de Plinio que excedia (y sigue excediendo) mis modicas
virtudes de latinista”.®

6J.L.Borges, 1974, p. 486.
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Entre otros trabajos significativos, se encuentra la conferencia de T. S.
Eliot What is a Classic? (1945) en la que el autor de El Aleph consign6
numerosas anotaciones. Borges se siente deudor de esta disertacion ya que,
gracias a ella, entiende que, para Occidente, “Virgilio, y no Homero, es el
clasico por antonomasia”. Al margen de la nocion de madurez implicita en
la obra de Virgilio, de la semantica de su lengua derivan las romances y, del
conjunto de ellas, el concepto de lo universal.

Otro dato destacable de su biblioteca es la sostenida frecuentacion de la
Divina comedia, poema que, si bien no pertenece al clasicismo latino, lo
consigno por su vinculo inescindible con Virgilio; son varias las ediciones
que Borges poseia de esta obra —llegué a contar siete—, el desgaste de
sus lomos revela un manejo casi cotidiano.

El pasaje por los textos vinculados con los autores latinos de su bibliote-
ca me permitié acercarme al “taller” del escritor y, de ese modo, ver como
se fue construyendo esa solida formacion intelectual que sostiene y funda-
menta sus obras. La atencion a los términos consignados por Borges con
mayor frecuencia en tales volimenes nos permitio ver sus preferencias por
cuestiones referidas a los quehaceres poético y filosofico. Ellos son: poeta
insanus, misterio, asombro, el tiempo, la eternidad, la perplejidad, la me-
tafisica, la inmortalidad, edades miticas, la linealidad, la ciclicidad, pita-
gdricos, epicureos, asi como los nombres de Virgilio, Odiseo, Nietzsche,
Heréclito, Lucrecio, Zen6n, Pindaro, Plinio, Cicerdn y, entre otros, Séneca.

(Cudles son los temas y motivos de la cultura clasica que influyen y, en
cierto modo, determinan el mundo literario borgesiano?

Temas y motivos

Si bien son numerosos y variados, en esta exposicion sélo atenderé a los
que considero esenciales: /) la reflexion sobre el tiempo; 2) la vida como
suefio, y 3) su acercamiento, a través de Lucrecio, a algunas nociones epi-
cureistas.

1) La reflexion sobre el tiempo

Entroncado en una linea de pensamiento que tiene el panta rhei, “todo flu-
ye”, atribuido a Herdaclito,” como punto de partida para una reflexion so-

7 Dicha frase condensa la filosofia de Heraclito, aunque en ningin sitio consta que
fuera formulada asi por el filésofo.
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bre la fugacidad de lo temporal, Borges, en Otras inquisiciones (1998, p.
771), apunta: “El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es
un rio que me arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza,
pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.
El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges™.
El tiempo parece ser el motivo sustancial de la obra borgesiana y el que,
como hilo de Ariadna nos conduce a lo largo de toda su produccién lite-
raria.

En el orbe griego, esa lucubracion sobre la fugacidad del ser alcanza un
punto clave en Pindaro, quien, en su Pitica VIII, nos dice: “La alegria de
los mortales crece tan rdpida como cae a tierra desviada por una voluntad
enemiga. El hombre no vive sino un dia. ; Qué es? ; Qué no es? No es nada
mds que la sombra de un suefo”.® La identificacion de la natura del hom-
bre con la sombra es un topos de la obra borgesiana, que el poeta recoge
—ademas del ejemplo pindarico aludido— de Quevedo, cuando éste dice
“a fugitivas sombras doy abrazos”; laten en este ejemplo ecos del canto
XI de la Odisea y del VI de la Eneida. Se lo ve, por ejemplo, cuando en
el soneto “A quien esta leyéndome”, Borges consigna en el ultimo terceto
(1974, 924):

Sombra, irds a la sombra que te aguarda
fatal en el confin de tu jornada,
piensa que de algtin modo ya estds muerto.

En Borges esa constante recurrencia a identificar la natura del hombre
con las sombras explica su reiterada referencia al tltimo verso de la Enei-
da, que se clausura precisamente con la palabra umbras:

Vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras (XII, 952).
Y la vida indignada huyé gimiendo a las sombras

Esa angustia por el transito ininterrumpido de lo temporal se impone
como uno de los communes loci de la poesia borgesiana. En esa reflexion
sobre el paso fugaz e inexorable de las horas se advierten las huellas de
Pindaro, Tibulo, Propercio, Séneca y las del citado Quevedo.

De los numerosos ejemplos en los que Borges hace ostensible lo fugaz de
la natura humana, refiero uno extraido del poema “El tango”, cuando dice:

8 Cito por la versién de Tomds Meabe, 1921, p. 133.
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Hecho de polvo y tiempo, el hombre dura
menos que la liviana melodia,
que sdlo es tiempo (1974, p. 889).

Somos tiempo, hijos del tiempo y, a la vez, victimas del tiempo. Es
clasica también la idea de concebir al hombre como polvo, como tierra
(el término homo procede de humus). En el poeta esta nocion tiene un
antecedente preciso: la Elegia 1, 19 de Propercio, donde se lee: V¢ meus
oblito puluis amore uacet (“de modo que mi ceniza carezca de tu amor,
por haberlo olvidado™), verso que el propio Borges cita en latin (Otras
inquisiciones, 1974, p. 664) no sin hacer referencia a la lograda uariatio
en la pluma de Quevedo cuando éste dice: Polvo seran, mas polvo enamo-
rado (Musa, 1V, 31).

La nocion griega del tiempo voraz —tempus edax—, retomada por
Propercio en sus Elegias y revivida luego por Shakespeare, despunta en
Borges en el poema “El hambre”, donde se lee:

Una de tus imdgenes es aquel silencioso
dios que devora el orbe sin ira y sin reposo,
el tiempo (1974, p. 921).

Esa reflexion sobre el tiempo voraz se vincula con el pensamiento exis-
tencialista que concibe al hombre como un ser para la muerte y que Bor-
ges enuncia en su Evaristo Carriego cuando refiere: “yo imagino que el
hombre es poroso para la muerte y que su inmediacion lo suele vetear de
hastios y de luz, de vigilancias milagrosas y previsiones” (1974, p. 120).

Borges aborda también el topico de los ciclos temporales que, desde el
motivo de las edades de la humanidad descrito por Hesiodo en sus 7Tra-
bajos y dias, hasta su revaloracion pitagorica sugerida por Virgilio en la
Bucolica 1V, ha tenido entre los antiguos diversos cultores. Al ocuparse de
la ciclicidad temporal, a esos autores Borges afiade el nombre de Nietzsche
refutando su doctrina; asi lo hace, por ejemplo, en su Historia de la eterni-
dad, donde remite al 7imeo platonico (cap. XXXIX), a De la naturaleza de
los dioses, de Lucrecio, y al Didlogo de los oradores, de Técito, cuyos argu-
mentos desbarata. Conviene no olvidar que sobre la idea de efernidad, en
su Evaristo Carriego, habia destacado con énfasis —usa incluso signos de
admiracion— “que esas momentaneas identidades (jno repeticiones!) que
aniquilan el supuesto correr del tiempo, prueban la eternidad” (p. 120).
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En otro pasaje de la misma Historia de la eternidad, cuando analiza “El
tiempo circular” barruntado por los antiguos, vuelve a insistir en que
se trata de ciclos similares, pero no idénticos, y se vale de esa idea en
numerosos ejemplos de su mundo de ficcion. Por otra parte, al indicar
como en la historia de la humanidad la concepcidén ciclica ha cedido
ante la lineal —lo que Borges grafica diciendo “Cay6 la Rueda ante la
Cruz” (1974, p. 552)— recuerda, con todo, el caso particular de las cru-
ces runicas donde “los dos emblemas enemigos conviven entrelazados”
(1974,p.552,n. 1).

2) La vida como sueiio

En el “Prélogo” a las Pdginas de historia y de autobiografia de Edward
Gibbon, Borges deja constancia de su meditacion sobre la obra de Virgi-
lio. Asi nos dice:

[en] el sexto libro de la Eneida (el autor) refiere el viaje del héroe y de la Sibila
a las regiones infernales; Warburton conjeturé que representaba la iniciacién
de Eneas como legislador de los misterios de Eleusis. Eneas ejecutando su
descenso al Averno y a los Campos Eliseos, sale por la puerta de marfil, que
es la de los suefios proféticos; esto puede significar que el infierno es funda-
mentalmente irreal, o que el mundo al que regresa Eneas también lo es, o que
Eneas individuo, es un suefo, como tal vez lo somos nosotros (1998, p. 106).

En el “Deutsches Réquiem” hay también ecos muy notorios de auto-
res cldsicos. Asi, tras citar expresamente al De rerum natura lucreciano,
reelabora la idea griega segun la cual existimos porque una naturaleza
superior ha condescendido poner fugazmente sus 0jos sobre nosotros: es
el motivo de la citada Pitica VIII de Pindaro, en la que leemos que el
hombre “no es mds que la sombra de un suefio; pero cuando Zeus le hace
don de la gloria, es una brillante luz, un rasgo de alegria quien alumbra su
vida”, lo que Borges recrea aludiendo al insondable vacio en que puede
convertirse el ser del hombre, si el creador desatiende aunque sea fugaz-
mente a su creatura: “si la atencion del Sefior se desviara un solo segun-
do de mi derecha mano que escribe, ésta recaeria en la nada, como si la
fulminara un rayo sin luz” (1974, p. 577). Sobre el motivo poético de la
vida como mera sombra o ilusidn, no olvidemos que una de sus obras més
significativas no en vano se titula Elogio de la sombra (1969).
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De la obra de Hawthorne, que Borges frecuentd siempre con inveterada
delectacion, destaca el cuento “Marble Faun” donde —siguiendo a los
historiadores latinos— cuenta que en el centro del Foro, en circunstancias
singulares de la historia de Roma, se abrié un inmenso hoyo “en cuya
ciega hondura un romano se arrojo, armado y a caballo” como victima pro-
piciatoria para los dioses. Borges, atento a esa tradicion arcana, cuanto a las
diversas lecturas que de un prodigio propone la tradicion sibilina, explica
que esa grieta es también

la boca del Infierno ‘con vagos monstruos y con caras atroces’ y también es el
horror esencial de la vida humana y también es el Tiempo, que devora estatuas
y ejércitos, y también es la Eternidad que encierra los tiempos. Es un simbolo
multiple, un simbolo capaz de muchos valores, acaso algunos incompatibles.
Para la razén, para el entendimiento 16gico, esta variedad de valores puede
constituir un escdndalo, no asi para los suefios que tienen su dlgebra singular y
secreta, y en cuyo ambiguo territorio una cosa puede ser muchas (1974, p. 683).

3) Su acercamiento, a través de Lucrecio, a algunas nociones
epicureistas

Conviene recordar que el poeta no se filia en ningtin sistema doctrinario
en particular, sino que atiende a todos y a cada uno de ellos como punto
de partida para sus creaciones literarias; hay asi, en su obra, rasgos pita-
gdricos, platénicos, epictireos, estoicos...; con todo, parece guardar cierta
preferencia por el epicureismo entendido no a la manera rigurosa de su
fundador, sino a cierta forma ldbil —dirfa, “dulcificada”—, como puede
serlo el practicado por Filodemo de Géddara o por Lucrecio, cuyos hexa-
metros cita en varias ocasiones y se deleita en imitar en algunos casos.
Habria que recordar que en contra de lo que vulgarmente se conside-
ra, el epicureismo es una doctrina absolutamente alejada de los placeres
sensuales; éstos, a causa de su fugacidad, impiden el logro de la ataraxia
o imperturbabilidad que preconiza esta corriente filoséfica. Los epicureos
buscan, sobre todo, la tranquillitas animi, la tranquilidad de espiritu, el no
inmutarse por circunstancias fordneas y proclaman, para ello, el aparta-
miento de todo lo que pueda perturbar la paz interior. Como es menester
alejarse de las turbaciones, aconsejan no inmiscuirse en el quehacer politi-
co y mantenerse al margen de las pasiones y, de entre éstas, especialmente
de la amorosa dado que —a los ojos de los epictreos—, el amor perturba
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al enamorado, ya que lo mantiene en constante estado de inquietud. El
que estd atado a las pasiones —segun lo entiende esa doctrina— carece
de la ataraxia que el epicureismo persigue como fin. El ideal epictreo es
la eudaimonia, una suerte de goce interior incompatible con los placeres
sensuales que una lectura deliberadamente aviesa de esta doctrina, plan-
teada por autores cristianos —en especial por san Jerénimo—, le endilga
falsamente a los seguidores de esta forma de vida pura.

Borges no conoce el epicureismo en sus fuentes griegas, sino en forma
indirecta, a través de la lectura de Lucrecio, que en €l ha sido honda y medi-
tada. Lucrecio es el autor latino, después de Virgilio, al que alude més veces
en su obra y por el que se interesa fundamentalmente en cuanto poeta.

Sabemos que el autor del De rerum natura, a pesar de su devocién por
el Maestro, preconiza un epicureismo ldbil. Esto se debe a que, en contra
de los preceptos sustentados por Epicuro respecto de apartarse del poeti-
zar, Lucrecio compone poesia.

Borges, en contraposicion a diversas filosofias trascendentalistas, pa-
rece recoger de epictreos como Lucrecio el escepticismo respecto de una
posible vida post mortem, la buqueda de la paz interior, despojarse del
temor a la muerte, concebir las pasiones como una dynamis perturbadora
y la creencia en la existencia del azar.

De las tantas referencias borgesianas a las ideas y a la poesia de Lu-
crecio, deseo destacar que en la Historia de la eternidad, tras recordarnos
que “el tiempo es un problema para nosotros”, refiere que la eternidad es
“un juego o una fatigada esperanza” (1974, p. 353) para, mads tarde, re-
flexionar, entre otros topicos, sobre los sofismas, apariencias y simulacros
dentro de los cuales sitiia la nocion de eternidad. Asi pues, recurre al paté-
tico pasaje de Lucrecio’ en el que éste, a proposito de la falacia del coito,
nos da su idea de lo engafioso de los simulacros. Borges cita con cierta
libertad los versos del poeta latino en la referida Historia de la eternidad:

91V, 1097-1111: Vt bibere in somnis sitiens quom quaerit et umor / non datur, ardo-
rem qui membris stinguere possit, / sed laticum simulacra petit frustraque laborat / in
medioque sitit torrenti flumine potans, / sic in amore Venus simulacris ludit amantis, /
nec satiare queunt spectando corpora coram / nec manibus quicquam teneris abradere
membris |/ possunt errantes incerti corpore toto./ Denique cum membris conlatis flore
Sfruuntur / aetatis, iam cum praesagit gaudia corpus / atque in eos Venus ut muliebria
conserat arua, / adfigunt auide corpus iunguntque saliuas / oris et inspirant pressantes
dentibus ora: | nequiquam, quoniam nil inde abradere possunt / nec penetrare et abire in
corpus corpore toto.
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Como el sediento que en el suefio quiere beber y agota formas de agua que no
lo sacian y perece abrasado por la sed en el medio de un rio, asi Venus engafia
a los amantes con simulacros, y la vista de un cuerpo no les da hartura, y nada
pueden desprender o guardar, aunque las manos indecisas y mutuas recorran
todo el cuerpo. Al fin, cuando en los cuerpos hay presagio de dichas y Venus
estd a punto de sembrar los campos de la mujer, los amantes se aprietan con
ansiedad, diente amoroso contra diente; del todo en vano, ya que no alcanzan
a perderse en el otro ni a ser un mismo ser” (1974, p. 364).

Lo mismo sucede con el tiempo —afiade Borges—, donde “la sucesion
es una intolerable miseria [...] y los apetitos magnanimos codician todos
los minutos del tiempo y toda la variedad del espacio” (1974, p. 364).

Destaco que en una nota que Borges publicé en la revista Proa (1924),
al comentar una obra del poeta Pedro L. Ipuche dice: “ésta me recuerda
siempre el verso de Lucrecio”, y cita en latin, con errores visibles, el hexa-
metro Tunc Venus in sylvis iuungebat corpora amantum.

En “Una vindicacion del falso Basilides” —incluida en Discusion—, al
ocuparse de la extrafia cosmogonia de Valentiniano, Borges consigna: “En
ese melodrama o folletin, la creacién de este mundo es un mero aparte. Ad-
mirable idea: el mundo imaginado como un proceso esencialmente futil,
como un reflejo lateral y perdido de viejos episodios celestes. La crea-
cién como un hecho casual” (1974, p. 215). En este pasaje alienta la idea
epicdrea del clinamen (cf. Lucrecio, I 292), “inclinacién o desviacién”
de algunos atomos debida a un imponderable que llega a producir en la
constitucion cosmica alteraciones impredecibles. Y ésa es una idea clave en
Borges toda vez que su orbe poético presta respetuosa atencion al tema del
azar. Asi, en el “Prdlogo” a “Bartleby” de Herman Melville, nos dice: “Tal
el universo de Moby Dick: un cosmos (un caos) no sélo perceptiblemen-
te maligno, como el que intuyeron los gndsticos, sino también irracional,
como el de los hexdmetros de Lucrecio” (1974, p. 178). (Destaco que su
amigo Xul Solar, con quien Borges comparti6 largas conversaciones sobre
temas filos6ficos y sobre la creacion, ide6 un ajedrez —mds complejo que
el juego cldsico—, donde introdujo un inusitado trebejo: el azar).

Idéntica idea se expresa en “La loteria en Babilonia” —incluida en Fic-
ciones—, donde consigna: “la loteria es una intensificacion del azar, una
periddica infusién del caos en el cosmos”™.

En Otras inquisiciones alude directamente a Lucrecio cuando dice que
éste “se propone libertarnos del temor de los dioses” (1974, p. 703). En
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esta reflexion pesa también el recuerdo de un pasaje famoso de corte epi-
cureista de la Gedrgica 11 de Virgilio (vv. 490-492) donde leemos:

Felix qui potuit rerum cognoscere causas,
atque metus omnes et inexorabile fatum
subiecit pedibus, estrepitumque Acheruntis auari!

jFeliz quien pudo conocer las causas de las cosas,
Y someti6 bajo sus pies todo temor y el hado
Inexorable y el estrépito del avaro Aqueronte!

Pero quiza el pasaje borgesiano donde con mds nitidez se ve su aproxi-
macién al epicureismo lucreciano es cuando explica que “el proceso del
tiempo es una trama de efectos y de causas, de suerte que pedir cualquier
merced, por infima que sea, es pedir que se rompa un eslabon de esa trama
de hierro, es pedir que ya se haya roto. Nadie merece tal milagro” (1974,
p- 1014). Borges, luego de haber privilegiado al poeta insanus —otro
tépico de la antigiiedad cldsica—, afirma: “Ajedrez misterioso la poesia,
cuyo tablero y cuyas piezas cambian como en un suefio y sobre el cual me
inclinaré después de haber muerto” (1974, p. 858).

En esa referencia a la poesia estd sugerida la conciencia de su gloria,
que es también un tema grato al clasicismo grecolatino —Pindaro, Hora-
cio, Ovidio...—, la que, en ocasiones, despunta en la obra de Borges. Asi,
en “El suefio de Coleridge”, después de ubicar el motivo de la inspiracion
poética en el terreno de lo onirico, dice que “cabe suponer que el alma
del emperador, destruido el palacio, penetré en el alma de Coleridge, para
que éste lo reconstruyera en palabras, mas duraderas que los marmoles y
metales” (1974, p. 644). En esta conjetura borgesiana despuntan ecos de
los versos de una famosa oda horaciana (I1I, 30, 1):

Exegi monumentum aere perennius.
Construi un monumento mds perenne que el bronce.

Conclusion

Seria fatigoso nombrar los muchos otros ecos del clasicismo grecolatino
en la obra borgesiana. Estos, como lo revela el propio Borges, no son un
simple artificio literario, sino que dan sustento y fundamento a sus crea-
ciones. Importantes estudios se han hecho ya en la materia, como puede
verse en la siguiente bibliografia, y se seguirdn haciendo.
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Otro filon de andlisis seria ver la manera como Borges recrea, saltando
siglos y cambiando escenarios, situaciones harto famosas de la antigiie-
dad clésica. Un ejemplo locuaz lo constituye el breve relato “La trama”,'”
donde, al revivir, en palabras de Suetonio la tragica muerte de César, re-
cuerda que el dictador, al verse atacado, exclamé a uno de sus agresores
“;Ta, también, hijo!”." Borges cuenta que, siglos mds tarde, en la pro-
vincia de Buenos Aires, “un gaucho es agredido por otros gauchos vy, al
caer, reconoce a un ahijado suyo y le dice con mansa reconvencion y lenta
sorpresa (estas palabras hay que oirlas, no leerlas): ‘;Pero, che!” Lo matan
y no sabe que muere para que se repita una escena” (1974, p. 793).

Por dltimo, deseo destacar que Borges atiende también al clasicismo
grecolatino cuando interpreta /o original no en nuestra concepcion de ha-
llazgo de una novedad inusitada, sino en el antiguo sentido de volver al
origen; la literatura es entendida, en consecuencia, como una recreacion
—perenne y siempre renovada— de temas y motivos que deben ser ras-
treados en la tradicion; de ese modo, Borges hace suya la divisa unamu-
niana: “Para novedades, los cldsicos”, a la que, como dijimos, afiade: “si,
pero para recrearlos”.
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