Una de la primeras paginas de No sé si don Milani

muestra una primera diferencia entre aquella escuela

de Barbiana y las nuestras, pero no es facil explicarlo,

hay que verlo... y en mas de una escena. El titulo es

nuestro, porque la autora no pone ninguno...

(DESDE EL PRIMER DIA)

Adele Corradi, Florencia
(traduccion de José Miguel Castelo)

Adele junto a don Milani en el aula de Barbiana leyendo el correo y el periodico.

bre [1963], me presenté en la escuela
[de ensenanza media] donde por fin
iba a tener mi plaza como profesora titular.
No me dieron mas que un grupo con
sb6lo 16 horas semanales por la mana-
na. Dos tardes de repasos completaban
mi horario. Me tocaba pasar dos dias
enteros en Castelfiorentino, pero me
ahorraba dos dias libres completos por
semana. Asi que aquellos dos dias me
sirvieron naturalmente para ir a Barbia-
na. Y precisamente el martes primero de
octubre me tocaba dia libre.

q | dia siguiente, lunes 30 de septiem-

Llegué alli arriba muy de manana, pero
cuando entré ya habian empezado la cla-
se. Un muchacho me acerc6 una silla en
silencio y en silencio me senté. Creo que ni
siquiera dije buenos dias. Trataba de mo-
lestar lo menos posible.

Don Lorenzo sigui6é hablando, pero un
poco después se gird hacia mi que estaba
sentada a su lado. Esta vez no acompa-
naba a nadie y s6lo habia pasado un dia
desde mi primera visita. Por eso tuvo que
pensar, y con razon, que habria ido alli
por algun motivo especial. Me pregunto
abiertamente por qué habia vuelto y si
tenia algo que preguntar.
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Ya sabian que yo era una profesora y
pude responder sin preambulos que estaba
alli para saber como hacian para aprender a
escribir en italiano. Era el problema que me
preocupaba mas, entre los muchos que se
me presentaban en la escuela. Don Loren-
z0 no mostré extrafieza y me respondioé que
era afortunada. Estaban empezando precisa-
mente aquel dia un ejercicio muy especial: la
“escritura colectiva”.

Los chicos de Barbiana se habian puesto
de acuerdo con los de la escuela elemental
de Piadena para cruzarse algunas cartas y la
escritura colectiva servia para hacer juntos la
primera de aquellas cartas. Cada muchacho
habia escrito alguna cosa y en el momento de
mi llegada leian en voz alta lo que cada uno
habia escrito y “se troceaba”.

Pero de repente el trabajo fue interrumpido
por una fuerte discusion. Se buscaba al respon-
sable de no sé qué fechoria. La fechoria habia
sido denunciada por quien la habia descubierto,
pero nadie denunciaba al culpable. Don Loren-
zo lo preguntaba muy enfadado, casi gritando,
y llamaba bellacos a los chicos, que seguian
guardando silencio sentados en sus bancos.
Se continud la clase sin que el culpable hubiera
sido descubierto.

Yo estaba asombrada. Si alguno de mis
alumnos me hubiera venido como un espia con
un chivatazo le habria tratado muy mal. No dije
nada, sin embargo, en aquel momento, pero lo
hice cuando, a media manana, hubo una inte-
rrupcion de diez minutos y todos salieron de la
clase excepto don Lorenzo y yo.

Entonces le pregunté como pretendia que
sus alumnos denunciaran a un companero,
afiadiendo que yo me enfadaba muchisimo
precisamente cuando alguno lo hacia. Don Lo-
renzo no me respondié. Daba la impresion de
reflexionar, pero enseguida volvieron a entrar
todos y cuando de nuevo estuvieron alrededor
sentados en sus grandes mesas llegé la res-
puesta a mis dudas. No se habia tomado el
tiempo para reflexionar, s6lo habia esperado a
tener delante a los chicos.

“Esta pesada”, dijo (pero sonreia), “quiere
saber por qué me he enfadado con vosotros
hace un momento. Me ha explicado que ella se
enfada cuando sus alumnos hacen de espias.
No sabe que su escuela es distinta de la mia.

Hacen bien sus chicos en no chivarse, porque
ella es un enemigo vy, callandose, defienden
a un comparfero del enemigo. Aqui,” afadi6
dirigiéndose a mi, “los chicos saben muy bien
gue yo soy un amigo. Si se callan, traicionan
a un amigo”

(Non so se don Lorenzo, pag. 16-18)

NOTA de la autora en un
coloquio el 8.6.2002 *

“No es que me dedicara a visitar escuelas, cir-
culos, o ambientes religiosos, pero Barbiana me
parecié una escuela absolutamente laica. Tan es
asi, que tiempo después de subir alli arriba, le hice
una pregunta a Don Milani que, ahora que lo pienso,
me pregunto cémo tuve el valor de hacérsela; el
caso es que me entendi6. Le pregunté esto: “Don
Lorenzo ¢le puede suceder a un misionero, que a la
vez es médico, que al ir a Africa coja tal entusiasmo
por la medicina que anteponga la medicina a su
ser misionero?” Practicamente le preguntaba si no
era demasiado laica su escuela y si no se habia
olvidado de “hacer de cura”. En aquel momento me
parecia que alli se acababa por ensenar sé6lo lengua
y nada de “religioso”. Repito que, cuando hacia esta
pregunta mi conocimiento de la escuela de Barbiana
era muy relativo, porque subia alli dos o tres veces
por semana puesto que aiin no me habia establecido
alli arriba. Pero don Milani no me reproché mi cono-
cimiento, aunque fuera superficial, de su escuela;
me escuché atentamente y me respondié: “aqui se
ensefa la palabra. Hay algo de religioso en esto, no
es posible alejarse mucho. También en el Evangelio
Jesus es llamado Palabra”. La verdad es que no me
acuerdo de sus palabras precisas, de sus frases
exactas, pero el sentido del razonamiento era ese.
El hecho es que, a primera vista, la escuela apare-
cia, como ya he dicho, absolutamente laica. Des-
pués, viviendo alli dia tras dia, me he dado cuenta
de que en cada leccion se veian raices religiosas.
Naturalmente no en las lecciones de algebra. Y lo
digo porque una vez vinieron unos seminaristas
instruidos y abiertos y dijeron: “usted don Lorenzo
hace la Comunién hasta cuando ensena algebra”.
En aquella ocasién don Lorenzo se enfad6. “Esto
son juegos de palabras, dijo, la Comunién es una
cosa y otra el algebra”.

* B. Becchi, Lassu a Barbiana ieri e oggi
(Polistampa, Florencia 2004) 259.
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