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Historia de Adele, la profesora que siguié
a Don Milani en la “buena batalla”

dele Corradi es una pro-
Afesora, ahora ya jubilada,
casi nonagenaria, a la que
hace cincuenta anos le asigna-
ron una catedra en un institu-
to de Castelfiorentino, desde
donde, poco después de su
nombramiento en septiembre
de 1963, subib por primera vez
a Barbiana, siguiendo a una
colega que de vez en cuando
iba a encontrarse con don Mi-
lani. Entonces era una profeso-
ra —escribe de si misma Adele
Corradi— totalmente parecida a
aquella otra a quien se dirigia
la famosa Carta a una maestra.
Desde aquel momento no volvid
a ser mas “aquella profesora”.
Al despedirla secamente
tras la primera visita, a don Mi-
lani “se le escap6 de la boca”
(ella usa esta expresién y se
imagina oir un susurro entre
dientes): “vuelva”. Ella volvio.
No esperé mucho. Dos dias
apenas. Volveria mas y mas
veces después, hasta la muer-
te de don Milani, en junio de
1967 (con 44 anos el cura de
Barbiana lo mat6 un tumor), y
desde la muerte de don Milani
hasta que no se marcharon las
ultimas familias que habian re-
sistido en aquel desierto mon-
tanoso, sin agua corriente, con
una sola linea telefonica, con
la energia eléctrica llegada un
par de anos antes y con aque-
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lla escuela que llegaria a ser
célebre, donde se ensefiaba a
los nifos de los mas pobres y
olvidados una cultura que fue-
se emancipadora, libre, justa...
“Los pobres —escribe don Mila-
ni en una carta citada por Adele
Corradi— no necesitan a los se-
nores. Los sefores a los pobres
pueden darles una sola cosa:
la lengua; o sea, el medio de
expresion. Ya saben ellos, los
pobres, lo que deberan escribir
cuando sepan escribir”.

Adele Corradi no habia es-
crito nunca sobre Barbiana. Se
negaba a escribir. A pesar, re-
conoce, de la mucha insistencia
y asustada, quiza, por las miles
de paginas que otros habian es-
crito. La bibliografia sobre don
Milani es impresionante (sin
contar sus cartas, formidable
itinerario biografico).

Acercandose a sus noventa
anos, Adele Corradi ha vivido
una suerte de rectificacion y
ha comenzado a recordar y a
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anotar. Conviene decir anotar,
porque la narracion no sigue un
hilo conductor, sino fragmentos,
momentos de vida, impresio-
nes, breves dialogos, y el relato
va por instantaneas, apretados
capitulos, sélidos por la agude-
za de las observaciones y por
la precision del lenguaje (uso
apropiado de las palabras, do-
minar las palabras, incluso las
mas duras, también las pala-
bras “prohibidas”, como ense-
Aaba don Milani), sélidos por su
total sinceridad y vitalidad.

De don Milani se da un re-
trato con gran carifo, pero sin
reticencias, aferrando las aspe-
rezas, contradicciones, debili-
dades, evocando la humanidad
y la sensibilidad de aquel sin-
gular sacerdote, “con la simple
técnica de decir la verdad, sin
mitificaciones ni énfasis”, apun-
ta Beniamino Deidda, en uno
de los dos testimonios (el otro
es de Giorgio Pecorini) que cie-
rran este librito bellisimo, entre

El curso de Adele y Marcello en la Casa-escuela Santiago Uno: 1977-78.
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los mas bellos de estos tiempos
que me he encontrado.

Digo bellisimo por la calidad
de lamemoria y de la escritura,
de una simplicidad punzante,
por la evidencia de cada ima-
gen al describir cada circuns-
tancia en que don Milani, con
una inteligencia que descon-
cierta nuestro sentido comun,
se hace generosa y totalmente
maestro de sus alumnos, edu-
cador de los maleducados de
nuestra sociedad y de nuestra
escuela, abandonados por una
y por otra, en una relacion que
es de aprendizaje continuo y
reciproco. Subrayo el aprendi-
zaje reciproco, porque obliga
a aprender también a nuestra
profesora dentro de aquella rea-
lidad que le resulta nueva y es-
pecial y que le sorprende has-
ta la eventualidad del rechazo,
eventualidad desechada ante la
fascinacion de la inteligencia,
jamas rendida a la evidencia y
a la norma, de aquel cura so-
litario y aislado al servicio de
los humildes, capaz de poner a
la Iglesia y a la sociedad frente
a sus macroscoépicas contra-
dicciones, por imperativo de
justicia.

En los recuerdos y en las
paginas de Adele aparecen

otros personajes, presentes o
lejanos. Presentes como otra
mujer, el ama de llaves Eda,
la mas cercana junto a Adele,
o la madre de don Milani, o la
“novia”, abandonada por se-
guir una vocacion religiosa el
joven rico burgués que queria
dedicarse a la pintura. Presen-
tes como otros sacerdotes, el
padre Balducci, el intelectual,
en vigorosa polémica, o Bruno
Borghi, el cura obrero. Y al fon-
do Florencia, la ciudad del alcal-
de La Pira, la politica, la curia,
las jerarquias (y Florencia era
ademas la ciudad del Isolotto y
de don Enzo Mazzi [cura con-
testatario]). Adele Corradi cuen-
ta cdmo don Milani, obstinado,
insistia en que el cardenal Florit
subiese a Barbiana: no lo pedia
por soberbia, sino simplemente
porque, como él explicaba, si
se quedaba en las estancias
del arzobispado, el monsenor
no entenderia nada de lo que
ocurria alli arriba.

En el recuerdo de todos,
estd, obviamente, la Carta a
una maestra, que don Milani
atribuy6 siempre a sus escola-
res, que fue motivo de estimulo
y espejo para una generacion
que pronto la abandond eligien-
do otro camino.

No sé cuanto tiempo segui-
ra presente entre los chicos de
hoy (aparte del titulo, converti-
do en “simbolo” por si mismo).
Cierto que la ensefianza de don
Milani, y de la Carta, hablan to-
davia una lengua actual.

Por ejemplo, sobre una
cuestion aparentemente sélo
“de iglesia”: el ejercicio de la
oracion. El cura de Barbiana,
sin hipocresia, reconoce que
se necesita rezar, pero con
atencioén a las circunstancias
Yy, por eso, cuidando de las ur-
gencias: “Si habia urgencia,
habia que actuar”. Adele no
se convence: “..miraba afue-
ra, hacia el Monte Auto, a la
casa del campesino que blas-
femaba de rodillas (para que
la blasfemia llegase mejor ‘alli
arriba’)...”. Al final don Milani
concluye: “Sera urgente rezar
cuando a todos les parezca im-
portante obrar”. Obrar, hacer,
contra la verborrea y la espe-
ra de ciertos intelectuales, la
mayoria.

En su lecho de muerte don
Milani revisa su “buena batalla”
y confia a los supervivientes el
futuro. De tanto discurso Ade-
le Corradi recuerda solo po-
cas palabras: “Ahora os toca a
vosotros”.

CARTA A UNA MAESTRA de las
escuelas de tareas “Calasanz” (ETC)

dias me preguntaste qué
son las ETC, qué se nece-
sita para ser maestra y te pre-
guntabas si tendrias las cuali-
dades para serlo y mostraste
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Estimada amiga: Hace unos

Pepe Segalés (Méjico)

Mexicali 15 de mayo 2012, dia del maestro

tus ganas y tus dudas. Yo te
preguntaba: ;de veras quieres
ser maestra? Hoy te respon-
do con una carta. Quiero que
sepas que no la escribi yo. Te
la han escrito muchos maes-

tros durante muchos anos. En
juntas, en clausuras, en festi-
vales, en encuestas, en escri-
tos, en platicas, durante estos
once afnos en los que yo estoy
participando como maestro y
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