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El utopismo y su correlato, la pesadilla distopica, son elementos medulares del Zeitgeist
moderno de cuya herencia nuestro presente no ha logrado sustraerse. El CBA

ha propuesto una intervencion multidisciplinar en torno a este tema que atraviesa
buena parte de la programacion de 2010 y 2011 con la colaboracion de instituciones
como la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y el Parque de las Ciencias
de Granada. Utopia-contra-utopia, titulo genérico de este programa coordinado por Juan
Calatrava, incluye exposiciones, congresos, ciclos de cine y ediciones. Como anticipo,
recuperamos una utopia musical inédita en castellano de Hector Berlioz (1803-1869).

Eufonia, o la ciudad musical

HECTOR BERLIOZ

TRADUCCION JUAN CALATRAVA

Eufonia es una pequena ciudad de doce mil almas situada en la
vertiente del Hartz, en Alemania. Se la puede considerar como un
vasto conservatorio de musica, ya que la practica de este arte es el
unico objeto del trabajo de sus habitantes.

Todos los eufonianos, hombres, mujeres y nifios, se ocupan
exclusivamente de cantar, de tocar instrumentos y de todo lo que
tiene que ver directamente con el arte musical. La mayor parte
de ellos son a la vez instrumentistas y cantores. Algunos que no
ejecutan se dedican ala fabricacién de instrumentos o al grabado
e impresion de la musica. Otros consagran su tiempo a investiga-
ciones de actisticay al estudio de todo aquello que, en los fenéme-
nos fisicos, puede relacionarse con la produccién de los sonidos.

Los instrumentistas y los cantores estan clasificados por cate-
gorias en los diversos barrios de la ciudad.

Cada vozy cada instrumento tiene una calle que lleva su nom-
brey que es habitada s6lo por aquella parte de la poblacion que se
dedica alapractica de estavoz o de este instrumento. Hay, asi, las
calles de las sopranos, de los bajos, de los tenores, de los contral -
tos, de los violines, de los cornos, de las flautas, de las arpas, etc.

Inutil es decir que Eufonia esta gobernada militarmente y
sometida a un régimen despético. De ahi el orden perfecto que
reina en los estudios y los resultados maravillosos que en ella ha
obtenido el arte.

Porlo demas, el emperador de Alemania hace todo lo que estd a
su alcance para que la suerte de los eufonianos sealo mas dichosa
posible. No les pide a cambio mas que le envien dos o tres veces
al afio a algunos millares de musicos para las fiestas que ofrece
en diversos puntos del imperio. Raramente la ciudad se traslada
toda entera.

En las fiestas solemnes, cuyo tGnico objeto es el arte, son, por
el contrario, los oyentes los que se desplazan y vienen a escuchar
alos eufonianos.

Un circo —mas o menos parecido a los circos de la antigiiedad
griegay romana pero construido con condiciones de acustica mu-
cho mejores— estd dedicado a estas audiciones monumentales.
Puede contener a veinte mil oyentes y diez mil ejecutantes.

Es el Ministro de Bellas Artes el que elige, entre la poblacién
de las diferentes ciudades de Alemania, a los veinte mil oyentes
privilegiados a los que se permite asistir a estas fiestas. Esta elec-
cién viene siempre determinada por el mayor o menor grado de
inteligencia y de cultura musical de los individuos. Pese ala cu-
riosidad excesiva que estas reuniones suscitan en todo el imperio,
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ninguna consideracién lograria que se admitiese a un oyente al
que su ineptitud hiciese indigno de asistir.

La educacién de los eufonianos esta dirigida del siguiente
modo: los ninos se ejercitan desde muy temprana edad en to-
das las combinaciones ritmicas, llegan en pocos afos a reirse de
las dificultades de la division fragmentaria de los tiempos, de la
medida, de las formas sincopadas, de las mezclas de ritmos irre-
conciliables, etc., viene después para ellos el estudio del solfeo,
paralelamente al de los instrumentos, y un poco mas tarde el del
canto yla armonia. En el momento de la pubertad, en estahorade
eflorescencia de lavida enla que las pasiones comienzan a hacer-
se sentir, se persigue desarrollar en ellos el sentimiento justo de
la expresiény, en consecuencia, del bello estilo.

Laverdad de expresion, esa facultad tan rara de apreciar tanto
en la obra del compositor como enla ejecucién de los intérpretes,
los eufonianos la sittan por encima de cualquier otra.

Cualquiera de quien se llegue ala conviccion de que carece ab-
solutamente de tal facultad o de que se complace en la audicion
de obras de expresion falsa es inexorablemente expulsado de la
ciudad, a menos que consienta en descender a algan empleo in-
ferior, como la fabricaciéon de las cuerdas para instrumentos o la
preparacién de pieles paralos timbales.

Los profesores de canto y de los diversos instrumentos tienen
bajo sus 6rdenes a varios subordinados, destinados a ensefar es-
pecialidades en las que se les reconoce su superioridad. Asi, para
las clases de violin, violoncello y contrabajo, ademas del profesor
principal que dirige los estudios generales del instrumento hay uno
que ensefia exclusivamente el pizzicato, otro el empleo de sonidos
armoénicos, otro el staccato, y asi sucesivamente. Hay instituidos
premios parala agilidad, la correccién, la belleza del sonido, e in-
cluso paralatenuidad del sonido. De ahi esos matices de piano tan
admirables que entoda Europa sélo los eufonianos saben producir.

MINERVA 13.10

La senial de las horas de trabajo y de las comidas, de las reunio-
nes por barrios, por calles, de los ensayos en pequefias o grandes
masas, etc., vienen dadas por medio de un érgano gigantesco si-
tuado en lo alto de una torre que domina todos los edificios de la
ciudad. Este 6rgano es movido por vapor y su sonoridad es tal que
se oye sin esfuerzo a cuatro leguas de distancia. Hace cinco siglos,
cuando el ingenioso fabricante A. Sax, al que se debe la preciosa
familia de instrumentos de cobre de lengiieta que lleva su nom-
bre, present6 la idea de un 6rgano parecido destinado a cumplir
de manera mas musical el oficio de las campanas, se le tildé de
loco, como se habia hecho antes con el desgraciado que hablé del
vapor aplicado ala navegaciony alos ferrocarriles o como se hacia
todavia hace doscientos afios con quienes se obstinaban en bus-
car los medios de dirigir la navegacién aérea, que ha cambiado la
faz del mundo. Ellenguaje del 6rgano de la torre, ese telégrafo del
oido, apenas es comprendido més que por los eufonianos; sélo
ellos conocen bien la telefonia, preciosa invencién cuyo alcance
fue vislumbrado en el siglo x1x por un tal Sudre y que uno de los
prefectos de la armonia de Eufonia ha desarrollado y llevado hasta
el punto de perfeccion en el que se encuentra hoy. Poseen también
latelegrafiaylos directores de los ensayos no tienen mas que hacer
un simple signo con una o dos manos y la batuta para indicar a los
ejecutantes que hay que ejecutar fuerte o suave tal o cual acorde
seguido de tal o cual cadencia o modulacién, este o aquel trozo cla-
sico todos juntos o en pequeilo grupo, o en crescendo entrando
sucesivamente los diversos grupos.

Cuando se trata de ejecutar alguna gran composicion nueva,
cada parte es estudiada aisladamente durante tres o cuatro dias
y después el 6rgano anuncia las reuniones en el circo de todas las
voces. Alli, bajola direccién de los maestros de canto, se hacen oir
por centurias formando cada unaun coro completo. Entonces, los
puntos de respiracién son indicados y colocados de tal modo que
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nunca mas de un cuarto de la masa cantora respire en el mismo punto y la emisién de voz
del gran conjunto no sufra ninguna interrupcién sensible.

La ejecucién es estudiada, en primer lugar, bajo el aspecto de la fidelidad literal, después
bajo el de los grandes matices y, finalmente, bajo el del estilo y la EXPRESION.

Todo movimiento del cuerpo que indique el ritmo durante el canto est4 severamente
vedado a los coristas. Se les ejercita también en el silencio, en un silencio absoluto y tan
profundo que tres mil coristas eufonianos reunidos en el circo, o en cualquier otro local
sonoro, dejarian oir el zumbido de un insecto y podrian hacer creer a un ciego situado en
medio de ellos que se encontraba totalmente solo. Han llegado a contar, asi, centenares de
pausas y atacar un acorde de toda la masa, después de este largo silencio, sin que un solo
cantante haya errado la entrada.

Un trabajo andlogo se hace en los ensayos de orquesta; ninguna parte es admitida a
figurar en un conjunto antes de haber sido oiday severamente examinada de modo aislado
por los prefectos. La orquesta entera trabaja, después, sola; y, finalmente, la reunién de
las dos masas vocal e instrumental se lleva a cabo cuando los diversos prefectos declaran
que ya se han ejercitado suficientemente.

El gran conjunto sufre entonces la critica del autor, que lo escucha desde el anfitea-
tro que debe ocupar el piblico, y cuando se considera duefio absoluto de este inmenso
instrumento inteligente, cuando estd seguro de que no tiene ya mas que comunicarle
los matices vitales del movimiento, que él siente y puede dar mejor que nadie, sélo en-
tonces llega para él el momento de hacerse también ejecutante, y sube al estrado para
dirigir. Un diapasén fijado en cada pupitre permite a todos los instrumentistas con-
cordarse sin ruido antes y durante la ejecucion; los preludios y los menores ruidos de
la orquesta estan rigurosamente prohibidos. Un ingenioso mecanismo, que se hubiera
hallado cinco o seis siglos antes si se hubiera hecho el esfuerzo de buscarlo y que refleja
el impulso de los movimientos del director sin ser visible al ptblico, marca ante los ojos
de cada ejecutor y muy cerca de €L, los tiempos de la medida, indicando también de ma-
nera precisa los diversos grados de forte o de piano. De esta manera, los ejecutantes reci-
ben inmediata e instantdneamente la comunicacién del sentimiento de quien les dirige
y obedecen tan rapidamente como los martillos de un piano bajo la mano que oprime
las teclas, y el maestro puede entonces afirmar sin faltar a la verdad que toca la orquesta.

Catedras de filosofia musical ocupadas por los hombres mas sabios de la época sirven
para difundir entre los eufonianos sanas ideas sobre la importanciay el destino del arte,
el conocimiento de las leyes sobre las que basa su existencia y nociones histéricas exactas
sobre las revoluciones que ha sufrido. Es a uno de estos profesores a quien se debe la
institucion singular de los conciertos de mala misica a los que los eufonianos van, en de-
terminadas épocas del afio, a escuchar las monstruosidades admiradas durante siglos en
toda Europa y cuya produccién misma era ensefiada en los conservatorios de Alemania,
Francia e [talia, y a estudiar los defectos que se deben evitar cuidadosamente. Tales son
la mayor parte de las cavatinas y finales de la escuela italiana de principios del siglo x1xy
las fugas vocalizadas de las composiciones méas o menos religiosas de las épocas anterio-
res al xx. Las primeras experiencias en este sentido realizadas sobre esta poblacién cuyo
sentido musical es hoy de una correccién y un refinamiento extremos arrojaron resulta-
dos bastante singulares. Algunas de las obras principales de mala misica, de expresion
falsay estilo ridiculo, pero con todo de un efecto si no agradable si al menos soportable
para el oido, suscitaron su piedad, pareciéndoles que estaban oyendo producciones de
nifios que balbuceaban una lengua que no entendian. Algunos trozos les hicieron reir
a carcajadas y fue imposible continuar su ejecucién. Pero, cuando llegé el momento de
cantar la fuga sobre Kyrie eleison de la obra mas célebre de uno de los grandes maestros
de nuestra antigua escuela alemana, y una vez que se les reafirmé que este trozo no habia
sido escrito por un loco sino por un gran misico que no hizo con ello sino imitar a otros
maestros, siendo a su vez imitado durante largo tiempo, resulta imposible describir su
consternacién. Mostraron su seria afliccion por esta humillante enfermedad que podia
afectar al género humano; y, habiéndose indignado en ellos el sentimiento religioso al
mismo tiempo que el musical por estas innobles e increibles blasfemias, entonaron de
comun acuerdo la célebre plegaria Parce deus, cuya expresién es tan verdadera como para
resultar honorable expiacién ante Dios en nombre de la musicay de los musicos.

Dado que todo individuo posee alguna voz, cada uno de los eufonianos esta obligado
a ejercitar la suyay a adquirir nociones del arte del canto. Resultado de ellos es que los
instrumentistas de cuerdas de la orquesta, que pueden cantar y tocar al mismo tiempo,
forman un segundo coro de reserva que el compositor emplea en algunas ocasiones y cuya
inesperada entrada produce a veces los mas asombrosos efectos. Los cantantes, a su vez,
estan obligados a conocer el mecanismo de algunos instrumentos de cuerda y de percu-
sién y a tocarlos, en caso de necesidad, mientras cantan. Asi, todos ellos son arpistas,
pianistas o guitarristas. Un gran nimero de ellos saben tocar el violin, la viola d’amore o el
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