Desde Lavapiés:

“tenemos la muerte cerxca”

CABEZAS DE TORMENTA // i
ASAMBLEA DE SENEGALESES DE LAVAPIES

Lavapiés es un barrio imaginado de una
capital europea dolorosamente real. Po-
driamos acordar que su espacio lo deli-
mitan una o dos plazas, un par de calles
célebres, mas de cinco bares y algun que
otro Centro Social Okupado que, segun
los planos del ayuntamiento, pertenecen
a una instancia administrativa mayor, con-
tenida a su vez en el distrito centro. Po-
demos ensayar descripciones, postales
antiguas: antigua juderia convertida en
puerta de entrada de unos migrantes ve-
nidos desde el campo durante los afos
duros del franquismo; hogar de las tra-
bajadoras de la Fabrica de Tabacos que
hace doscientos afios amenazaron al Ma-
drid liberal; jardin de recreo de la heroina
durante los Ultimos anos del pasado siglo,
herencia que pervive hoy en forma de es-
tacion para las “cundas” o taxis de la dro-
ga que llevan a sus clientes hacia barrios
mas discretos; escaparate del multicultu-
ralismo de los noventa que alberga en la
actualidad a buena parte de la poblacion
hindu o china, sin olvidar también el gran
contingente de habitantes intracomunita-
rios que, en general, cuentan con un nivel
adquisitivo mayor dando lugar a un ejem-
plo perfecto de gentrificacion o, como
afirman Débora Avila y Marta Malo, de bo-
burguesamiento.

En cualquier caso, queda claro que mas
alla de constituir un espacio de antago-
nismos, Lavapiés esta significado por sus
habitantes. Con una media de poblacion
extranjera, tanto legal como ilegalizada,
que dobla la del resto de barrios —imagi-
nados o administrativos- que compone el

puzle de la ciudad, a Lavapiés se le cono-
ce por la variedad o, si se quiere, la mezcla
de sus vecinos. Esta cualidad se traduce
en no pocas ocasiones en la proliferacion
de las llamadas redadas. Lavapiés, getto
abierto de una capital cualquiera, fue en
mayo de 2012 el escenario de un una de-
tencion ilegal mas que acabd con dispa-
ros' Desde el colectivo que editamos esta
revista, hemos considerado conveniente
reproducir aqui dos textos con el objetivo
de ilustrar con una pequena historia una
de las caras mas invisibilizadas de la mi-
gracion, del ser migrante. Una cara que va
de la mano de la criminalizacion de la pro-
testa ante unas practicas y unos discur-
s0s que eternizan el conflicto. El primero
se trata de un comunicado leido por los
companeros de la radio libertaria Cabezas
de Tormenta, afincada en el barrio de La-
vapiés, en su programa n° 15 dedicado
a Centros Sociales Okupados en Madrid,
mientras que el segundo recoge algunas
de las palabras de los senegaleses reu-
nidos en asamblea para debatir sobre lo
ocurrido durante la redada. >
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MADRID, CIUDAD SIN ENTRANAS?

Madrid, ciudad sin entrafias. Donde las
noches se tinen de luces azules y los he-
licopteros baten las nubes sin descanso.
Aqui hay mas maderos que suenfos y mas
ostias que caricias.

“¢Donde estan los cascotes,
dénde la jauria de subversi-
vos, donde quedod su dureza?,
tan mal olia la zapatilla, chi-
co duro?”

El pasado domingo un par de secretas
se encontraban combatiendo el crimen
en las calles del centro, concretamente
en Duque de Alba, al costado de nues-
tra Tirso de Molina. Este par de puntales
de la sociedad, de valientes gladiadores
de la libertad, perseguian a un puhado
de enemigos del orden, el mercado vy la
convivencia. Su objetivo era un grupo de
vendedores ambulantes. La carrera bajo
hasta la calle Amparo, donde lograron
trincar a uno. Golpes, gritos, chuleria. El
resto se revolvio, increpd a los estupas.
Uno de ellos hizo el amago de enfrentarse
armado con su propia zapatilla. Una de-
portiva gastada contra una porra extensi-
ble. Un gesto, un desafio. El policia que
arrastra al detenido parece tener algun
problema con sus esfinteres. Sin duda el

1 Puede verse un video grabado por un vecino aqui:
<http://www.youtube.com/watch?v=Is5EIBIdF08>.

2 El texto original, asi como la grabacion del pro-
grama, puede consultarse aqui: <http://www.ca-
bezasdetormenta.org/?p=269>.
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tipo ha visto la tele, ha crecido con ella.
Siempre le encantaron las series de polis,
siempre quiso ser uno de ellos. Zurrar a
los malos, besar a la chica guapa. Un tipo
duro, curtido, alguien a quien temer. Va al
gimnasio, tiene una buena coleccion de
poses estudiadas. Y sin embargo ahora
le baila el suelo bajo los pies, le gritan y
alguien agita una zapatilla a escasos me-
tros. Saca su pistola y encanona. Nadie
parece achantar. La situacion es triste y
patética a la vez. Nuestro heroico secreta
dispara al aire en mitad de la angosta calle
madrilefia. Dos veces.

Es la hora de comer, hace calor y la pae-
lla ya esta sobre la mesa. Los vecinos se
asoman a las ventanas y portales. Llegan
los refuerzos, los curiosos y los indigna-
dos. El asunto se despacha y a las pocas
horas la policia mueve una nota de prensa.
Un dispositivo policial habia sido asaltado
por una coalicion insurrecta de miembros
del 15M e inmigrantes subsaharianos. Los
agentes de la autoridad recibieron una llu-
via de escombros y se vieron obligados a
realizar un disparo disuasorio. La patrana
quedd desmontada gracias al video de
un transeunte. No sabemos qué contaria
el pistolero en el gimnasio, a su pareja, a
su familia. Nos habria encantado escu-
char sus argumentos. ;,Dénde estan los
cascotes, donde la jauria de subversivos,
dénde quedd su dureza?, stan mal olia la
zapatilla, chico duro?. La alcaldesa, esa
mujer terriblemente desagradable, ha sa-
cado la cara por él. Por supuesto, es uno
de los suyos. El problema es la presion a
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la que se ve sometida la policia, los ciuda-
danos desafectos que cuestionan las re-
dadas racistas, los bolsos chinos con las
marcas falsificadas. Nuestro problema es
ella, son ellos. Nos da igual que alguien se
gane la vida vendiendo en la calle o repo-
niendo estanterias del Carrefour, nos dan
igual todas esas leyes que solo les pro-
tegen a ellos. Nosotros sacamos la cara
por los manteros, son de los nuestros:
gente que se busca la vida en las calles
de esta ciudad sin hacerle dafio a nadie.
Los pistoleros simplemente estan al otro
lado, y nuestros suenos apuntan al dia en
que sencillamente no estén, pues no ha-
bra nadie que necesite de sus servicios.
La frase tan gastada que afirma que “sin
pistola no son nada” ha cobrado todo su
sentido en la calle Amparo, y también ha
sido llevada un poco mas lejos. En verdad,
con el arma empufnada son todavia me-
nos. Una imagen ridicula y distorsionada
que vigja directamente desde la pantalla
del televisor. Una amenaza real, pues las
balas cercenan la carne y truncan la vida,
gue se manifiesta en un gesto tan repul-
sivo como impotente: encafonar a per-
sonas desarmadas y dispararle a nuestro
precioso cielo —quizas le peguen tiros
porque no han podido recortarlo ni priva-
tizarlo—. Ahora bien, el domingo aprendi-
mMos una valiosa leccion: los malos estan
empapados por el miedo. Como todos.
Nosotros luchamos a diario por sacudir-
noslo de encima. Ellos chapotean en su
cobardia. Esta noche dormiremos a pier-
na suelta. Aunque vayamos perdiendo la
partida, sonreimos.

128 | Ecléctica

Desde Lavapiés: “Tenemos la muerte cerca”

PALABRAS DE LOS SENEGALESES
(COMUNICADO TRAS LOS DISPAROS
EN LAVAPIES)?

“TENEMOS LA MUERTE CERCA”

Ayer, antes de ayer, de dia, de tarde... es-
tan ahi, nos estan esperando.

Y hoy también va a ser lo mismo. Nos qui-
tan las mantas, se quedan con nuestras
cosas. Cuando volvemos de vender de
Sol estan ahi, nos han perseguido a nues-
tras casas. Se meten y pegan a tu mujer
e hijos. Aqui son muy racistas, en otras
ciudades esto no pasa tanto.

Sabemos que ser mantero es ilegal, pero
esa ilegalidad no hace dano a nadie. Nos
tenemos que buscar la vida. Nosotros no
queremos robar ni vender droga: ;qué
quieren que hagamos?, jquieren que no
comamos?, ¢quieren que robemos?

UN ACOSO POLICIAL QUE NO SE
PUEDE EXPLICAR

Nos paran cuando estamos sentados en
las plazas del barrio, cuando paseamos.
Y te pegan y empujan, tengas papeles o
no. Te quitan el dinero, el maovil... te qui-
tan lo que tengas. Si podemos, echamos
a correr. Aungque no tengamos papeles,
tenemos que sobrevivir. Si te expulsan 6
anos, ¢cOMo vamos a conseguir papeles?

3 Extraido de: <http://www.madrid.indyme-
dia.org/node/20706>.
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Tenemos que cerrar la puerta de casa.
Nos da miedo que entren y también nos
da miedo salir. Aqui estamos mas cerca
de la carcel o ya en la carcel. Estamos
peor que en Senegal. Alli estabamos con
nuestras familias y amigos, aqui nunca he-
mos salido juntos de fiesta. A las 22 h en
casa, si vas solo, te cogen.

Viendo como estamos aqui, ahora es me-
jor volver atras y estar alli. Todos los que
llegamos queremos volver, pensabamos
que tendriamos algo mejor. Si hubiéramos
sabido lo que nos esperaba aqui, no hu-
biéramos venido.
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A Figura 1

NOSOTROS SOLO TENIAMOS UNA
ZAPATILLA PARA DEFENDERNOS

La policia habia generado el problema. Le
detuvieron, para ello le tiraron al suelo y le
pusieron la pierna encima, le hacian dano,
gritaba. Es siempre asi. No hay ladrén, no
hay nada, solo un vendedor. Una persona
como tu. Cuando pase esto otra vez, no
Sé qué pasara, no podemos ver a un pai-
sano, a un amigo, siendo tratado asi.

Figura 1: Lavapiés contra las redadas inmigran-
tes 2, Eduardo Leodn, publicado en Rojo y Negro
(CGT).
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Dijeron que habiamos tirado piedras, no-
sotros solo teniamos zapatillas. Cuando
sali® el video se vieron sus mentiras. Lo
del disparo es un problema muy grave,
no solo para nosotros, sino para nuestros
vecinos. Nos ha dolido mucho esto. Con
el disparo sentimos todo, sentimos casi la
muerte. Los hijos del duefio de un bar de
por aqui estaban enfrente, a 10 metros del
disparo.

Desde ese dia no podemos ir a vender,
tenemos miedo. Estamos jodidos, noso-
tros y vosotros, todos. Pero nosotros mas,
siempre nosotros estaremos mas jodidos.

La préxima vez que nos juntemos moros,
negros, latinos y espanoles se van a pen-
sar mejor si disparar o no.

Aqui nada de paz ni amor, solo muerte,
tenemos la muerte cerca.

Palabras de algunos senegaleses del ba-
rrio Lavapiés de Madrid (5 coches de po-
licia estuvieron mirando nuestra asamblea
y dando vueltas a nuestro alrededor).

Viernes 1 de junio del 2012 en plaza Ca-
vestreros M
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Figura 2. Graffiti en Lavapiés, fuente artee-
naerosol.blogspot.com. >






