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NOTAS CRITICAS

Santayana, arquedlogo de la pasion*

José Jiménez

Interpretaciones de poesia y religion, DE GOERGE SANTAYANA, INTRODUCCION
DE MANUEL GARRIDO, TRADUCCION AL CASTELLANO DE CARMEN GARCIA-
TREVIJANO Y SUSANA NUCCETELLI, MADRID, CATEDRA, 1993, 239 pp., 10.98 €

Naci6 en Madrid, el dieciséis de diciembre de 1863. Pero con sélo ocho
aflos, su familia le llevo a Estados Unidos. Alli de educd. Se graduaria en la
Universidad de Harvard, de la que fue profesor entre 1889 y 1912. Ese afio
tomo la decision de abandonar la docencia, trasladandose a Inglaterra. Desde
entonces, viviria siempre en Europa. En Oxford, Paris, Espafia y, desde 1920,
casi sin interrupcion, en Roma. Durante la Segunda Guerra Mundial se insta-
16 en un convento de la capital italiana. Alli moriria el veintiséis de noviem-
bre de 1952. Es un caso, raro, de mestizaje intelectual: nunca perdi6é sus
raices espafiolas. Y un ejemplo, tampoco demasiado corriente, de nomadismo
espiritual que se expresa perfectamente en el titulo de uno de sus textos: Mi
anfitrion el mundo.

Ese insolito perfil explica que la figura y la obra de Santayana hayan
quedado relegadas, tanto en Espafia como en Estados Unidos. Escribid siem-
pre en inglés, y buena parte de sus trabajos se tradujeron en Argentina. Aho-
ra, por fin, y coincidiendo con un nuevo plan de edicion completa de sus
obras en Estados Unidos por el Instituto Tecnoldogico de Massachussets
(MIT), ve la luz la primera traduccion de un libro filosofico suyo en Espaiia.
Es todo un acontecimiento. Porque significa el reencuentro con una de las fi-
guras mas importantes del pensamiento contemporaneo. En su introduccion a
la edicion que comento, Manuel Garrido sitiia, con buen criterio, a Santayana
junto a Unamuno y Ortega en la cima de la filosofia espafiola de este siglo.

Santayana posee una prosa deslumbrante. La dimension literaria estuvo
siempre presente en su trabajo: su primera publicacién fue un libro de poesia,
Sonetos y otros versos (1894). Y, ademds de otros textos poéticos, public
también una extensa novela: El ultimo puritano (1935), de la que existe tra-
duccién en Edhasa. Pero aparte de la cuestion estilistica, la elaboracion de
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una teoria de la belleza ideal y la persistencia de una consideracion central de
la poesia en la vida del espiritu dan a toda su obra filoséfica una fuerte im-
pronta estética y contemplativa.

No han faltado por ello las criticas de “esteticismo”. Y es cierto que la on-
tologia de Santayana se despliega como una via estética o, incluso, poética. Pe-
ro, como ¢l mismo sefialo, “por lo menos es una poesia, o un esteticismo, que
brilla por su desilusion y aspira unicamente a lograr la verdad tal y como es”.

He querido recordar estas palabras de Santayana porque ilustran perfec-
tamente su talante filosofico: desconfianza ante las grandes construcciones
racionalistas o las insuficiencias del positivismo. Pero ese escepticismo no
significa renuncia a la verdad ideal: el acceso a la misma es posible a través
de la experiencia estética. Y sobre todo en dos de sus manifestaciones mas re-
levantes: la poesia y la religion. Este es el eje de la obra que comento, cuya
edicion original aparecio en 1900, y que constituye el segundo libro filosofi-
co publicado por Santayana, tras El sentido de la belleza (1896, traduccion al
castellano en editorial Losada).

Supongo que, aun hoy, la posicion de Santayana molestara tanto a los
que no conceden ningun valor a la religion como a los creyentes dogmaticos:
“Lareligion y la poesia son idénticas en esencia y s6lo difieren en el modo en
que se relacionan con los asuntos practicos. Se llama religion a la poesia
cuando interviene en la vida; y la religion, cuando simplemente sobreviene a
la vida, no puede ser sino poesia”.

Ni la religion ni la poesia tienen virtualidad fuera del espiritu humano,
ambas brotan de la imaginacion, que “es la gran unificadora de la humani-
dad”. Y precisamente en ella, “en la imaginacion misma”, es donde hay que
situar toda expansion o elevacion de la mente, “el verdadero universo de la
infinitud del hombre”.

A partir de este planteamiento, Santayana despliega una serie de inter-
pretaciones, centradas siempre en la confluencia de religion y poesia. Mien-
tras que los Himnos homéricos o el amor platonico en la tradicion de los
poetas italianos dejan en nosotros “el conocimiento perenne del bien como un
ideal”, la ausencia de religion en Shakespeare es considerada como una
muestra de sus limitaciones, a pesar de su excelencia poética.

En sintonia con ello, Whitman, Browning o Emerson reflejan en sus
obras las carencias de la poesia moderna, pues, segun Santayana, la época “ac-
tual” habria alumbrado una “poesia de la barbarie”. Una denominacién que se
explica porque los nuestros serian tiempos caracterizados por el paralelismo
con la “naturalizacion” de los dioses en la decadencia de la religion clésica.

Santayana argumenta desde un clasicismo anti-romantico y anti-
moderno, que ve la historia de la literatura occidental como un proceso conti-
nuo de “declive de la idealizacion”. Ciertamente, su sensibilidad se sitia en
las antipodas de lo que hoy llamamos modernidad, y eso se deja ver en su re-
chazo de lo contemporaneo como decadencia. En Santayana se conjugan es-
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cepticismo e idealismo. Pero concibiendo que “la idealidad mas alta es la
captacion de lo real”. Por eso, para él, la poesia superior no es la de los sim-
ples versificadores, sino la de los profetas. Y por eso, también la religion es
“el ejemplo mas excelso” de la idealidad de la poesia.

Encontramos asi una hermenéutica filosofica, una teoria de la interpre-
tacion en la que confluyen reflexion y poesia. Y en la que se privilegian las
constantes de una “metafisica del sentimiento” frente al valor histérico en los
analisis. Santayana se ve a si mismo como “un arqueodlogo de la pasion” que
desciende a las palabras de poetas y tedlogos, que “son al menos las tumbas
de las ideas”, para descubrir en ellas un tesoro, o alimentar la esperanza de
ver restaurado lo que en otro tiempo fue un hermoso templo. Esto es, para re-
construir la experiencia que una vez les dio “significado y forma”.

Leer, descubrir a Santayana, nos es imprescindible. A pesar de su con-
frontacion con el espiritu moderno, la belleza y la densidad de su aliento filo-
sofico nos permiten una experiencia revitalizada de los ideales clasicos. Que
aunque sea como ausencia, siguen latentemente presentes en nuestros dias.

NOTAS

* Resefia publicada en EI Pais, en la separata Babelia, el 18 de septiembre de
1993, p. 12.



