TRES MOMENTOS DE LA ESCRITURA
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NOTAS PARA UNA DISCUSION
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INTRODUCCION
OS EJERCICIOS REVISIONISTAS RESULTAN ciertamente pre-
tenciosos, pero son Gtiles para propédsitos educativos vy, ade-
mds, ayudan a cartografiar grandes tendencias, cuyos mapas
alimentan las discusiones de la filosofia de la ciencia y del
andlisis discursivo. Una determinacién de este tipo de ejerci-
cios sugiere el establecimiento de demarcaciones, arbitrarias
como toda delimitacién, que permiten describir la interaccidn que se da entre
la adopcién de grandes marcos conceptuales y la generacién de narraciones
etnograficas. No sobra decir, como ya se ha sefialado desde la hermenéutica,
que en toda representacion etnogréfica hay una proyeccién del mundo. En
ese sentido, toda descripcién etnografica es una enunciacién moral.

En este texto se proponen tres periodos que son a su vez tres posibilidades
de encarar las enunciaciones etnograficas que se hacen en un campo tan dindmico
como el de la antropologia en Colombia. Ello no quiere decir que esa fragmenta-
cién deba tenerse en cuenta sélo porque es la tinica propuesta; todo lo contrario,
existen varias mas (Caviedes, 2004 y 2007; Echeverry, 1997; Gnecco, 2008; Pineda
Camacho, 2008; Pineda Giraldo, 1999), pero todas coinciden en comprender el
desarrollo de la academia antropoldgica nacional teniendo en cuenta las agendas
fundacionales, las contestaciones a esta agenda y los desarrollos contemporéneos y
sus intentos de descentramiento disciplinario y politico.

Dentro de este inventario, sin duda alguna, debe discutirse la produccion
etnografica hecha desde el loci de enunciacién eurocéntrico (Mignolo, 2005).
Infinidad de extranjeros visitaron Colombia desde inicios del siglo XX, repre-
sentando su experiencia como un viaje a las antipodas de la civilizacién; final-
mente la visita al trépico era también un viaje temporal’. No en balde, Gustaf

1 Johannes Fabian (1983) denomin¢ a esta caracteristica de la representacion etnografica “alocronismo”. Segun
Fabian, el alocronismo permitia configurar la experiencia con el otro distinguiendo dos tiempos: el fisico, que
escenificaba el contacto del etndgrafo con el otro, y el tiempo cultural, en el cual el encuentro etnografico era
un encuentro con el pasado. Dado que el otro era autométicamente preterizado, de alguna manera ya estaba
construido; a ese fenomeno Michel-Rolph Trouillot lo denomina “el nicho del salvaje” (Trouillot, 2011).
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Bolinder, cuando se refiri6 a su viaje por el territorio chimila, en 1915, nominé
al espacio como “selva virgen” (Bolinder, [1916] 2010). Se asume que ese dis-
tanciamiento, muy bien discutido por Renato Rosaldo (1991), es producto de
la configuracién geopolitica del colonialismo?® Esto supone pensar que esas
narraciones estdn atadas al colonialismo, entendido éste no como una accién
s6lo racional de generacién de colonias, sino como una forma de expresiéon
simbolica y configuracién de subjetividades y espacialidades. Es lo que Walter
Mignolo supone denominar colonialidad, entendida como la légica cultural del
colonialismo (Mignolo, 2005). En estos términos, la colonialidad supone una
forma de experiencia del colonialismo.

Sobre este periodo se propone analizar una texto raro de la antropologia
colombiana, en el cual los esposos Gerardo Reichel-Dolmatoff y Alicia Dus-
sdn® narran, no sobre una comunidad etnogréfica o una cultura arqueolégica,
sino sobre su experiencia de viaje, que coincidié con el recorrido de un lider
mesidnico por las aguas dulces de la region del Pacifico, en la década de 1960.
Hay que sefialar que ese texto no se escoge porque haya sido producido por un
autor especifico, sino porque reproduce claramente las formas del pensamiento
antropoldgico clésico, en el cual la distancia con el otro era rigidamente soste-
nida en todas las etapas de la investigacion etnografica*. Igualmente, el texto en
mencion se prefirié de otros por cuanto es una descripcién de viaje, a la selva
del Pacifico colombiano, regién que ha sido epicentro de una revitalizada pro-
duccién antropolégica en la que las distancias entre el representado y el repre-
sentador se han tratado de reducir al minimo. Queda la tentacién de sugerir
que este transito es el que define el pensamiento antropolégico nacional, si se
permitiera usar esa expresion.

El segundo periodo estaria caracterizado por un direccionamiento
epistemoldgico y politico, que supone que el trabajo antropolégico no debe-
ria basarse en la dicotomia entre representador y representado, sino en un

2 Una aclaracion que resulta pertinente hacer es que en este texto no se concibe la escritura de los documentos
etnograficos como una mera representacion de la realidad; no se quiere reducir la discusion sobre el colonialismo
en la antropologia colombiana a un problema de escritura y representacion. En este sentido, la escritura etnogré-
fica que se menciona debe verse oscilando con practicas no verbales que en algunos casos se estructuran abier-
tamente en oposicion al colonialismo y sus versiones actuales. Sin embargo, sobre esas prdcticas, por cuestiones
de espacio, no se discute acd. Con ello se exculpa a esta reflexion de la marca que Cristobal Gnecco encontrd en
la “antropologia norteamericana de la década de 1980 que pretendié deshacerse del colonialismo localizdndolo
en el texto” (Gnecco, 2011: 13).

3 Por propositos practicos, de ahora en adelante denominaré a esta pareja “los Reichel”.

4 Se debe hacer alusion acé a la obra de Rogerio Veldsquez, nativo del Choco, quien en las décadas de 1950 y
1960 escribio textos etnogréficos sobre la cultura de esa region. Sin embargo, la obra de Veldsquez ha sido
ciertamente desconocida, lo cual podria relacionarse con el hecho de escribir desde la periferia. Esta situacion
se ha querido revertir con una reciente publicacion de algunos de sus ensayos (cf- Veldsquez, 2010).
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trabajo de enunciacién conjunta. Hace algunos afios Mauricio Caviedes
(2007) denomind a estas antropologias “Apdcrifas’, lo que ilustra sobre la
dificultad de su caracterizacidn®. Sobre este periodo se sugiere una revisién
a la obra de Luis Guillermo Vasco. Acd, igualmente, no se hace el andlisis
de un hombre, sino de una enunciacién que representa la situacién social
de la investigacién. Un rasgo importante de esta antropologia, es que no
cuestiona que la antropologia deba centrarse en la discusién de un otro; lo
que intenta es decir con el otro, y no sobre el otro.

Finalmente, el tercer periodo se caracterizaria por narraciones etnogra-
ficas que intentan ir mas alld de la antropologia. Cuando se hace un recorrido
disciplinario en el dltimo tercio del siglo XX en Colombia, se puede apreciar
la emergencia de preguntas que indagan sobre la naturaleza de los tradiciona-
les objetos de investigacién; con ello no sélo se dinamitan las sedimentaciones
conceptuales basicas como cultura y sociedad, sino que se proponen herra-
mientas de andlisis inusitadas que privilegian el estudio de fenémenos como las
dimensiones cultuales de la globalizacion, la generaciéon de redes, las dindmicas
de los movimientos sociales, por ejemplo.

PRIMER PERIODO

Etnografia y la experiencia colonial:

un viaje al Pacifico de los esposos Reichel

En enero de 1960 Alicia Dussan y Gerardo Reichel-Dolmatoff se encontraban
en el Chocé biogeogréfico haciendo un reconocimiento de lo que constituia el
objeto de su investigacion: los grupos indigenas en el pasado y en el presente.
Producto de estas investigaciones emergieron publicaciones que tenfan como
objetivo ampliar el conocimiento de los “indios del Chocd” (Reichel, 1962a),
como también de las “secuencias culturales” arqueoldgicas en la Costa Pacifica
colombiana (Reichel, 1962b).

Ya que los Reichel se habian dado a la tarea de hacer un inventario de
los bienes antropoldgicos ain existentes del pais (sitios arqueoldgicos y comu-
nidades indigenas), en la década de 1960 se propusieron recolectar datos en
el Chocé. En la representacion del viaje, los Reichel adoptan la mirada de un
supuesto forastero que reconoce la regién. Segtn los Reichel:

Para el comun forastero el Chocé constituye un verdadero infierno verde, por
la selva, los manglares, el clima lluvioso y sus peligros materiales que se exage-
ran por lo general. En cambio para el negro y el indio chocoanos la lluvia y la

5 Otras importantes periodizaciones pueden encontrarse en los trabajos de Roberto Pineda Camacho (2008),
Roberto Pineda Giraldo (1999), Marcela Echeverry (1997), Carlos Barragan (2000) y Héctor Garcia (2008).
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vegetacién regional son vistas con naturalidad y en sus conversaciones diarias
no se oyen casi nunca quejas sobre las condiciones que les ofrece su medio
ambiente natural. (Reichel y Dussén, 2009: 261)

Como lo notan los Reichel, la mirada del forastero produce una represen-
tacion diferente a la local. En la organizacion del texto, sorprende como llaman
la atencién sobre el hecho de que las condiciones locales no son vistas por los
indigenas y afrodescendientes con aversion, sino, por el contrario, con natura-
lidad. Para el “otro’, la naturaleza es natural, y ello es motivo de sorpresa para
el viajero. Concomitante con esa apreciacion, se desprende el hecho de que
la mirada del forastero estd condicionada a no reconocer en la naturaleza su
naturalidad, lo que finalmente termina produciendo una valoracién de la selva
como incivilizada, sucia, enferma, abyecta, “un verdadero infierno verde™.

Ademas del contraste entre la mirada del forastero y la del local, les
preocupa que las poblaciones indigenas y afrodescendientes estan bastante
inquietas por el arribo de “El Hermanito”, un lider mesidnico que se paseaba
por las riberas del San Juan en la década de 1960. Sobre el estado de inquie-
tud general dicen los Reichel:

Saliendo de Buenaventura los primeros dias de enero de 1960, entramos a la des-
embocadura del rio San Juan y nos demoramos algunas semanas en la zona dél-
tica, antes de subir el curso del rfo. Ya pronto, después de haber establecido los
primeros contactos con los negros e indios de las riberas, observamos que toda la
poblacién se encontraba en estado de angustiosa espera de un evento extraordi-
nario: la llegada de un hombre que predicaba, curaba enfermedades y profetizaba
importantes acontecimientos para el porvenir. (Reichel y Dussén, 2009: 262)

Segun lo relatan los Reichel, permanecieron algunas semanas entre el
delta del San Juan, lo que les permitid, ademds de los arreglos con los loca-
les, percibir toda la tensién que generaba la llegada del lider mesianico, que
algunos decian era “hermano del Ecce Homo” (Reichel y Dussén, 2009: 263).
Dicha espera, la angustia que generaba, compartida por los etnégrafos, nece-
sitaba traducirse desde la mirada del “forastero”. En ese sentido, los Reichel
encuentran un argumento tranquilizador. Dadas las condiciones de pobreza
en la regién, eran entendibles los “rumores” de que alguien podia cambiar las
cosas, ser un mesias:

6 Queda por hacer un andlisis comparativo entre estas impresiones de los Reichel y las preocupaciones del etnografo
chocoano Rogerio Veldsquez. Sin embargo se advierte, en una breve mirada, que las preocupaciones de Veldsquez
tienen que ver con la profundidad de la cultura local, y no con lo agreste de la selva (cf: Velédsquez, 2010).
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No es de sorprenderse que en una regién como la del rio San Juan, donde las
enfermedades, el hambre, la miseria son condiciones normales de la existen-
cia, estos rumores causaron un profundo impacto. La esperanza se mezclaba
con el temor y en todas partes se hablaba del Hermanito, de sus curaciones
milagrosas y de sus predicciones funestas. (Reichel y Dussan, 2009: 263)

Los esposos siguieron remontando los meandros y remolinos del San
Juan todo el mes de febrero. Hasta los primeros dias de marzo, todo era ten-
sion y discusion respecto del lider mesianico y sus posibles actuaciones cuando
arribara. Esa discusion tenia un tono particular en Noanamd, donde la divisiéon
entre cristianos y protestantes hacia fluir todo tipo de comentarios sobre “El
Hermanito” y su eventual comportamiento a favor o en contra de unos u otros
(Reichel y Dussén, 2009: 264). El dia 8 de marzo llegé “El Hermanito” donde se
encontraban los Reichel:

El Hermanito llegé a Noanama el dia 8 de marzo estando entre nosotros en
ese pueblo y pudimos observar los hechos que describimos a continuacién.
Unas 15 canoas atracaron al pié del barranco y un centenar de personas, en
su mayoria hombres negroides, subieron al pueblo. Mientras que algunos
de ellos fueron a hablar con el Inspector, el Hermanito, seguido por otros,
se dirigié inmediatamente hacia la iglesia de la Misién. Era mestizo, alto,
negroide, de unos 30 anos de edad, de baja estatura y caminaba con pasos
rapidos y cortos mirando al suelo. Llevaba un camisén de tela negra reco-
gido en la cintura con cordén e iba descalzo. El largo cabello ondulado,
negro y desordenado le cafa sobre los hombros y tenia una larga barba.
(Reichel y Dussan, 2009: 264-265)

Después de la llegada del “Hermanito” comenzé una discusién sobre su
verdadera identidad. Algunos especulaban que no era Dios, y otros, que era
un santo, aunque no se podia explicar como un santo tendria dientes de oro. A
pesar de ello, las précticas religiosas del “Hermanito” pronto hicieron que por
las noches se congregaran catélicos y protestantes en la iglesia de la misién a
rezar el rosario (Reichel y Dussan, 2009: 265).

Antes de la partida del “Hermanito’; éste se dedic6 a hacer curaciones,
a recetar tratamientos, a auxiliar a los desaventurados. También dio muestras
de su poder divino al hacer que 150 personas tomaran sendos vasos de jugo de
naranja cuando sélo habia cuatro de estas frutas. No bastdndole con las tera-
pias y los milagros, “El Hermanito” se dedic6 a predecir el futuro, uno lleno
de adversidades, muerte, devastacion y dolor. Ante esa eventualidad, “El Her-
manito” pidi6 actos que mostraran la fe, como sacrificar sus pertenencias, en
especial animales domésticos. Habia que deshacerse de los peculios terrenales.
Los Reichel opinaron sobre el evento como sigue:
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Esta sistemdtica destruccién de la economia local era bien aprovechada por algu-
nos elementos, generalmente forasteros, que viajaban a lo largo del rio y de la costa
para comprar, a precios de subasta, grandes cantidades de cerdos y gallinas para
venderlos luego en los préximos centros poblados, donde las profecias no habian
encontrado mayor eco. Pero también los pequenos comerciantes establecidos en
los caserios cercanos aprovecharon muy activamente la consternacion general,
sea vendiendo espermas, escapularios, o alimentos a precios muy altos, o sea com-
prando cerdos y gallinas. Por cierto, estos mismos comerciantes no estaban muy
contentos con las admoniciones del Hermanito, ya que esta predicaba abstinencia
de bebidas alcohdlicas. (Reichel y Dussén, 2009: 269)

El 22 de marzo los Reichel salieron de Noanama4 rio abajo con la intencién
de alcanzar nuevamente el mar y dirigirse al norte para seguir con sus
exploraciones antropoldgicas. El regreso hacia los deltas del San Juan estuvo
marcado por el arribo a diversas poblaciones devastadas por las predicciones
del “Hermanito” Para dar autoridad a la interpretacién los Reichel senialan que
“recorrimos exactamente la misma ruta por la que habia pasado algunas sema-
nas antes el Hermanito” (Reichel y Dussan, 2009: 269). Los desastres no eran
menores, entre los indigenas del bajo San Juan el racimo de banano que costaba
tres pesos, ahora costaba 1; los huevos bajaron irrisoriamente de quince pesos a
dos. Pero ello no era lo Gnico que producia el mesias. En la poblacién de Togo-
romé calmé las aguas, en Pichima predicé que “la riqueza era el demonio’,
en La Vibora condend a sus pobladores a flagelarse con latigos hechos por
ellos mismos (Reichel y Dussan, 2009: 269-270). Sobre el encuentro con los
pobladores de La Vibora dicen los Reichel: “[...] nos encontramos a los negros
aterrados, implordandonos con ldgrimas darles alguna esperanza” (Reichel y
Dussdn, 2009: 270).

Al seguir bajando por el rio los relatos sobre el Hermanito no cesaban. Si
en Togoroma calmd las aguas haciéndolas retirar, cerca de Pichimad las llamé
cuando su barca encallé. En Orpua los indios estaban regalando los cerdos; las
reses que tenfan en compania negros e indigenas se estaban sacrificando. En
Jjud los Reichel, ademds de enterarse de todas las cosas sorprendentes que pro-
ducia “El Hermanito’; supieron, tal vez por boca del inspector, que venian unos
barcos para llevarse preso al mesias (Reichel y Dusséan, 2009: 269-271).

Pero “El Hermanito” no tenia que temer por cosas mundanas como la
carcel. Tenia la facultad de doblegar las reglas que impiden la ubicuidad. Asi,
les contaron a los Reichel, en Puerto Pizarro, que el hermanito habia sido visto
rezando y al mismo tiempo subiéndose a una barca que iba corriente abajo
(Reichel y Dussén, 2009: 271). De esta habilidad ilustra un relato sabido en
Nuqui, segtn el cual, cuando apresaron al “Hermanito’, el motor de la lancha
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que debia conducirlo a Bahia Solano se apagé. Sélo pudo funcionar cuando “El
Hermanito” se bajé (Reichel y Dussén, 2009: 272).

En abril la catédstrofe ya se cernia sobre la endeble economia de la region.
En la poblacién de Cabeceras los Reichel comprobaron que la gente decia que la
“plata ya no vale” (Reichel y Dussén, 2009: 273). En Catrd se contaba que
“El Hermanito” habia asistido a una misa y al salir habia caido un rayo a sus
pies sin que le pasara cosa alguna. Los Embera de Catrd, supieron los Reichel,
entregados al panico botaron dinero y joyas al rio, dadas las consignas del
lider mesidnico. En toda la region las personas decian que debian circular
unas oraciones que servirian para asumir el fin del mundo, que seria el Vier-
nes Santo. Finalmente, llegado ese dia no ocurrié nada y la gente comentaba
que “El Hermanito” decia que tal vez seria en otro viernes de otra Semana
Santa (Reichel y Dussdn, 2009: 274).

Cuentan los Reichel, segtin otros relatos oidos en Buenaventura, Cali y
Bogota, que poco después de sus curaciones, milagros y vaticinios en el San
Juan, viajé a Buenaventura. Dicen que les dijeron que la embarcacién en la que
iba quedé encallada cerca del puerto. Los ocupantes retaron al “Hermanito”
a caminar sobre el agua, cosa que intenté en balde. Lamentablemente, fue
abandonado por las fuerzas que le daban poder selva adentro. Fue arrestado,
banado, peluqueado, afeitado e identificado como un peligroso criminal. En un
intento de huida fue muerto con arma de fuego (Reichel y Dussan, 2009: 275).

Una de las caracteristicas més importantes de este relato de los espo-
sos Reichel es que permite evaluar el contexto en el cual se desarrollaban los
proyectos de inventarios culturales que proponia la agenda fundacional de la
antropologia de la época. Es evidente que los Reichel no estaban persiguiendo
al “Hermanito”; sin embargo, lo encontraron en su recorrido, que era motivado
por los intereses de la ciencia. Viajaron al seno del rio San Juan a buscar los sig-
nos de una otredad que debia ser registrada antes de su desaparicién y encon-
traron un mesias afrodescendiente profetizando en unas comunidades que por
la ausencia de indianidad no merecian su atencién.

Al hacer un andlisis de las experiencias relatadas por los Reichel, es impo-
sible no asociarlas al argumento central de obras paradigmaticas de la experien-
cia colonial como El corazon de las tinieblas de Joseph Conrad ([1899] 1986).
Comparten, en la estructura, que la narracién se produce en el marco de la
experiencia de la exploracidn, donde los imperativos de la ciencia y de la expan-
sion comercial se confunden (Pratt, 2010). En la narracién de Conrad, la llegada
de los primeros europeos al corazén de la selva se concibe bajo la metafora de

7 Para un andlisis de esta obra desde la antropologia, véase Gnecco (2008).
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la luz que llega a la oscuridad (Conrad, [1899] 1986: 17). Esa iluminacién no
deja de semejarse a lo que sentian los Reichel cuando la desesperacion cobijaba
las riberas del San Juan y “los negros” veian en ellos algiin indicio de salvacién®.

Asimismo, el viaje a las “tinieblas” es fascinante, es una marca de la osadia
del hombre civilizado que lleva los valores de la modernidad a los confines del
mundo. Sucede que el viaje etnografico en la estructura colonial es producido
por hombres. Son ellos los que viajan, se enfrentan al mundo incierto de lo
salvaje; en casa estdn las mujeres recibiendo las cartas de sus osados maridos.
Es efectivamente esta polarizacion (el hombre viajando, la mujer esperando
en casa) la que funda la etnografia clasica desfeminizada. Esa desfeminizacién
(o masculinizacion etnografica) se objetiva en los diarios de campo, donde se
consignan las afioranzas por el hogar, el regazo de la amada. Ella es evocada
en la intimidad de una escritura que no serd publica. Eso se desprende del
andlisis de textos como el diario de Malinowski (1989). Valga decir que los
esposos Reichel son la excepcion que confirma la regla. A pesar de que viajan
juntos, el habitus que determina ciertos temas de investigacion masculinos’
(Bourdieu, 2000) se reproduce, en la medida en que el esposo es quien escribe
sobre las tribus pristinas y el poder de los antiguos caciques (e.g., Reichel,
1982 y 1997), y los temas de género le son adjudicados a la esposa (e.g., Dus-
san de Reichel, 1954)'°. No habria que olvidar que esa forma de viaje, mascu-
lino, existe por lo menos desde el siglo XVI teniendo como principal figura a
Cristébal Colén, que, como bien lo relata Tzvetan Todorov, debe su nombre
a una politica de expansién de la cultura de Europa Occidental que intentaba
llevar a Cristo a las colonias (Todorov, 2003). En suma, los paralelos entre las
descripciones de la selva de los Reichel y las de Conrad no son gratuitos; son
similares, en la medida en que se producen desde la légica de la colonialidad

8 Una lectura facil sefialaria que este argumento imputa a los esposos Reichel una complicidad con el colonia-
lismo. Nada mas alejado de la realidad. Lo que demuestra es que dentro del campo de posibilidades que el
colonialismo tiene de representarse a si mismo, el viaje por el rio es una de las iconografias mds recurrentes. Es
el icono de la penetracion colonial que convierte en objeto de contemplacién estética al “otro” que esté siendo
colonizado. Este fendmeno es extensamente documentado por Mary Pratt (2010).

9 Se debe aclarar que el concepto de dominacion masculina, en el sentido de P. Bourdieu, tiene que ver con
un sistema preexistente de elecciones que se creen son naturales. Asi que el uso de la dominacion masculina
sefala la tendencia a que se definan temas regulares de investigacion que se suponen son més adecuados de
acuerdo con el género.

10 Otras dos excepciones (no las Unicas) que confirman la regla son Roger Casement, cuya cercania con los nati-
vos lo llevd a comparar a los irlandeses del sur con los nativos del Putumayo en la peor época del colonialismo
britanico en Irlanda, como también en la peor época de explotacion cauchera en Africa y Suramérica. Even-
tualmente, su accion politica relacionada con su descentramiento androcéntrico le fue cobrada caro: la horca.
Dicho descentramiento ha sido bellamente retratado por Mario Vargas Llosa en su célebre novela EI suerio
del celta (Vargas, 2010). La segunda es la de Eugenio Robuchon ([1907] 2010), cuya desaparicion en 1906 en
el Caquetd no se puede disociar de su cercania con el “otro”. Se recuerda a Robuchon por su matrimonio con
Hortensia, una indigena con la que alcanzo a vivir en Europa.
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del poder (Quijano, 2000). Por ello, tanto para los personajes de los Reichel
como para los de Conrad, la selva es maldita; es en torno a esa idea por donde
fluyen las narraciones. No gratuitamente, Marlow, el protagonista de la novela
de Conrad, decia sobre las regiones que visitaba:

Un pafs cubierto de pantanos, marchas a través de los bosques, en algin lugar
del interior la sensacion de que el salvajismo, el salvajismo extremo, lo rodea
[...], toda esa vida misteriosa y primitiva que se agita en el bosque, en las selvas,
en el corazén del hombre salvaje. No hay iniciacién para tales misterios. Ha de
vivir en medio de lo incomprensible, que también es detestable. Y hay en todo
ello una fascinacién de lo abominable. Pueden imaginar el pesar creciente, el
deseo de escapar, la impotente repugnancia, el odio. (Conrad, [1899] 1986: 18)

La experiencia del viaje colonial tiene entonces dos dimensiones funda-
mentales. Se trata de una movilizacién corporal hacia el salvajismo que sub-
yace tras la “fascinacion de lo abominable” Igualmente, esa inclinacién hacia la
aventura, hacia el contacto con el “otro’, ya sea para estudiarlo o para civilizarlo,
supone unas habilidades innatas, pues “no hay iniciacién para tales misterios”
No hay una forma, un método, para ejercitar la traslacion a las tinieblas, y en
esa traslacion siempre se corre el riesgo de perder el norte, tal como le pasé a
Kurtz, el otro personaje de la novela de Conrad, quien terminé confundiéndose
con los salvajes''.

En la célebre obra de Lévi-Strauss Tristes tropicos (Lévi-Strauss, 1997),
se pueden encontrar visos de la estructura del viaje en medio de la experiencia
colonial. Para Lévi-Strauss, la producciéon etnografica oscila entre el refugio
y la misidn, entre el escapar de la modernidad e intentar reproducirla en las
antipodas de la civilizacién. Explicitamente, Lévi-Strauss, al teorizar sobre la
produccion etnogréfica, senala claramente que la etnografia, como una habili-
dad, “puede descubrirla” en uno mismo, “aunque no se la hayan ensefiado” No
deja de sorprender cdmo esta enunciacién se compagina con el enunciado de
Conrad respecto a que no hay iniciacion posible para adentrarse en el corazén
de las tinieblas. Pero dejemos que sea Lévi-Strauss quien hable:

[...] la ensenanza y la investigacién no se confunden con el aprendizaje de un oficio.
Su grandeza y su miseria consisten en ser o bien un refugio o bien una misién.

En esta antinomia que opone por una parte el oficio y por la otra una empresa
ambigua que oscila entre la misién y el refugio, siempre participe de ambos,
aunque siendo siempre mds bien la una o més bien el otro, la etnografia ocupa
ciertamente un lugar de privilegio. Es la forma mas extrema concebible del

11 Para un andlisis de las dimensiones antropoldgicas de la obra de Joseph Conrad, véase Griffith (1995).
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segundo término. El etnégrafo, a la vez que admitiéndose humano, trata de
conocer y juzgar al hombre desde un punto de vista suficientemente elevado y
distante para abstraerlo de las contingencias particulares de tal o cual socie-
dad o civilizacién. Sus condiciones de vida y de trabajo lo excluyen fisicamente
de su grupo durante largos periodos; por la violencia de los cambios a los que
se expone, adquiere una especie de desarraigo crénico: nunca mds, en ninguna
parte, volverd a sentirse en su casa; la etnograﬁ'a constituye una de esas raras
vocaciones auténticas. Uno puede descubrirla en si mismo, aunque no se la
hayan ensefiado. (Lévi-Strauss, 1997: 58-59)

No se debe olvidar que la idea de la misién no estd ausente en la obra de
Conrad. En la narracién de Marlow, el viaje es un sacrificio que sirve de pretexto y
justificacion para la expropiacion que el colonialismo implica. Por ello senala que:

[...] la conquista de la tierra, que por lo general consiste en arrebatarsela a quienes
tienen una tez de color distinto o narices ligeramente mds chatas que las nuestras,
no es nada agradable cuando se observa con atencién. Lo Gnico que la redime es
la idea. Una idea que la respalda: no un pretexto sentimental sino una idea; y una
creencia generosa en esa idea, en algo que se puede enarbolar, ante lo que uno
puede postrarse y ofrecerse en sacrificio [...] (Conrad, [1899] 1986: 19)

En cierto punto, se podria establecer una conexién entre el empirismo
en antropologia y este enunciado que sefala lo desagradable de la expe-
riencia colonial. De manera especifica, el empirismo ha sido condenado
en Colombia (Gnecco, 1999; Caviedes, 2004) por la manera ligera como
abordé los grandes problemas de las comunidades étnicas en Colombia, que
fueron estudiadas como fenémenos discretos en vias de extincién, sin que
se revisara particularmente cdmo estaban siendo incorporadas al sistema
republicano por medio del endocolonialismo (Gnecco y Londoiio, 2008;
Espinosa, 2009; Caviedes, 2007).

A esta altura quisiera resaltar que las similitudes entre los textos de los
Reichel y el de Conrad (al igual que el de Lévi-Strauss) no son aleatorias, y no lo
son precisamente porque vienen de la misma episteme, aquella androcéntrica
que supone el viaje como una experiencia inicidtica que funciona como marca
distintiva de la experiencia colonial. También, que las diferencias entre la lite-
ratura y la antropologia no son epistémicas, sino politicas y retdricas, como ya
lo habia supuesto James Clifford (1999: 71-120). De tal suerte, las diferencias
o similitudes entre la etnografia y la literatura responden mds a una negocia-
cién que se establece entre la produccion textual y su divulgacion. Recuérdense
las constantes enunciaciones de Bronislaw Malinowski respecto a que él era el
“Conrad de la antropologia” (Pacukiewicz, 2007).
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SEGUNDO PERIODO

La antropologia mas alla de la experiencia colonial

Como se mostré arriba, el viaje en medio de la experiencia colonial pro-
yecta una estructura que es posible percibir en textos etnograficos y litera-
rios. Las diferencias disciplinarias tendrian que ver con las versiones de la
textualizacion, pero no con la experiencia del viaje que oscila entre la fas-
cinacion y el repudio. En el caso de los etndgrafos, la autoridad etnografica
(Clifford, 1992) genera la separacion de la literatura. El literato no tiene que
probar que estuvo alld, como espectador, como observador participante.
Ese es el predicamento del etnégrafo. Debe construir en las lineas argumen-
tos que prueben que su experiencia fue real, no producto de los delirios de
su pluma. Asimismo, el literato no tiene la necesidad de argumentar que fue
objetivo, que no se involucré con los locales, aun emocional y sexualmente
(Clifford, 1999; Rabinow, 1992)2,

En Colombia hay importantes referentes que rompieron la logica de
la etnografia de la experiencia colonial, aquella que supone la investigacion
como una movilizacién hacia el salvajismo. Se podria empezar ese inventario
referenciando el trabajo colaborativo de Gregorio Herndndez de Alba y Fran-
cisco Tumifia Pillmue (Herndndez, 1965), que buscaba retratar la vitalidad de
la cultura guambiana en un momento en el que la violencia étnica arreciaba en
contra de esa comunidad. Asimismo, los trabajos de Juan Friede, que no bus-
caban develar al otro sino denunciar los atropellos que la conjuncién Estado-
Iglesia vertia sobre comunidades como las de la Sierra Nevada de Santa Marta
(Friede, 1963). Por el tono de la obra, el texto de Juan Friede guarda muchas
similitudes con obras como las de Victor Daniel Bonilla, entre otras, Siervos
de Dios y amos de indios (Bonilla, [1968] 2006). Esas obras, que requeririan
un analisis aparte para cartografiar sus particularidades, son investigaciones
histéricas relacionadas con datos etnograficos que sefialan las maneras en
que las comunidades étnicas fueron despojadas de sus territorios y utilizadas
para acrecentar las riquezas de las misiones. En esta misma via debe leerse
el texto de Mateo Mina Esclavitud y libertad en el valle del rio Cauca (Mina,
1975). Se supone que Mina es un seudénimo usado por el etnégrafo Michel
Taussig, quien decidi6 ser el “otro” para denunciar la expropiacioén territorial
que se hacia a comunidades afrodescendientes en el valle del Cauca. Esta
disyuntiva, en cierto sentido, reproduce la estructura cldsica colonial. Como
Mateo Mina denuncia, como Taussig describe (Taussig, 2002).

12 El célebre relato de John Coetzee (2003), representativo del colonialismo sudafricano, gira en torno a la relacién
de un capitdn del Ejército que se enamora de una barbara. Evidentemente esta experiencia seria un anatema
como fuente de conocimiento etnografico.
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Si bien la obra de Friede, de Bonilla y de Mina (Taussig) requeririan un
andlisis particular, para efectos de este texto me parece importante detenerme
en un autor paradigmatico de la etnografia mas alld del colonialismo; me refiero
especificamente a la obra de Luis Guillermo Vasco.

La obra de este antropdlogo es extensa y afortunadamente estd centrali-
zada en su pagina web (Vasco, 2011a). Cuando se abre dicha pagina, se puede
leer sobre su biografia que “entre sus publicaciones hay que destacar los tex-
tos de construccién conjunta con los taitas Abelino Dagua Hurtado y Misael
Aranda y otros dirigentes y maestros guambianos” (Vasco, 2011b)"3. Es impor-
tante recalcar que Vasco ha sido uno de los antropélogos que tempranamente
cuestionaron las relaciones establecidas por la antropologia colonial, lo que le
llevé a generar descentramientos que se tradujeron en textos colaborativos'.
Uno de los mds importantes es sin duda Guambianos, hijos del aroiris y del
agua (Dagua et al., 1998). El texto en su conjunto desafia todas las reglas que
acompanan la enunciacién antropoldgica de la experiencia colonial. No es un
texto que relate las experiencias de viaje de Vasco (él tiene sus propias “notas
de viajes” [Vasco, 2003]), ni es un texto que busque hacer traducciones cultu-
rales (explicar los rituales de los salvajes como instituciones que ayudan a la
reproduccién de la sociedad). Por el contrario, el texto busca ser un referente
de la lucha que los guambianos dan en contra de los procesos del endocolonia-
lismo (Gnecco y Londofio, 2008). Como se puede apreciar en la introduccién
del texto, escrita por Vasco, es un texto autorreferencial, escrito para los propo-
sitos guambianos. Sobre la génesis del libro dice Vasco:

En julio de 1980, en su Primera Asamblea, los guambianos se reunieron para
declarar, en forma pionera dentro del movimiento indigena en Colombia: “somos
un pueblo”, y emprender asf una larga lucha por “recuperarlo todo”, por “tener todo
completo”. Cuando las tierras de la Hacienda Las Mercedes, su primer objetivo,
estuvieron de nuevo en sus manos, se propusieron manejarlas a la manera propia
y no a la de los blancos, basada en la propiedad individual de unos pocos para su
enriquecimiento, sélo para descubrir que, después de cinco siglos de dominacién
y negacion, habian olvidado el camino abierto por los anteriores y no tenfan claro
cudl era el modo propio guambiano de acceder a la tierra y trabajarla.

Con el fin de contribuir a encontrarlo de nuevo, el cabildo creé en 1982 un
Comité de Historia que integraron miembros de la comunidad, con la tarea
de “recuperar la historia guambiana”. Este Comité trabajé durante tres afios

13 Es importante recalcar que si se mira la produccién de Vasco antes de su periodo en Guambia, los propositos
colaborativos no son expresos; incluso, el otro (en este caso, grupos Embera) es descrito con los tropos genera-
lizadores de la antropologfa del periodo colonial.

14 Experiencias colaborativas posteriores pueden consultarse en las reflexiones de Joanne Rappaport (2005 y 2010).
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para sacar a la luz la palabra propia y conseguir que los mayores volvieran
a hablar después de un silencio que duraba ya una generacién, ante la mor-
daza que les fue impuesta por el adoctrinamiento religioso y por la escuela.
En 1986, el cabildo quiso vincular al trabajo a alguien de fuera de Guambia, pero
que tuviera una relacién estrecha con sus luchas. Asf surgié la idea del trabajo
de investigacion: “Recuperacién de la historia y tradicién oral en Guambia”, que
realizaron miembros del Comité de Historia del Cabildo Guambiano, profesores
y estudiantes de la Universidad Nacional de Colombia [...].

Para discutir y analizar una parte de las numerosas grabaciones que los integran-
tes del Comité habian hecho con los mayores y para buscar que la palabra de éstos
llegara otra vez a toda su sociedad, se conformé un equipo con tres guambianos
que designé el Consejo del Cabildo, dos miembros del grupo de solidarios con las
luchas guambianas, en calidad de auxiliares de investigacidn, y yo. (Vasco, 2011b)

Como se colige de la presentacion que hace Vasco, este texto estd dise-
fiado para responder a las probleméticas guambianas relacionadas con los efec-
tos que produjo el intento del Estado, a través de la Iglesia, de civilizar a las
comunidades indigenas del pais, con el fin de alcanzar el progreso. Esta enun-
ciacién tiene unas connotaciones tedricas, metodoldgicas y politicas que no
han sido asumidas por la antropologia practicada en Colombia'.

Después de que los guambianos lograran recuperar algunas tierras a inicios
de la década de 1980, fue claro que era necesario, localmente, conocer las formas
tradicionales del manejo del territorio que habian sido sepultadas por medio de la
intimidacidn fisica y la violencia simbolica que ejercia la Iglesia. De tal suerte, el
sentido de la historia guambiana no era uno que tuviera que ser asido por medio
de la indagacion historiografica, sino que el mismo tenia que ser re-construido a
través del didlogo con los mayores de la comunidad. Concomitante con esta carac-
teristica, dicho sentido tenia que ser verbalizado; por ello, el trabajo de Vasco con
los guambianos, en especial con Dagua y Aldana, suponia un desafio metodolé-
gico, por cuanto los miembros del comité de historia tenfan que preguntar sobre

15 Tradicionalmente, los programas de antropologia en Colombia ensefan las teorias de la antropologia norteame-
ricana que estipulan que la cultura, en el caso de la antropologia interpretativa, es un texto, 0 un entramado
simbolico (Geertz, 1989). Al ensefiar estas teorias, en Colombia no se tiene en cuenta que esos entramados
simbalicos, en el pais, han sido alterados de manera violenta, incluso prohibidos por las politicas educativas
nacionales. Entonces, el contexto politico niega los saberes locales, y algunos antropélogos se empefian en
registrarlos; esto se hace sin tener en cuenta que los silencios locales no pueden ser entendidos como ausencias
sino como formas estratégicas de reproduccion social. Sin duda alguna, esta aplicacion inconsciente y acritica de
teorfas fordneas fue lo que llevd a que los Reichel (1961) vieran mestizos en Atdnquez, en el norte de Colombia.
Casi cincuenta afios después, en la misma comunidad, aplicando otras metodologias, Patrick Morales registrd
practicas indigenas (2011). Entonces surge una pregunta politica y metodoldgica: (Como preguntar por saberes
o formas de conocimiento que se han prohibido?
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cosas que la gente, en el régimen eclesial previo, habia aprendido a callar (Gnecco
y Hernéndez, 2008). Por tltimo, ese conocimiento tenfa que ser puesto al servicio
del movimiento indigena, con miras a su fortalecimiento.

Teéricamente, el texto de Dagua, Aldana y Vasco cuestiona la idea basica
de la antropologia que supone que la cultura es un entramado de significacio-
nes que orientan la conducta (Geertz, 1989)'. Desde la perspectiva de la expe-
riencia colaborativa guambiana, la cultura no serian esos valores locales que
determinan un ethos local; por el contrario, la cultura seria aquello que debe ser
repuesto después que fue posible deshacerse del yugo de la Iglesia; asimismo,
la cultura no seria una mera ideologia abstracta, sino que supone relacionali-
dad con el territorio (Haber, 2009). No es posible la separacion entre cultura
y territorio: son elementos interdependientes. Metodoldgicamente, el texto en
mencién también cuestiona los preceptos bésicos de la etnografia que suponen
que su metodologia se basa en poder captar el momento en que la cultura hace
un comentario de si misma (Geertz, 1989). Ya que los guambianos venian de
un proceso de sujecién colonial, sus enunciados estaban desestabilizados; por
ello, no bastaba con ubicar los rituales e inscribirlos para hacer interpretacio-
nes. Era necesario re-crear dichos escenarios, y a partir de alli, objetivar sus
sentidos para promocionarlos localmente. Una cosa interesante que desarroll6
la investigacién colaborativa de los guambianos, era que la historia no se podia
disociar de la geografia. De tal suerte la re-construccién histérica implicé un
ejercicio de reconocimiento del territorio; la evocacion histérica era indisocia-
ble del reconocimiento geografico. En varios escenarios Vasco ha sefialado la
imposibilidad de la antropologia interpretativa y estructural (Vasco, 2003). La
producciéon de conocimiento antropolégico no es posible hacerla después de
que se sale del territorio, pues en esas epistemes el conocimiento se produce en
la relacion con el espacio (Haber, 2009). En palabras de Vasco:

Las historias de los indigenas, que la antropologia, anclada en una visién ahis-
térica, ha llegado a desconocer con sus concepciones y el trabajo de sus prac-
ticantes al llamarlas mitos, suelen ser relatos estructurados sobre la base de
acciones, comportamientos, sucesos, en los que intervienen personajes que
aparecen como regidos por condiciones y caracteristicas semejantes a las de
los seres humanos: estdn emparentados entre si, son perseguidos, comen,
aman, beben, procrean, etc., lo que ha llevado en ocasiones a antropdlogos
o0 a corrientes enteras de la antropologia a considerar que los indios no tie-
nen pensamiento abstracto, sino s6lo pensamiento concreto, un pensamiento
meramente empirico, producto de la experiencia, del ensayo y el error. Las

16 Michel-Rolph Trouillot, en 1992 (Trouillot, 1992), ya habia sugerido la imposibilidad de la propuesta de Clifford
Geertz, en especial en el Caribe, dados los procesos geopoliticos de su conformacion cultural.
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caracteristicas de tales relatos —en los cuales también ocurren cosas y apa-
recen personajes con algunas caracteristicas que no son semejantes a las de
los seres humanos—, parecen dar al pensamiento indigena elementos que la
antropologfa simbdlica caracteriza como propios de un pensamiento simbé-
lico. Pero también en otras expresiones de la cosmovision de estas sociedades,
como sus discursos, el papel de los objetos es relevante casi todo el tiempo,
por ejemplo, cuando los guambianos dicen que “la historia es un caracol que
camina’; ante lo cual un antropélogo simbdlico diria que para los guambia-
nos el simbolo de la historia es el caracol y, en consecuencia, transformaria la
afirmacién guambiana de que la historia es un caracol que camina, para decir
que para ellos la historia es como un caracol que camina; asi, mientras para
los guambianos es un caracol, para los antropdlogos simbdlicos es como un
caracol. Ademads, porque los antropélogos saben “con certeza y conocimiento
cientifico” que la historia no es un caracol, por lo cual sélo podria ser como
un caracol. Para decirlo en mis palabras, los indigenas piensan con cosas. Pero
esto es distinto de lo que plantea Lévi-Strauss al afirmar que hay ciertas cosas
que son buenas para pensar; se trata de la visién opuesta. No se trata de que
una cosa sea buena para pensar, sino que las cosas son pensamiento y los pen-
samientos son cosas. Esta caracteristica del pensamiento indigena de abstraer
a través de lo concreto es dificil de comprender. (Vasco, 2009)

Esta enunciacién de Vasco tiene implicaciones politicas interesantes que
nunca han sido tomadas en serio en la orientacién que se le ha dado a la antro-
pologia en Colombia. La implicaciéon mds obvia es que la produccién de cono-
cimiento antropoldgico, al encontrarse con el animismo implicito en epistemes
como la guambiana, desafia la episteme moderna supuestamente des-animada
(Haber, 2009). Pero cuando se reflexiona en profundidad sobre el tema, se puede
apreciar que la antropologia, con sus nociones abstractas de cultura, reproduce
en su anatomia epistémica la episteme moderna, donde gobierna el “c6digo” juri-
dico. Como lo han sugerido diversos autores (Rosaldo, 1991; Latour, 2008), las
ciencias sociales reprodujeron la cultura politica emergida en Europa Occiden-
tal, segin la cual la sociedad debe regirse por medio de una serie de preceptos,
principios, normas, que deben abolir el estado de naturaleza que acompaiia a
los humanos. Es ésta la tesis cldsica del Estado que bien dibujé Thomas Hobbes
(Hardt y Negri, 2000). En ese sentido, se suponia que los antropdlogos debian ir
a describir “las normas” de las otras culturas, los “hechos sociales’; tal como los
teorizé Emile Durkheim (Latour, 2008). Lamentablemente, la tnica cultura que
piensa que existe la sociedad es Occidente, y es esa creencia en ese ser llamado
“sociedad” o “Estado” la fuente de todos los males modernos (Latour, 2001).
Sobra preguntar cudntas vidas se han sacrificado en nombre de ese dios secular,
de ese Leviatan, lo cual haria que Occidente fuera igual o mds irracional que esas
tribus imaginarias que describian los viajeros del colonialismo.
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En todo caso, la implicacién maés clara de la obra colaborativa de Vasco
es que la antropologia supone el conocimiento del “otro”; “otro” que ha sido
silenciado, despojado, pero atn vital, con el cual se puede generar un pro-
ceso de re-construccion histérica cuyo producto principal es la critica de la
sociedad moderna y la descolonizacién. Para esa produccién es fundamen-
tal despojarse de las ataduras de la modernidad y su condena del animismo,
lo cual problematiza la escritura y la propia experiencia de terreno. El ani-
mismo supone el didlogo'” y el cuestionamiento de los textos centrados en
el “yo occidental’, como también la imposibilidad de ignorar los objetos y
espacios que componen el mundo del otro, entendidos estos objetos y espa-
cios como cargados de agencia.

TERCER PERIiODO
Mas alla de la antropologia
Recientemente, la antropéloga Marisol de la Cadena (2010) sugeria la necesidad
de comprender las relaciones entre los movimientos indigenas y el Estado “mas
alla de la politica” Con base en un ejemplo tomado del Perd, ella reflexionaba
sobre como las politicas andinas que reconocen agencia a seres no humanos
eran desestimadas en el didlogo étnico politico estatal, pues dentro de ese marco
de conocimiento tal agencia no era posible. Por ese imperativo, el didlogo que
los Estados promueven con los movimientos sociales, en especial los indigenas,
excluye de plano el sistema de categorizacion local, donde estas equivalencias
son posibles. Ir “mas alld de la politica” era para De la Cadena establecer un
didlogo por fuera del sistema de coordenadas de la episteme moderna, para asi
generar algunos horizontes culturales y politicos equilibrados. El tercer periodo
de la antropologia colombiana podria ser entendido como “mas alld de la antro-
pologia’; en el sentido de que su produccion estaria lejos de seguir algiin canon
ortodoxo disciplinario. Serfa una antropologia donde la nocién méds preciada de
su léxico, la cultura, careceria de valor como marco unificador.

En la segunda mitad de la década de 1990, una serie de libros que abor-
daban problemas relacionados con la modernidad y la cultura emergieron de

17 La imaginacidn antropoldgica supone que la etnografia se produce por el ejercicio denominado “obser-
vacion participante”, que permite “ver” el “hecho social”. Nada mas alejado de la realidad. La etnografia
se produce en el didlogo con el “otro”, lo cual conlleva todas las particularidades del didlogo (negociacio-
nes, imposiciones y concesiones). La figura del didlogo no es ajena a obras paradigméticas de la “obser-
vacion participante”. En el caso de la obra de B. Malinowski (1989), su diario relata sus conversaciones
con varios “tedricos” locales que le ensefaron las particularidades de esa sociedad. Para probar esto,
transcribo los nombres de los “tecdricos” y dias en que Malinowski tuvo estos didlogos: Conversacion
con Kavaka: 29 de octubre de 1914; Conversacion con Velavi: 2 de noviembre de 1914; Conversacion con
Pikana: 15 de enero de 1915; Conversacion con Waus: 1° de marzo de 1915. No se debe olvidar que su
principal maestro fue Ahuia Ova (Belshaw, 1951).

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. No. 16, Bogotd, enero-junio 2013, 296 pp. ISSN 1900-5407, pp. 181-211



TRES MOMENTOS DE LA ESCRITURA ANTROPOLOGICA EN COLOMBIA | WILHELM LONDORNO

las editoriales publicas nacionales (e.g., Uribe y Restrepo, 1997; Sotomayor,
1998; Uribe y Restrepo, 2000). Como lo sugiere la introduccién de uno
de los textos (Uribe y Restrepo, 2000), se trataba de ofrecer, con el mate-
rial, evidencias de que la antropologia habia roto lazos con las definicio-
nes esencialistas de su objeto de investigacion, “gracias a la disolucién o
redefinicidn, de sus objetos de estudio” (Uribe y Restrepo, 2000: 9). En ese
texto hay algunas representaciones de la practica disciplinaria que ense-
fan claramente cémo los antropdlogos colombianos entendian una heren-
cia que habia sido configurada por el paradigma rector de la antropologia
en 1940, cuando se institucionaliz6 por Paul Rivet (¢f. Lauriere, 2010). Una
de las descripciones més ilustrativas de la prisién disciplinaria en la que se
sentian atrapados los antropélogos fue dibujada por Maria Victoria Uribe
y Eduardo Restrepo:

La imagen que se tiene de la practica de la antropologia en Colombia se ha
construido tomando en cuenta sus supuestos y exclusivos intereses de estudio:
la cultura y los indios. A partir de esos “objetos de estudio” se construian a
su vez las murallas de la disciplina que eventualmente eran burladas por los
practicantes de otras disciplinas [...].

Este texto [...], trata de mostrar cémo esas murallas se han erosionado y
en ocasiones derrumbado desde el interior mismo de la disciplina. (Uribe
y Restrepo, 2000: 9)

Esa sentencia de emancipacién venia siendo enunciada con insistencia
algunos afos atras, cuando en otro volumen los mismos editores sefialaban que
su pretensién era:

[..] registrar como desde la reelaboracién de las herramientas conceptuales y
metodoldgicas del discurso antropolégico se pueden abordar con fecundidad
preguntas y situaciones que, desde una lectura convencional, parecieran caer
por fuera del orden de pertinencia antropolégica. (Uribe y Restrepo, 1997: 11)

Esta implosién de las definiciones disciplinarias establecidas en la era
fundacional de la antropologia en Colombia produjo una enorme cantidad de
etnografias que ilustraban sobre procesos culturales contemporéaneos. Pero no
s6lo emergi6é un gran volumen de informacién con respecto a décadas prece-
dentes, también comenzé a teorizarse tomando como punto de partida el con-
texto latinoamericano, en general (Alvarez et al., 1998), y, en particular, el caso
colombiano (Escobar, 1996; 1999).

En el marco de esas teorizaciones, la bateria se enfild contra las definicio-
nes esencialistas de la cultura; dentro de ese campo de enunciacién se comenz6
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a hablar méas de movimientos sociales, y menos de culturas. Estas innovaciones
conceptuales, como lo sugieren Sonia Alvarez, Evelyn Dagnino y Arturo Esco-
bar (Alvarez et al., 1998), permitieron ir més all4 de una distincién entre viejos
y nuevos movimientos étnicos, a la vez que pusieron en un plano de relacién
diferente las diversas estrategias que operaban las comunidades locales en su
negociacién con la modernidad. Los movimientos sociales fueron descritos en
su insercidn activa en las arenas de la politica publica luchando por hacer
valer sus visiones locales (Mignolo, 2005). Esa ampliacién del campo per-
miti6é que la antropologia tuviera que ver més con el mapeo de conexiones
complejas entre diversos procesos culturales que toman lugar en diversos
lugares y en diferentes escalas politicas, y menos con la descripcion de sis-
temas de pensamiento en vias de extincion'®.

El derrumbe de las fortalezas antropolédgicas que resguardaban las defi-
niciones esencialistas de cultura se gesté a través de la configuracién de nue-
vas herramientas de andlisis, tales como los movimientos sociales. Eso supuso
concebir que la variable étnica, privilegiada en la escena etnogrifica, estuviera
interconectada con otros campos como la produccién de alteridad por parte
del mercado y el Estado. Desde esa arena, se comenzaron a generar innovacio-
nes conceptuales que harian mds fértil el campo de andlisis antropoldgico.

En 2005, por ejemplo, en una compilacién de ensayos de Arturo Escobar,
publicados por el Instituto Colombiano de Antropologia e Historia y la Univer-
sidad del Cauca, este autor (Escobar, 2005) sugeria centrarse en el lugar, para
comprender las maneras como se articulan a la globalizacién comunidades
locales. Recientemente, el mismo Escobar llamaba la atencion sobre “Territo-
rios de Diferencia” (Escobar, 2008), para referirse a sus trabajos de campo en el
Pacifico colombiano. En ese libro, Escobar dedica una parte de su investigacién
a hablar de las “redes” con las cuales se articulan los lugares que él trabaja en esa
region de Colombia. Esto, evidentemente, sugiere que los nuevos derroteros de
la antropologia colombiana suponen el desarrollo de una conciencia que tiene
en cuenta el lugar, las redes, el cuerpo, y el papel de los no humanos dentro de
las escenas etnograficas.

Apelando a herramientas analiticas poderosas que vienen de diferen-
tes campos como la teoria feminista o los estudios culturales, Arturo Escobar

18 Se podria pensar, de manera facil, que las agendas inaugurales de la antropologia en Colombia motivadas por
la ideologia de registrar el pensamiento primitivo que desaparecia eran reflejos directos del mundo colonial. No
necesariamente. Como lo describe Ch. Lauriére (2010) en el andlisis de la correspondencia entre Rivet y Reichel-
Dolmatoff de la década de 1940, ambos estaban comprometidos con hablar Ginicamente del pensamiento pri-
mitivo, en un momento en que se hacia limpieza étnica en gran parte de Europa. Ese era el horizonte politico de
estos etndlogos, que, siguiendo el canon, discutian estos temas en privado.
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describe el Pacifico colombiano, ese mismo que narraron los Reichel, como
una compleja estructura donde operan diversos actores y donde los locales tie-
nes voz propia. Por ello, como epigrafe de su capitulo 5 del mencionado texto,
Escobar cita a la sociéloga local Betty Ruth Lozano, quien lapidariamente pre-
gunta: “;Para qué nos sirven las identidades? Més adn, ;para qué nos sirven las
diferencias?” (citada por Escobar, 2008: 200). Como se desprende de la conver-
sacion con Lozano, Escobar pone de relieve la necesidad de comprender los
procesos identitarios locales en su relacionalidad con las politicas de la identi-
dad que emergieron después de que los Estados en Latinoamérica introdujeran
el discurso del multiculturalismo.

A diferencia de los afrodescendientes descritos por los Reichel (los cua-
les se presentan en un vacio politico y espacial), los procesos de los que habla
Escobar sugieren sujetos activos que, a pesar de la violencia fisica que se ha
ejercido contra ellos, intentan mantener las formas de ser-en-el-lugar (Ingold,
2000: 153-188), aun bajo la presién de otros discursos que ven en las localida-
des oportunidades de desarrollo econémico (Escobar, 2008: 202).

Estas innovaciones conceptuales que se proyectan claramente en una
escritura activa que concibe como central el uso de herramientas de anélisis
para orientar las descripciones, también reflejan la eclosién de nuevas formas
de trabajo de campo. En el caso del libro de Escobar Territorios de diferencia
(Escobar, 2008), él inicia sus conclusiones con un e-mail que le llega de un acti-
vista de Buenaventura que acaba de visitar la regién del rio Yurumangui, al sur
de Buenaventura. Dice el texto:

I just got back from Yurumangui; it was great to be able to see again and dar
un abrazo a todos there [...], who have been secuestrados in [...] their own
vereda [..], since as you know they can barely move along the river without
putting their lives in danger. We had an asamblea general [...] to inaugurate
the trapiche |..], along with the trained people to operate it and everything
else, according to the terms of the Solsticio project. César (pseudonym, one
of Aponury’s leaders) along with the young people involved, explained how
the rice project is going, and it was really exciting to see rice field about to be
harvested, for the first time in over 25 years. The paramilitaries and the army
continue to block the entrance of food to the river [...] (Escobar, 2008: 299)

Como se puede apreciar en la cita, la escritura en el periodo mas alla de la
antropologia supone nuevas formas de intertextualidad y autoria; el fragmento,
que es una traduccién de un correo electrénico que le llega a Escobar, mantiene
los sentidos del correo original (dar un abrazo a todos, secuestrados, vereda,
asamblea general, trapiche), combindndolos con traducciones; de esa suerte, no
s6lo es un correo que le llega a una persona, sino un mensaje que se transmite
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al mundo. Su escritura (mejor, su constante traduccién), como en el caso de
Vasco, también funge como un puente entre los mundos locales, en este caso
del Pacifico colombiano, y el mundo global de los lectores de antropologia.

Como en el Pacifico descrito por los Reichel, el Pacifico que dibuja Esco-
bar en el didlogo con los locales también depende de los rios. En el Pacifico de
los Reichel el rio es la metdfora de la movilidad de un mundo que comienza a
ser colonizado; en el caso de Escobar, el bloqueo del rio es la metéfora de la
dominacién, y el proyecto del cultivo de arroz, la respuesta local. No deja de ser
sugerente la idea de que el Hermanito descrito por los Reichel era una sefial de
los tiempos sangrientos que vendrian.

Dentro de este descentramiento también encontramos importantes referentes
que sugieren que el que habla es el “otro”. Un ejemplo de ello es el reciente libro
Janyama, un aprendiz de jaiband (Domico et al., 2002). El texto, claramente, trans-
grede las usuales formas narrativas, y el que habla es el nativo. Como es el “otro”
quien enuncia, la estructura de la narrativa dista mucho de ser aquella coherente
que une conceptos con situaciones especificas. En ese texto, el plano individual
es mdas importante, de manera tal que es imposible distinguir entre el problema
antropolégico de convertirse en médico tradicional y la trayectoria de vida, llena de
detalles. En el inicio del primer capitulo se dice claramente desde dénde se enun-
cia: “Mi nombre en espaiiol es José Joaquin Domicd, aunque embera me llamo
Janyama y la gente me llama Karagabi. Tengo cuarenta afos. Naci en 1961, en el
Alto Quiparadd, vereda Platanares, municipio de Frontino, Antioquia” (Domicé et
al. 2002: 3). La marca de la traduccion (“mi nombre en espafol”) —sugiere el tono
politico de la enunciacién— serd en todo su recorrido una traduccién a una lengua
que se relaciona con todos los procesos de dominacién que ello implica. Dado el
detalle propio de la biografia en esta obra, Domic6 hace una antropologia desde
la vordgine del colonialismo; por ello, estd ausente la pregunta antropolégica; la
narracion se desarrolla en el vacio conceptual, pues las trayectorias individuales no
requerirfan un marco general que las interprete.

Desde un plano menos intimo, también se han producido textos que giran
en torno a personas especificas; por ello, algunos antropdlogos colombianos se han
dedicado a escribir sobre lideres indigenas. Asi, encontramos la narracién del “tra-
segar” de Manuel Quintin Lame, de Moénica Espinosa (Espinosa, 2009); Juan Gre-
gorio Palechor: historia de mi vida, de Myriam Jimeno (2006), por ejemplo. Dentro
de este inventario también cabria el texto de Lorenzo Muelas (con la colaboracion
de Martha Urdaneta) La fuerza de la gente, juntando recuerdos sobre la terrajeria
en Guambia, Colombia (Muelas, 2005). En esos textos se ponen como telén de
fondo las acciones decisivas de estos personajes en medio de la defensa territorial
del movimiento indigena en diversos momentos del siglo XX.

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. No. 16, Bogotd, enero-junio 2013, 296 pp. ISSN 1900-5407, pp. 181-211



TRES MOMENTOS DE LA ESCRITURA ANTROPOLOGICA EN COLOMBIA | WILHELM LONDORNO

Resulta interesante comparar estos textos con Desana, simbolismo de los
indios Tukano del Vaupés (Reichel, 1986). Este texto es recordado dentro de
la historia de la disciplina como paradigmatico de la exposicién de Reichel-
Dolmatoff de una teoria que veia en el pensamiento tribal alguna funcionalidad
ecologica adaptativa; igualmente, es recordado con algiin interés por cuanto
Reichel-Dolmatoff, en el prefacio a la primera edicion, senalaba que el mismo
habia sido posible por “la suerte que de encontrar un informante excepcio-
nalmente dotado, quien redne en su persona cualidades intelectuales practica-
mente ideales para esta clase de trabajo” (Reichel, 1986: 7). Ese personaje era
Antonio Guzman. Dado que Guzman vivia en Bogotd, Reichel concert6 con él
unos encuentros en su oficina para que Guzman le informara sobre el simbo-
lismo Tukano. Lo que debid ser un didlogo y tal vez una ensefianza transmi-
tida de Guzman hacia Reichel, fue representado desde el canon antropolégico
como un “ensayo metodoldgico” (Reichel, 1986: 7), ante el inevitable proceso
de “aculturacién y aun de la desaparicion bioldgica de aquellas sociedades tri-
bales que deberian estudiarse” (Reichel, 1986: 10). Con buenos informantes, no
era necesario salir a terreno, se les podria entrevistar en casa. En un articulo
de 2007 Margarita Becerra Cano escribiria un texto que irfa “mds alla de la
antropologia” al centrarse en reconocer la sabiduria del “abuelo sabedor Miru
Puu, una voz Tukano del Vaupés” (Becerra, 2007: 131). Ese sabedor era cono-
cido en “espafiol” como Antonio Guzmadn. En ese ensayo, Becerra reconoce a
Miru Pdu como un “autor’, en el sentido de que es alguien del que se aprende,
se toman ideas, y no algo que se estudia y se representa. De alli que se cite en
su texto la obra de Antonio Guzmadn y José Ariel James (Guzman y James, 2003
y 2004) como referentes de la propia interpretacién que hace Becerra de los
mitos Tukano, no como medios para llegar a los mitos.

Ademas de la emergencia del autor local, que es un sujeto del que se
aprende y con el que se dialoga, también han surgido algunos textos que subra-
yan la defensa de los objetos de investigacion antropoldgicos clsicos. En su
texto Muiname, un proyecto moral a perpetuidad, Carlos Londono (Londorio,
2004) aborda el problema sefnalando que se disculpa por el tono “omnisciente”
de la obra; igualmente, reivindica la historicidad del trabajo de campo al pedir
que “se vea mi esfuerzo por particularizar ideas, reducir generalizaciones, rela-
tar eventos especificos [...] ahora que hay una obsesion estética con las generali-
zaciones” (Londoiio, 2004: xii). Su analisis sobre esta etnia supone dejar de lado
lo que le parece el mal de la antropologia posmoderna: el centramiento en el yo,
y avanzar en la comprensién del otro. Para resumirlo, narra una broma posible:
“Un chiste resume esta critica: ;Qué le dijo el chaman al antropdlogo posmo-
derno? ‘{Basta ya de hablar de usted... ahora hablemos de mi!’ (Londofio, 2004:
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xiii). Como se anota en la broma, la antropologia debe informar sobre el otro,
que en este caso es un chamédn. Aunque la apreciacién es demasiado anecdé-
tica como para requerir una reflexién extensa, sugiere que el chamén demanda
cierta necesidad de representacién a cargo de los antropélogos. Este es sin duda
un prolifico campo de andlisis, incluso, para leer la serie de procesos que invo-
lucran al Estado y las comunidades amazénicas de las que habla Londorio.

Después de leer la broma que Londofio sugiere, resulta impactante referen-
ciar la obra centrada en el yo de Juan Cajas, El truquito y la maroma, cocaina,
traquetos y pistolocos en Nueva York. Una antropologia de la incertidumbre y de
lo prohibido (Cajas, 2009). Como lo menciona Cajas en la introduccién, “Estas
pdginas son la historia de un viaje, la memoria de una expedicién antropoldgica
al interior de Nueva York, la moderna capital del siglo XX, el faro mitico en
la cartografia imaginaria de los inmigrantes colombianos que le ‘ganaron a la
vida’: puerto utépico del sudamerican dream” (Cajas, 2009: 13).

Ademis de ser una etnografia de la cultura de la prohibicién en Nueva
York escrita por un colombiano que convive con otros colombianos que supo-
nen la ciudad como un “puerto utdpico’, el trabajo de este antropélogo es tam-
bién una construccién artistica que se basa en diversas formas de representa-
cién como la ironfa. Dice Cajas:

Viajar a través de los arcanos de la incertidumbre y la prohibicién fue una tarea
compleja, un “modelo para armar” que resolvimos en un juego de posibles.
Los resultados de la expedicién son provisionales. Corresponde al lector eva-
luar los alcances de una estrategia que, eliminando instrumentos fiscalistas de
medicidn, reflexiona criticamente sobre la cultura de la cual formamos parte
desde un dngulo cercano a la metodologia del arte que incorpora una “mirada
irénica” [...] (Cajas, 2009: 13)

De esta revisién sucinta podria inferirse que la escritura en el periodo del
“maés alld de la antropologia” convive con el proyecto de descripcién de fenéme-
nos tradicionales de investigacion, los cuales no producen el mismo volumen de
referencias, ya que esos trabajos suponen el conocimiento detallado de las lenguas
locales y largas residencias. Se podria sugerir que las formas antropolégicas que
van mas alld de los tradicionales objetos de investigacion suponen el uso de un
lenguaje que desestima la invisibilizacién del autor y la supresién de la localidad;
lo contrario ocurriria con las narraciones que se centran en otras-formas-de-ver
el mundo; alli tendria més sentido, para lograr el efecto de “ver la otra cultura’,
reducir las participaciones de los autores como posibilitadores de la representa-
cién; por ello, la disculpa de Carlos David Londoiio del uso del “tono omnisciente”
En todo caso, habria que hacer una evaluacién especifica que permita ver cémo

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. No. 16, Bogotd, enero-junio 2013, 296 pp. ISSN 1900-5407, pp. 181-211



TRES MOMENTOS DE LA ESCRITURA ANTROPOLOGICA EN COLOMBIA | WILHELM LONDORNO

la tensién que Londofio expresé como una broma se estda dando actualmente, y
cdmo se estd proyectando en los diversos centros donde se forman antropélogos.
Ya ese andlisis no sera sobre la escritura, sino sobre las subjetividades.

CONCLUSIONES

Como se pudo apreciar en el andlisis que se hizo sobre el primer periodo, el
espacio es re-creado como el corazén del salvajismo. Dado ese escenario, los
etnoégrafos posicionan su experiencia como aventura, describiendo al “otro”
como cobijado por la irracionalidad. Se nota en esos textos una ignorancia de
los procesos de incorporacién del “otro’, pues la descripcion del colonialismo
es vista como desagradable'®. Usando el pertrecho conceptual de Santiago
Castro-Gomez (2005), se podria decir que este repudio ha sido la garantia
del mantenimiento de un “punto cero” de la representacién etnografica. Este
“punto cero’;, desde el cual es posible experimentar en el otro abyeccién, no
ha sido sélo exclusivo de una parte de la historia académica; recientemente se
ventil6 en la prensa colombiana el comentario de un diputado a la Asamblea
departamental de Antioquia, quien sefaldé que invertir en el Chocé era simi-
lar a “perfumar un bollo™ (E!l Espectador, 2012).

Al respecto del segundo periodo, es posible apreciar que una de las
mayores preocupaciones es la denuncia del endocolonialismo; asimismo,
el apoyo incondicional al movimiento indigena es otra de las reglas que
orientan la enunciacién. Estas orientaciones, evidentemente, rompen los
preceptos politicos de la objetividad y de la cultura como pristina. Ya que
hay involucramiento, el espacio no es “otro’, sino que es escenario de sig-
nificaciones, fuente de conocimiento.

Esta tendencia resulta ciertamente importante, en vista de que varios
proyectos colaborativos han emergido dentro del didlogo entre académicos y
comunidades locales en el suroccidente de Colombia. Esto muestra, ademads de
la existencia obvia de otras prioridades tedricas y metodoldgicas, la existencia
de una férrea organizacion local que ha trabajado en la conservacién de un
campo autondmico. Esta potencia local debe traducirse, sin duda alguna, en
intentos mds sdlidos de superar la colaboracién e intentar alimentar la produc-
cién de reflexiones etnogréficas que muestren el mundo visto desde lo guam-
biano, lo nasa, o cualquier otra organizacion de este nivel.

Por dltimo, estd el tercer periodo, donde las metaforas del didlogo y del
acompanamiento comparten espacio con los andlisis discursivos que permiten

19 Mary Pratt denomina a este determinante literario “anticonquista” (Pratt, 2010: 35).
20 En ciertas regiones de los Andes colombianos la palabra “bollo” se relaciona con desechos corporales huma-
nos. En el norte de Colombia es una masa de harina de trigo cocinada.
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las enunciaciones antropolégicas. En ese periodo el campo de la antropolo-
gia es problematizado, y los escenarios etnograficos, ampliados. Si se mira en
detalle este momento, se puede advertir que la produccién literaria se da en
una intertextualidad manifiesta —donde los medios de comunicacién contem-
pordneos rompen la idea del lugar como algo aislado—, y muestra, a su vez, a los
otros como sujetos activos en medio del repliegue de las politicas del neolibe-
ralismo. Asimismo, el anélisis de dicho periodo sefiala que emergen con fuerza
formas de escritura que vienen desde los sujetos usualmente representados. Sin
duda alguna, serd ésta la tendencia dominante en una época en que la escritura
antropoldgica esté lejos de ser monopolio de viajeros que cruzan las antipodas.
Al hacer un balance de esta produccién disciplinaria, resulta claro el intento
continuo de producir andlisis sociales que toman distancia de la distancia.
Esto, sin duda alguna, ha sido una ventaja de la practica de las antropologias en
Colombia desde una época tan temprana como la década de 1960. Baste tomar
el caso argentino, en el cual la antropologia social, por esas mismas décadas,
fue el nombre dado a una préctica interesada en acelerar los procesos de adqui-
sicién de bienestar social (Guber, 2007: 266).

Esta particularidad de la antropologia colombiana deberia permitir la
formulacién de curriculos de antropologia donde sea posible no sélo discutir
el mundo de los “otros’, sino también reflexionar sobre nuestro mundo visto
desde afuera; obviamente, implicaria permitir la produccién de esas otras
representaciones. A pesar de este imperativo, también se debe reconocer que
desde algunos frentes se salvaguarda la existencia de una antropologia que debe
su existencia a la construccién detallada de la distancia frente al otro. Ahora,
de manera inédita, las bolsas de empleo ofrecen trabajo a antropélogos intere-
sados en registrar tendencias de consumo; esta informacién, meramente des-
criptiva, permite luego, mejor que la encuesta tradicional, generar politicas de
mercadeo de productos disefiados para poblaciones foco definidas por criterios
de clase y cultura. Asimismo, muchos antropdlogos trabajan para compaiiias
internacionales que deben negociar con las comunidades locales la explotaciéon
de su tierra. Es dificil evaluar cdmo se dan estas practicas y qué formas de escri-
tura generan, pues en ambos casos la informacién es privada; en el primero, por
ser secreto comercial; en el segundo, por ser estrategia empresarial.

Seguramente es hora de alumbrar los rincones oscuros que sopor-
tan la préctica de la antropologia como habilidad que se ensefia y como
herramienta que se usa. Al dinamitar el “punto cero” de la antropologia
(Castro-Gomez, 2005), serd posible sincronizar y unir los tiempos que el
“alocronismo” (Fabian, 1983) separo; también serd posible asaltar el “nicho
del salvaje” (Trouillot, 2011).
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En todo este proceso desempeiiard un papel importante la democrati-
zacion de la escritura. Esto implica trabajar en la generacion de dispositivos
textuales que ayuden, en los procesos de formacién de antropdlogos, a fami-
liarizarse con la lectura de autores locales que han intentado una escritura que
estd mas alld de los intereses cientificos de la descripcién cultural basada en
la distancia. Ademads, serd importante convertir en rutina aquellas estrategias
politicas y metodolégicas que intentan re-crear, en ciertas comunidades, aque-
llas practicas silenciadas por el endocolonialismo; incluso serd fundamental
estudiar el endocolonialismo fundiendo la antropologia con la historia. Esto
significa que los antropdlogos colombianos, més que interesarse en la descrip-
cion de los sistemas de representacion de los “otros’, podrdn colaborar en su
construccion y sostenimiento. Ya hemos dado pasos en ese sentido.
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ABSTRACT The ethnographic method is considered the research method par excellence of social
anthropology. It is defined as a qualitative method centered on participant observation and reflexivity.
In this paper we propose to think these methodological naturalizations as academic anthropology
socio-historical constructions in order to rethink ethnography as a multi technical method that is open
to interdisciplinary dialogue, that is reflexive and capable of analyzing the research process as a whole.
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reflexividade. No sequinte trabalho, propomo-nos a pensar estas naturalizagdes metodolégicas enquanto
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