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Laberintos madrileños, grafito sobre cartulina (0.20 x 0.14 m) 

isabel rodríguez, 2003
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“¿DISCAPACITADAS NOSOTRAS?” EXPERIENCIAS 
DE EXCLUSIÓN Y DISCRIMINACIÓN EN LOS 

CUERPOS: ANORMALIDAD, TRANSGRESIÓN, FUGA*

Aydée Ramírez**, Natalia Moreno***, Jana Montllor**** y Leonardo Bejarano*****

“DEFICIENTES NÓS?” EXPERIÊNCIAS DE EXCLUSÃO E DISCRIMINAÇÃO  
NOS CORPOS: ANORMALIDADE, TRANSGRESSÃO, FUGA

“HANDICAPPED US?” EXPERIENCES OF EXCLUSION AND DISCRIMINATION  
OF THE BODIES: ABNORMALITY, TRANSGRESSION, FLIGHT. 

Se propone transitar los límites de los cuerpos asumidos como anormales, alrededor del eje anormalidad, trans-
gresión, fuga. Dicha aproximación se realiza desde la noción de provocacción como forma de develar lógicas exclu-
yentes y discriminantes, y como praxis transformativa de las relaciones de poder. El texto queda abierto en torno 
a los ejes de la transformación de los investigadores durante la experiencia, la valoración de lo emocional frente a 
lo racional, el producto de la investigación como una provocacción en sí misma y las relaciones de poder ejercidas 

a través de los cuerpos anormales.

Palabras clave: anormalidad, transgresión, fuga, provocacción, exclusión, cuerpos.

Propõe-se transitar os limites dos corpos assumidos como anormais, ao redor do eixo anormalidade, transgres-
são, fuga. Dita aproximação se realiza desde a noção de provocação como forma de revelar lógicas excludentes 
e discriminantes, e como práxis transformativa das relações de poder. O texto fica aberto em torno dos eixos da 
transformação dos pesquisadores durante a experiência, a valorização do emocional frente ao racional, o produto 

da pesquisa como uma provocação em si mesma as relações de poder exercidas através dos corpos anormais.

Palavras-chave: anormalidade, transgressão, fuga, provocação, exclusão, corpos.

The paper proposes to walk along the boundaries of those bodies assumed as abnormal, around the axe abnormality, 
transgression, flight. This approach, enacted as provocaction, aims to unveil discriminatory and excluding logics, 
as well as being a transformative praxis of power relationships. The paper remains open around the researchers’ 
transformation axes, the revaluation of feeling against rationality, the investigation’s findings as a provocation in 

itself and the power relationships exercised through the abnormal bodies.

Key words: abnormality, transgression, flight, provocaction, exclusion, bodies.
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APERTURA

Natalia Moreno tiene 27 años y nació con un “síndrome 
clínico” denominado artrogriposis múltiple congénita. 
Aydée Ramírez nació con un “trastorno” conocido como 
parálisis cerebral y ahora tiene 42 años. Estas dos muje-
res tienen algunas cosas en común: dependen de otra(s) 
persona(s) para desarrollar sus actividades básicas de 
supervivencia tales como comer, desplazarse, vestirse e 
ir al baño. Sus accesos a educación, salud, vivienda y re-
creación, entre otros, han sido históricamente limitados 
por su género y posición de clase. Sin embargo, Aydée 
es artista autodidacta: pinta con la boca y parte de su 
obra condensa la relación entre sus deseos de norma-
lidad y aceptación y las contradicciones que su propio 
cuerpo y su entorno imponen. Por su parte, Natalia es 
una activista política de izquierda y desde hace un tiem-
po explora en el performance y la danza posibilidades 
de expresión, relexión y resistencia política.

En el 2010 conformamos un equipo de investigación 
junto con Jana Montllor, Leonardo Bejarano y Fabio 
Arévalo con la idea de realizar una investigación cen-
trada en la producción de un documental audiovisual 
que intentara problematizar y relexionar alrededor de 
un tema que nos resultaba tanto incómodo como ne-
cesario: la cuestión de la sexualidad relacionada con 
personas como Natalia y Aydée. Nuestro enfoque inicial 
no estaba dirigido a explicar o mostrar cómo es la sexua-
lidad de estas mujeres, sino más bien en preguntarnos 
abiertamente cómo hemos construido socialmente una 
serie de representaciones sobre la sexualidad en donde 
cuerpos como los de Aydée y Natalia han sido clasii-
cados e impuestos socialmente como anormales. Lo 
que rápidamente encontramos es que el tabú que lite-
ralmente encierra estos cuerpos y sus relaciones con la 
sexualidad permite la reproducción de representacio-
nes y formas de discriminación asumidas socialmente 
como normales: infantilización; asunción de estos cuer-
pos como improductivos e inútiles en el sistema de 
producción hegemónico; negación de belleza, de de-
seo, de cualquier forma de erotismo; imposibilidad de 
autonomía y una lógica de relación social permanente 
de lástima-limosna.

El asunto de la sexualidad se desbordó y se transformó 
en la necesidad de develar las experiencias de discrimi-

nación y exclusión de los cuerpos como los de Natalia y 
Aydée. Mientras los imaginarios y representaciones que 
pesan sobre estos cuerpos no se transformen, Natalia, 
Aydée y sus familias y cuidadores seguirán encontran-
do más que las tradicionales barreras físicas, obstáculos 
culturales y sociales que agudizan y profundizan las 
dinámicas discapacitantes de una sociedad que tiene 
serios conlictos de convivencia con sus alteridades, que 
se traducen en desigualdad social, violencia, anomia e 
indiferencia.

El problema no es Natalia, ni Aydée, ni sus cuerpos. 
El problema pasa por las relaciones de producción y los 
sistemas clasiicatorios producidos por las mismas rela-
ciones; el problema también es de clase y de género. El 
problema no es de eugenesia. El problema nos concier-
ne a todos como sociedad, como Estado, como especie. 
No son los cuerpos el problema, sino la relación social-
mente construida con esos cuerpos.

Nuestro trabajo intenta contribuir a la transformación 
de las representaciones e imaginarios que se tienen res-
pecto a la relación que tenemos con estos cuerpos, no 
solamente haciendo emerger las lógicas que subyacen a 
su exclusión y discriminación, sino también posibilitando 
en el proceso mismo de develación, la alteración crítica 
de aquello que emerge. A esta apuesta metodológica 
y epistemológica la hemos denominado provocacción 

documental. Se trata, pues, de una forma de proceder 
en la experiencia investigativa que privilegia el cuerpo 
como contexto (no como concepto) biológico y cultu-
ral, y como lugar de la praxis transformativa. Se trata 
de una idea-fuerza que le apunta tanto a la provocación 
de acontecimientos que develen lógicas excluyentes y 
discriminantes, como a la praxis transformativa de las 
relaciones que se dan en el mundo.

Por ello, en este artículo hemos querido rescatar la 
idea de experiencia, entendida no como la mera viven-
cia, sino más bien como aquello que hace al cuerpo: una 
idea relacional atravesada por el conocimiento, la vida, 
el poder, la memoria y la acción transformadora. Dicho 
de otro modo, la experiencia aquí es el punto de partida 
para la acción política, es el lugar de transformación de 
las relaciones existentes entre las personas y el entor-
no. Es el lugar de la praxis. En consecuencia, el texto 
que sigue privilegia el proceso metodológico y la narra-
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ción que se desprende del conocimiento que emerge de 
una experiencia-investigación vivida de forma horizon-
tal, quizá lejana respecto a las lógicas jerarquizantes de 
la academia que privilegian los puntos de llegada (con-
ceptualización) y no los puntos de partida que permitan 
comprender los procesos de producción.

El escrito que sigue quiere acercar entonces la ex-
periencia-investigación relacionando estrechamente 
nuestro proceder con nuestra manera de entender el 
mundo en un intento por evidenciar la intrínseca re-
lación entre forma y contenido. Está organizado de la 
siguiente manera: el primer apartado, “Anormalidad”, 

pretende bosquejar el paisaje de fondo que acompaña 
de forma permanente la experiencia de Aydée y Nata-
lia. Más allá de entrar a debatir o conceptualizar sobre 
el ya debatido y conceptualizado binomio normalidad/
anormalidad, nos interesa priorizar la experiencia y re-
lexión de lo que podríamos llamar, al igual que Enri-
que Santamaría (2002), el discurso sonoro, el discurso 

lotante sobre el asunto. Atravesando ideologías y opi-
niones, dichos discursos, implícita o explícitamente, 
imponen un consenso sobre la forma de problematizar 
los cuerpos o situaciones como “anormales”. En la se-
gunda parte, “Transgresión”, explicamos nuestra idea 
de provocacción y sus alcances epistémico-metodológi-

Sombras y presencias 

daniel fajardo b.
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cos. Finalmente, “Fuga” contiene la acción corporizada 
que trastoca y pone en cuestión los regímenes de ver-
dad. “Fuga” es producto de subjetividades deseantes y 
transgresoras de cuerpos que han experimentado la ex-
clusión y la discriminación como parte inherente de la 
anormalidad con que han sido asumidos y construidos 
por quienes desean, ante todo, no tener, o no estar, den-
tro de esos cuerpos.

ANORMALIDAD

“Anormal: 1. adj. Que accidentalmente se halla fuera 
de su natural estado o de las condiciones que le son 
inherentes. 2. adj. infrecuente. 3. com. Persona cuyo 
desarrollo físico o intelectual es inferior al que corres-
ponde a su edad” (Real Academia Española, 2001)1.

Natalia y Aydée hacen parte, según el DANE (2006), 
del 6,4% de la población. Colombia es la segunda nación 
con prevalencia del “fenómeno de la discapacidad”2 en 
América Latina, después de Brasil. Según el Informe 

Regional de las Américas realizado por The Internatio-
nal Disability Rights Monitor (IDRM, 2004), se calcula 
que en América Latina y el Caribe hay 50 millones de 
personas con algún tipo de “discapacidad”, lo que supo-
ne aproximadamente el 10% del total de la población 
de la región. De esta cifra, el 82% se encuentra clasi-
icado dentro de niveles de pobreza. Entre el 20 y el 
30% de los niños en “situación de discapacidad” asisten 
a la escuela (en Colombia apenas el 0,32% del total de 
los estudiantes está en “situación de discapacidad”). El 
70% de esta población está desempleada o excluida de 
la fuerza laboral. Quienes están “ocupados” (emplea-
dos) ganan por debajo del salario mínimo o no reciben 
ningún tipo de remuneración. Lo anterior se tradu-
ce, entre otras cosas, en que la cobertura de salud es 
baja y los servicios de salud son deicientes. Asimismo, 
las probabilidades de que las personas con “diversidad 
funcional”, y en particular las mujeres y niños, sean 
víctimas de abuso sexual o violencia, son mayores que 
las de las personas sin “discapacidad”. Alrededor de 
las “situaciones de discapacidad” de las mujeres giran 
problemáticas que no han querido ser debatidas y abor-
dadas desde la perspectiva ética y política que reclaman 
asuntos clave como la maternidad, el control de natali-
dad, la sexualidad, la violencia de género, la exclusión 

del mundo laboral y de la formación para el trabajo, 
entre muchos otros que afectan directamente los cuer-
pos de las mujeres a través de su experiencia de género 
(Morris, 1997: 17-33).

El reconocimiento y la visibilización de esta población 
es de carácter reciente, y si bien se han hecho avances 
legislativos en la última década3, la materialización de 
derechos en la vida cotidiana de estas personas ha sido 
más bien lenta, poco visible, y aún es prácticamente 
inexistente la voluntad política de proveer los recur-
sos inancieros y políticos para su concreción. Y si la 
mayoría de los países de la región tiene un organismo 
responsable de formular y coordinar las políticas sobre 
“discapacidad”, está claro que la inclusión y la participa-
ción de las personas con “diversidad funcional” en estas 
estructuras de coordinación son mínimas. En general, 
la conciencia e información relativa a los derechos de 
las personas con “diversidad funcional” es insuicien-
te todavía, en gran parte debido a la invisibilidad de 
este colectivo de personas, pero, sobre todo, a los es-
tereotipos y prejuicios que la población que no está en 
“situación de discapacidad” o con “diversidad funcio-
nal” ha forjado sobre aquellos históricamente.

La extrema heterogeneidad de estos cuerpos (y sus 
contextos sociales) ha sido reducida a su funciona-

miento, absorbiendo en los paradigmas de la (dis)

funcionalidad las instancias básicas de su existencia so-
cial: trabajo, sexualidad, subjetividad y autoridad. Los 
cuerpos de la “discapacidad” hoy son clasiicados en 
términos de “capacidades diversas” o de “diversidades 
funcionales”. Las formas de nombrar a las personas 
como Natalia y Aydée han variado sustancialmente por 
lo menos en los últimos cincuenta años. Resulta muy di-
fícil concretar qué es aquello que las caracteriza, porque 
pasamos por alto dos cosas: 1) las clasiicaciones llevan 
implícitas sistemas de exclusión y discriminación en la 
misma nominación que, en este caso, alora en formas 
de nombrar que socavan su validez y capacidad como 
seres humanos y 2) analíticamente, su experiencia vital 
no se reduce a su diagnóstico médico, sino que en ésta 
se entrecruzan otras formas de clasiicación social como 
género, clase, sexualidad o racialización por nombrar al-
gunas. Las clasiicaciones, atravesadas en sus cuerpos, 
implican lógicas naturalizadas de exclusión y discrimi-
nación alimentadas por las prácticas sociales.
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TRANSGRESIÓN: PROVOCACCIÓN DOCUMENTAL

“Transgredir: tr. Quebrantar, violar un precepto, ley o es-
tatuto” (Real Academia Española, 2001). Partiendo de 
las relexiones de Francisco Varela, Evan Thompson y 
Eleanor Rosch (1997), no hay una realidad objetiva dada. 
No hay una realidad ahí afuera que se pueda capturar tal 

cual es. Tampoco se trata de reducir el mundo al sujeto 
que lo aprehende. Dicho de otro modo, nuestro conoci-
miento no es ni objetivo ni subjetivo sino que se da en la 
relación entre el conocedor y lo conocido. Esta relación 
se asume como realidad objetiva que se constituye, so-
lidiica y transforma a través de la praxis. Lo que existe 
son relaciones puestas en acto, enactuadas. Y la enacción 
es acción corporizada, es decir, acción mediada por un 
cuerpo con unas formas de percepción sensorio-motri-
ces “encastradas en un contexto biológico, psicológico y 
cultural más amplio” (Varela et ál., 1997: 202). El cuerpo 
hace parte de un contexto que implica una historia social 
y corporal; es potencia, posibilidad, situación, contingen-
cia, enseñanza, aprendizaje, lugar, encuentro. Y la praxis, 
la posibilidad consciente de transformación creativa y 
emancipadora cuyo único lugar posible son los cuerpos. 
En esta experiencia-investigación el punto de vista en-
activo se materializa en la propuesta metodológica que 
hemos denominado provocacción.

Esta forma de entender la acción investigativa se 
fue decantando a partir del encuentro con la obra de 
Jean Rouch4, quien se acercó a la antropología a tra-
vés de las herramientas audiovisuales en una relación 
indisociable entre ambas. Nuestra forma de acción 
investigativa encuentra su génesis en cómo Rouch en-
tendía críticamente su posición frente a la investigación 
en una relación metodológica y epistémica con la cáma-
ra de video y el montaje. Ahora bien, la provocacción, 
tal y como la entendemos, no está condicionada por el 
uso de herramientas audiovisuales.

Para Rouch, la cámara participa de un cine, per se, en 
movimiento. La cámara participante es parte de la ac-
ción a través de la improvisación5. Y es en esa misma 
acción, sin un guión previo, donde se va elaborando la 
historia y el proceso de montaje. Así, el movimiento del 
productor-cámara está inmerso en la improvisación del 
momento, basado en situaciones aprehendidas por un 
trabajo de investigación previo (Rouch, 1995). Aboga 

pues por una antropología compartida, sin la habitual 
relación jerarquizada entre el investigador y los supues-
tos objetos/sujetos de investigación (Canals, 2011). La 
experimentación a través de esta cámara participante se 
valida en su búsqueda de la veracidad. Este cinéma-veri-

té se basa en la etnoicción y la improvisación: “De lo que 
se trata es de provocar un acontecimiento para poder 
aprehenderlo en su desarrollo espontáneo […] con la ab-
soluta exigencia de no direccionar la respuesta ulterior” 
(Grau, 2005: 4). Podría pensarse que para Jean Rouch la 
forma y el contenido son indisociables. De ahí su actitud 
por experimentar con el cine —que entendía como una 
forma de convocar tanto su propia subjetividad como la 
de las personas con las cuales trabajaba, encontrando en 
la espontaneidad destellos de veracidad—. Entendemos 
la provocacción, inspirados por Rouch, como método 
que evidencia las formas que tenemos de relacionar-
nos con el mundo y, al mismo tiempo, la posibilidad de 
transformarlas a partir de la acción misma, contenida en 
la espontaneidad e improvisación que se desprenden de 
la provocación del acontecimiento.

Concebimos este ejercicio de provocacción como una 
forma de proceder en la investigación que puede, o no, 
ir acompañada de medios audiovisuales, aunque su in-
serción implica una relexión metodológica y epistémica 
más amplia. Cuando introducimos a esta noción de pro-

vocacción instrumentos audiovisuales como la cámara 
de video o de fotografía, entendemos que se trata de un 
ejercicio de provocacción documental. Retomando las 
relexiones de Varela, Thompson y Rosch sobre nuestra 
forma de conocer, podemos decir que hay una conti-
nuidad entre los sujetos y sus contextos de realización, 
hecho que anula al sujeto y al objeto como realidades 
ontológicamente delimitables: no hay un adentro y 
un afuera que constituyan realidades independientes. 
Dicho ya en los términos que nos interesan: no existe 
independientemente un ojo que mira ni una realidad 
que se maniiesta. No es posible entender nuestra rela-
ción con los medios audiovisuales a partir de posiciones 
meramente subjetivas o meramente objetivas. El suje-
to y su contexto de realización son inseparables6 y, así 
como precisamos entender al sujeto en su sentido co-
mún (sedimentación de ideologías y experiencias), éste 
no es posible comprenderlo sino es en sus acciones 
corporizadas (verbigracia, gestualidad, reacciones, ex-
presiones, actitudes, etcétera).
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El ojo que mira —quien toma la cámara— lo hace 
en una situación concreta. No hay una verdad interior 
que se pueda proyectar con los medios audiovisuales 
ni una verdad externa que capturar con éstos. La cá-
mara se nos presenta entonces como una extensión de 
nuestra posibilidad de hacer y de difundir. Estas accio-
nes emergen como actas inseparables, codependien-
tes, que implican al cuerpo en una multiplicidad de 
espacios y tiempos. Veamos: los medios audiovisuales 
han sido explorados desde el campo de la antropolo-
gía, entre otras disciplinas, por su capacidad de apelar 
a una diversidad sensorial que también conecta olfato 
y tacto en su experiencia (Gutiérrez, 2012). Esta diver-
sidad sensorial desborda el contexto de producción de 
las personas que participan en lo que podemos llamar 
la acción fílmica: la difusión involucra la sensorialidad 
propia de los espectadores de otros espacios y tiempos. 
Este hacer-difundir indisociable deviene una espiral de 
acción-difusión-acción. Es decir, la transformación que 

puede generar la acción inicial puede ampliicarse en 
otros contextos, la mayoría inciertos. Esta espiral que 
permite la difusión es inherente pero no exclusiva de 
los medios audiovisuales. Aquello a lo que nosotros he-
mos llamado documentación es su capacidad de regis-
tro con inalidad difusiva. Es decir, cuando hablamos de 
documentación referimos a un ejercicio permanente de 
recuperación-proyección.

Finalmente, y para darle cuerpo a este tipo de acción 
investigativa, decimos que la provocación está enraiza-
da con el ejercicio de desnaturalizar y transformar. La 
manera como asumimos esta praxis implica algunos 
supuestos básicos: 1) no existen valores inamovibles 
dentro de los grupos humanos. Los valores y formas que 
condicionan las relaciones interhumanas y con el mun-
do son contingentes; participan de una historicidad y de 
ciclos de repetición. 2) Hay normatividades implícitas 
en nuestras relaciones que conforman lo que podría-
mos llamar sentido común. Es decir, la sedimentación 
de un conjunto de ideologías practicadas y encarnadas. 
Los procesos de naturalización pasan por la materia-
lización de las relaciones de poder en los cuerpos. La 
violencia es inherente tanto a la naturalización como a 
su materialización. 3) Sin praxis no hay transformación. 
4) Una acción transformativa puede ocurrir a través 
de la provocación de contextos o circunstancias. 5) No 
se transforma una realidad exterior, se transforma una 
relación materializada en la praxis. 6) Tanto la acción 
como la praxis (acción consciente transformativa) van 
de la mano con las emociones. Ambas se retroalimen-
tan y se condicionan: un estado de ánimo, una emoción, 
inluenciarán una acción y esta acción inluenciará, así 
mismo, al aparato emocional7. 7) Si bien partimos de 
una idea que previamente hemos deinido y que impli-
ca ciertos actos con la participación de ciertas personas, 
el resto es imprevisible. Esta imprevisibilidad inheren-
te a la noción de provocacción permite excedentes de 
sentido que fracturan la normalidad aceptada con cier-
tos efectos de transformación. ¿Qué queremos decir 
con excedentes de sentido? Con ellos referimos a todas 
aquellas reacciones, relexiones y actos que emergen 
cuando una situación se sale de la lógica que le ha sido 
asignada. Así se desvela que aquello que hemos apre-
hendido como natural tiene un trasfondo ideológico 
que puede, o no, prevalecer. En este artículo pretende-
mos trabajar con estos excedentes.

Festival de Teatro de Manizales, 2005

Fotografía a blanco y negro, 35 mm, sin filtros, exposición prolongada 

fotografía | fernando cuevas ulitzsch
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FUGA

Fuga: 1. f. Huida apresurada. 2. f. Abandono ines-
perado del domicilio familiar o del ambiente habi-
tual. 3. f. Momento de mayor fuerza o intensidad de 
una acción, de un ejercicio, etc. 4. f. Salida de gas 
o líquido por un oriicio o por una abertura produ-
cidos accidentalmente. 5. f. Mús. Composición que 
gira sobre un tema y su contrapunto, repetidos con 
cierto artiicio por diferentes tonos (Real Academia 
Española, 2001).

HISTORIA DE UNA PROVOCACCIÓN

Nos dirigíamos al teatro donde presentarían la obra 
Guerra del director italiano Pippo Delbono8. Nos había 
llamado la atención que en la nota de prensa que anuncia-
ba la obra, en el marco del XII Festival Iberoamericano 
de Teatro de Bogotá del 2010, se mencionara que:

[…] de los quince actores que aparecen en escena solo 
cuatro son actores profesionales. Los otros once sufren 
algún tipo de discapacidad o provienen de las calles 
y han sido rehabilitados o han sobrevivido a terribles 
historias. Bobó, el personaje principal de la obra es 
sordomudo. Delbono, el director, utiliza la danza y el 
juego para hilar los relatos de estas personas que com-
parten el título de “anormales”, pues se diferencian de 
los demás por su demencia y su discapacidad9.

Escribimos un correo electrónico al Festival y a la com-
pañía de teatro contándoles que queríamos ir pero que 
no contábamos con los recursos. Del Festival no recibi-
mos ninguna respuesta. De la compañía sí: nos dejaban 
cinco boletas en la taquilla del teatro para que fuéramos. 
Aydée nunca había ido al teatro.

Armamos toda la logística para el desplazamiento. El 
auto, dos sillas de ruedas, trípode, cámara, etcétera. Te-
níamos que atravesar la ciudad para llegar al lugar de la 
obra. En el camino fuimos conversando y grabando con 
la cámara. Llegó un punto en que la conversación se 
fue adentrando en aquello que íbamos a ver, en especial 
en las expectativas de encontrar en escena actores que 
podrían ser como Natalia o Aydée. Relexionábamos so-
bre el mundo hegemónico del cine y de la televisión en 
el que los actores rara vez son personas como Aydée o 
Natalia, ni siquiera cuando el personaje por represen-

tar está en “situación de discapacidad”. “Como si las 
personas en discapacidad no pudieran actuar, hacer un 
papel” dijo Aydée. Y añadió:

[…] es algo ilógico porque yo puedo expresar también 
así no baile, no salte, no brinque. Lo puedo hacer de 
otras maneras. Si me dan la oportunidad de hacerlo yo 
lo puedo hacer, pero si se empieza con la negativa de 
usted no lo puede hacer pues nunca lo haré… ni nunca 
sabré si lo haría o no10.

Leonardo le preguntó entonces qué papel le gustaría 
hacer, a lo que Aydée contestó: “Haría una mujer, a ver 
quién te digo… Como la de la película esa del Titanic, 
esa mujer que se desnudó en ese sofá. Eso me parece-
ría genial”. La referencia está en estrecha relación con 
la vida y los deseos de Aydée. En la escena de la que ha-
bla, Rose (Kate Winslet) se desnuda frente a Jack (Leo-
nardo DiCaprio) para que la pinte. Ella posa sobre un 
sofá desnuda, enamorada, hermosa, llevando una enor-
me joya como única prenda. La pregunta recayó luego 
sobre Natalia, entonces contestó:

El papel que me gustaría hacer… sería el de mí 
misma, a mí me gustaría hacer lo que soy, mostrar-
me ante un público como lo que soy, lo que siento, 
lo que vivo… pero hacerlo por medio de un monólo-
go, por ejemplo. Sería interesantísimo mostrar todas 
esas sensaciones y sentimientos que uno produce, que 
uno genera y que los demás o no los conocen o no les 
interesan. Entonces eso me parece, eso me parece-
ría bueno. ¿De qué harías el monólogo? —preguntó 
Leonardo— ¡Pues sobre mi vida! —contestó—. Yo 
haría un monólogo sobre mi vida, lo que he hecho, lo 
que no he hecho, lo que me gustaría hacer. […] Los 
puntos que tomaría para el monólogo serían: infancia 
primero que todo, no sé… adultez y muerte —Natalia 
ríe—. Me parecería interesante la tercera, la parte de 
la muerte. Me gustaría imaginarme cómo me gustaría 
morir, de qué manera, no sé… y cómo vería la muerte 
en ese momento… es como pensar así hacia futuro, 
una vaina reloca. Es que igual la muerte nos puede 
encontrar en cualquier momento. Entonces pues no 
sé, pienso que viéndolo de ese modo quisiera pensar 
qué se sentiría o imaginármelo aunque sea. Porque en 
ocasiones también se desea. Se puede desear la muer-
te. En ocasiones se piensa en la muerte y se desea la 
muerte, o por lo menos en mi caso yo sí la he pensado, 
la he imaginado y la he deseado. Entonces es también 
ponerme en ese papel de mostrar un poco el porqué, 
por qué se siente eso.
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Fue la primera vez que Natalia mencionó algo sobre 
un monólogo. Ese mismo día, tal vez provocados por la 
expectativa del teatro y por la cámara, mientras llegaba 
el momento de acudir a la sala, fuimos a uno de los lu-
gares emblemáticos de la ciudad, la Plaza de Lourdes. 
Había bastante gente ese domingo. A Aydée le llamó 
la atención un caballito que servía de utilería para un 
fotógrafo que trabajaba con su nieto ese día. Mientras 
el abuelo se encargaba de la fotografía e impresión, su 
nieto portaba un traje de Mickey Mouse. Aydée quiso 
tomarse una foto sobre el caballito. A la escena acudió 
bastante gente, casi como un espectáculo. Incluso unos 
mimos que estaban en el lugar terminaron posando en 
la foto. Aydée estaba pletórica. Luego le pidió la cabeza 
de Mickey Mouse al asistente del fotógrafo, un chico de 
unos doce años. Aydée nos pidió que se la pusiéramos 
y, empujada por uno de nosotros en su silla de ruedas, 
recorrió en extenso el lugar. La imagen era surrealista: 
una chica muerta de risa de cuarenta años con paráli-
sis cerebral paseándose sobre su silla de ruedas con una 
cabeza desproporcionada de Mickey Mouse por toda la 
Plaza que tenía de fondo la iglesia más emblemática del 
barroco criollo. Devolvió la cabeza al chico que no podía 
contener la risa. Aydée le dio las gracias y le dijo que ha-
bía sido muy divertido para ella. El chico pudo entonces 
reír con tranquilidad. Luego, tal vez tocada por el poder 
de la provocación que generaban sus actos, se acercó a 
dos pintores de retratos que trabajaban en un costado de 
la Plaza. En poco tiempo la gente se volcó sobre Aydée, 
la cámara, los caballetes y los pintores. Se presentó, les 
dijo a todos que era pintora con la boca, que estábamos 
trabajando en un documental sobre cómo la sociedad las 
ve a ellas, reiriéndose a Natalia y a ella misma, y que su 
forma de investigar consistía en mirar, vivir y tratar de 
comprender la reacción de la gente cuando las veían. 
A lo que agregó en tono de reclamo: “Somos mujeres y 
somos hombres como ustedes, creemos que somos nor-
males, somos simplemente mujeres y hombres”. Ya ha-
bía ganado la atención de lo que se conformaba como 
público. Algunas personas comenzaron a tomar fotos 
y a grabar en video con sus cámaras fotográicas y con 
sus teléfonos móviles. Entonces les propuso a los artis-
tas que trataran de pintar con la boca tal cual como ella 
lo hacía. Lo intentaron sin mucho éxito. Aydée se veía 
satisfecha. Para terminar su provocación, les preguntó a 
los pintores si alguna vez habían intentado dibujarse a sí 
mismos. Ambos contestaron airmativamente. Luego in-

terpeló a uno: “¿Y te gustó lo que viste?”. Ambos artistas 
no supieron qué contestar. Luego de rodear la pregun-
ta, Aydée la reformuló en los siguientes términos: “¿Y 
aceptaste lo que viste?”. Uno de ellos dijo: “¿Qué si acer-
té?”. Aydée se esforzó por modular mejor sus palabras: 
“Aceptar de aceptación ¿Qué si aceptaste lo que viste?”. 
A lo que el pintor dijo: “Ah, aceptaste. Pues yo creo que 
sí, un poco, pero no conforme totalmente porque hay 
rasgos que no logré capturar, o parece que sí y no, es 
muy complejo”. Aydée no insistió más y dio las gracias 
de viva voz. Entonces un hombre del público de forma 
espontánea dijo: “Quiero pedir un aplauso para ella”. Y 
todos aplaudieron. Aydée con algo de fastidio reaccionó 
diciendo: “Tampoco, tampoco”.

Por in llegamos al teatro y vimos la obra. La emoción 
nos embargaba. Las palabras se atropellaban: “Tremen-
da obra, es de una profundidad, tremendo directorazo, 
estoy súper emocionada” fue lo primero que se le es-
cuchó a Natalia. A lo que Aydée aportó: “Súper chéve-
re, con situaciones parecidas a mí. El tipo sabe manejar  
la discapacidad, no la ve como se ve en Italia o como la 
vemos aquí en Colombia, sino la ve como algo normal 
y que le puede sacar su jugo, que le puede sacar su be-
lleza y le puede sacar su decencia”. Entonces Leonardo 
les preguntó: “¿No les dan ganas de hacer teatro des-
pués de ver esta obra?”. “Yo sí, dijo Aydée, ahora con 
más veras. Lo que acabo de ver es que sí que se puede 
y se debe hacer”. Natalia dijo riendo con entusiasmo: 
“Ahora sí voy a pensar en mi monólogo”. Aydée repu-
so: “Ahora sí me voy a desnudar deinitivamente”. “Ella 
sólo se quiere desnudar” dijo Natalia riendo. “¡Sí!” re-
plicó Aydée. “Es ver la belleza. El mostró cierta belleza 
en la persona con discapacidad. Él tiene su locura, yo 
veo que tiene su locura y que trabaja su locura a favor 
de él”. “Pero es una locura interesante” agregó Natalia. 
Relexiva, Aydée puntualizó:

Es como lo que hice yo hoy: montar en un caballo 
y gozármela a pesar de la incomodidad que sentí, 
es montarme en un caballo y vivir esa parte de niña 
que no viví y sacarme una foto. Eso viví hoy, a mis 39 
años, y estoy loca, o sea, rayada, sí… sí… y me gusta 
esa rayada de esta locura y agradezco a los cuatro de 
acolitarme esta locura. Es chévere no tener tanta com-
postura, ese tener que estar bien puestecita la señorita 
para llamar la atención de lo que uno hace. No. Es 
hacer cosas fuera de lo común y esto me gusta.
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TENTÁCULOS

Me siento aprisionada en un cuerpo que aunque es el 
mío no funciona como me gustaría, cuerpo que no me 
permite hacer cosas por mis propios medios como ir 
al baño, asearme, masturbarme, movilizarme, comer. 
Aprisionada en una sociedad dividida por aquellos que 
siguen en una ceguera mental conservadora y prejui-
ciosa que construye estereotipos que aprietan tanto 
como un par de cadenas y grilletes. Y por otros que 
batallan contra todo esto buscando la libertad del cuer-
po y del alma. La emancipación de los hombres y las 
mujeres. Hoy muchos de los que batallan están aquí. 
Gracias por ser, gracias por estar. Aprisionada bajo un 
Estado que tiene todas las posibilidades de mejorar 
mis condiciones materiales de existencia a través del 
acceso igualitario a la educación, a la salud, a la movi-
lidad, a la cultura, entre muchos otros, pero no lo ha 
hecho, no lo hace y quién sabe si lo haga. Pero mi voz 
y mi cuerpo están aquí para dar la pelea. Aprisionada 
en un mundo donde me siento, donde me hacen sentir 
como una extraterrestre. Prisiones sin muros de piedra 
ni barrotes, prisiones invisibles, reales pero invisibles, 
prisiones en las que no quiero estar, prisiones en las 
que no quiero que ninguno de ustedes esté, incluso, 
sin darse cuenta… no hay peor ciego que el que no 
quiere ver. Ayúdenme a escapar o me ahogaré.

Así comienza el monólogo que Natalia bautizaría Ten-

táculos11. La imagen de Natalia, diciendo el texto citado, 
se va proyectando en tres televisores. Después de la úl-
tima frase, la imagen de los televisores se funde creando 
cierta extrañeza, un silencio agobiante. De repente se 
escuchan golpes dentro de un cajón de madera de 1,40 
por 60 que está en medio de la escena. La voz de Na-
talia pide ayuda: “¡Sáquenme de aquí!”. Por in alguien 
del público se levanta y abre el cajón. Entre varios sa-
can a Natalia y tras un prolongado silencio empieza a 
contar su vida durante 45 minutos. Las pantallas de los 
televisores van transiriendo imágenes de contexto y pe-
queños extractos del monólogo.

Esta acción, que como vimos tuvo su génesis dentro 
de un vehículo camino a la presentación de la obra de 
teatro Guerra de Pippo Delbono, recorrió un comple-
jo entramado para que se materializara. Después de la 
experiencia de Guerra, el monólogo quedó ahí, como 
un deseo latente y expresado en un momento. Luego, 
con el tiempo pensamos en la necesidad de conseguir 
recursos inancieros para seguir adelante con la produc-

ción del documental. En uno de nuestros encuentros, 
la mamá de Aydée propuso realizar un evento donde 
se captaran dichos recursos: una “tamalada”, una acti-
vidad donde se vendieran tamales con chocolate y se 
expusieran algunas obras de Aydée. Así buscaríamos la 
solidaridad de los amigos.

En la sala del apartamento donde vive Aydée con su 
madre había, a manera de mesa de centro, un cajón 
de madera que en algún momento había servido como 
guacal para transportar las pinturas de Aydée a Panamá. 
Alrededor de la caja-baúl volvió a aparecer la idea del 
monólogo de Natalia: “Podríamos presentar el monó-
logo de Natalia en la tamalada”, dijo Jana. “Podríamos 
meter a Natalia en esa caja para el monólogo”, agregó 
Fabio a manera de chiste. La metimos en el cajón y re-
sultó que cabía dentro perfectamente. Jana comenzó a 
imaginar proyecciones de video con la caja y con Nata-
lia. La idea inicial era meter a Natalia en el cajón y que 
alguien de un supuesto público la sacara y le pusiera las 
férulas que ella necesita en su vida cotidiana. A partir 
de ahí, Natalia contaría sus sentimientos de rabia con 
la sociedad que la tiene encerrada, aprisionada. Natalia 
propuso hacer la presentación en una sala alternativa 
que unos amigos suyos gestionan y administran en el 
centro de la ciudad. En ese espacio se podrían exponer 
algunas pinturas de Aydeé y algunas fotos del rodaje. 
Llamaríamos a los amigos y recogeríamos algunos fon-
dos para seguir adelante con el documental. La “tama-
lada” se transformó entonces en la presentación de un 
performance y una exposición de pintura y de fotografía 
en La Redada Miscelánea Cultural (antes llamada El 

Eje Centro Cultural)12.

Vicky, mi mamá, se enteró de mi diagnóstico el día 
siguiente de haber parido. Desde ese momento su 
vida se partió en dos; cambió de rumbo totalmente. 
Ella dice que despertó. En el instituto Roosevelt13 me 
diagnosticaron artrogriposis múltiple congénita. ¿Ar-
tro qué? Artrogriposis múltiple congénita. Dícese de 
la alteración en el metabolismo cuando el feto está en 
gestación; afecta músculos, huesos y articulaciones. En 
términos menos técnicos esto quiere decir que el útero 
no cedió el espacio suiciente para que el feto se for-
mara como el de la mayoría de personas.

Natalia comenzó a escribir el monólogo a partir de un 
intenso ejercicio de memoria. De una memoria colec-
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tiva como trasfondo de su experiencia vital pasó a una 
memoria corporizada. Recordar implicó para Natalia 
un choque, una ruptura de su relación con la expe-
riencia vivida, ahora actualizada y llevada al límite. Y 
Natalia, como parafraseando a Hegel, comenzaría a en-
tender que nunca se tiene tanta fuerza como cuando se 
sabe volver a encontrarse en el seno del más profundo 
desgarramiento:

Yo no acababa de escribir cuando de una se me es-
currían las lágrimas porque es muy fuerte empezar a 
contar sobre ti mismo y más si son experiencias tam-
bién muy jodidas y dolorosas, pues el hecho de tener 
una vida tan fuerte en el sentido de los tratamientos 
médicos, estar dentro de los hospitales, que la misma 
sociedad te esté excluyendo, tu misma familia, el en-
torno social en que habitas, el mismo Estado también. 
Entonces empiezas a sentir ese choque y a generártelo 
tú mismo.

Crecí sintiendo el frío de las madrugadas, entre el olor 
de buses viejos que iban a diario hasta el Roosevelt. 
Crecí entre muchas miradas. Algunas curiosas y otras 
despectivas. Crecí entre voces que señalaban irrespon-
sablemente juicios de valor sobre mi situación. (Pobre 
niña, eso fue que la mamá la descuidó y le dio una 
parálisis infantil). Crecí entre el rechazo, la estupidez 
y la insensibilidad de algunos: médicos, maestros, los 
padres y las madres de mis compañeros del cole y  
los conductores de bus: cada vez que mi madre les ha-
cia la parada seguían derecho porque creían que nos 
subiríamos a pedir plata […]. Hay un sentimiento que 
he tenido cerca a lo largo de mi existencia: la lástima. 
En el colegio, en la casa, la gente común y corriente. 
El malestar y la incomodidad que me produce son di-
fíciles de contar.

Juan Pablo Matta escribió en 2010 un artículo sobre 
las lógicas sociales que, en circunstancias particulares, 
hacen del sufrimiento un valor de cambio. Airma que 
la práctica de “dar lástima” revela una lógica social den-
tro de la cual el sufrimiento adquiere un valor capaz de 
movilizar algún tipo de recompensa social anclada en 
la noción de deuda moral, noción culturalmente codi-
icada y que podría encontrar su sentido cultural en el 
marco de una ideología de la limosna. Para Matta, en la 
base de la limosna se encuentra la valoración del sufri-
miento, y en la base de la lástima está la pretensión de 
la limosna. De esta manera, dice Matta, ambas prácti-
cas están deinidas en su interdependencia sociológica, 

de tal forma que, para ines analíticos, la lástima es la 
condición necesaria, exigida, para alcanzar la limosna. 
Así, “dar lástima” es ofrecer una imagen de sí mismo 
que dé cuenta de alguna forma del sufrimiento personal 
(Matta, 2010: 29).

Natalia entiende la lástima como un sentimiento in-
cómodo y molesto. Dicha incomodidad radica en que 
la “lástima” implica necesariamente una relación entre 
quien la siente y sobre quien recae, el objeto de la lás-
tima. Despertarla y sentirla. En el caso de Natalia, el 
objeto de la lástima es ella misma, su corporalidad. Al 
menos así lo percibe. Se trata pues de un cuerpo que 
sufre o que encarna el sufrimiento en sí mismo, es decir, 
es la verdad corporal del relato (indecible) del sufrimien-
to, de un sufrimiento que puede, incluso, asumirse como 
legítimo y natural. El cuerpo de Natalia es sufrimiento 
y ese sufrimiento tiene su correlato en la limosna (re-
compensa social). Esa limosna también se esconde en la 
supuesta admiración (recompensa social) que privilegia 
la autosuperación modélica del individuo: “Natalia, eres 
un ejemplo de superación”. “Natalia, nos has demostrado 
que sí se puede”. Como si lo que hubiera que “supe-
rar” fuera una condición intrínseca de cuerpo-obstáculo 
abandonado en la arena del individualismo exacerbado 
de quien lo dice, negando el carácter relacional de la dis-
capacidad o diversidad funcional a un asunto privado: el 
“problema”, el “obstáculo” es exclusivamente de Natalia 
y, por lo tanto, es ella quien lo debe “superar”.

Para Natalia, la lástima la discrimina, la infantiliza, le 
arrebata su sexualidad, le saca su feminidad, la vuelve 
inútil, improductiva, la incapacita, la mete en la jaula de 
la anormalidad, de la apatía política, de la desviación, 
la invalida, la disminuye (pobrecita), en otras palabras, 
la niega en toda su mismidad. Natalia es un cuerpo 
que contradice los valores hegemónicos de belleza, sa-
lud, juventud, libertad, soberanía y poder. Natalia es el 
cuerpo no deseado. Natalia es el sufrimiento, pero no el 
suyo propio, sino el sufrimiento de quien no soportaría 
estar, tener el cuerpo de Natalia. El cuerpo de Natalia 
es un espejo.

Después de terminar el bachillerato mi vida quedó sin 

rumbo. Al principio fue pasable, pero al cabo de un 

año ya me estaba enloqueciendo. Me presenté en va-

rias universidades públicas pero no conseguí entrar en 
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ninguna. Las burocracias, la baja calidad en mi educa-
ción, la mal llamada discriminación positiva que sigue 
siendo discriminación. Lo de positivo y negativo son 
sólo términos ridículos que ha puesto la institucionali-
dad para discapacitar más.

La discriminación y la exclusión experienciadas y cor-
poralizadas por Natalia y Aydée no se suscriben a su 
ámbito individual, a sus cuerpos. Esa reducción in-
dividualizada es la que acontece cuando la “lástima” 
aparece como inherente a sus corporalidades. El Es-
tado participa y promueve la lógica del intercambio 
lástima-limosna. Al menos para Natalia, la cuestión de la 
discriminación positiva sería el equivalente a la relación 
lástima-limosna institucional. Las condiciones estructu-
rales de Natalia y Aydée son iguales a las de buena parte 
de la población que, como sucede con ellas, no puede 
acceder a una educación pública de calidad dentro de 
un sistema educativo abiertamente excluyente que fa-
vorece la competencia desigual entre lo público y lo 
privado. Frente a esta situación, aparecen las acciones 
airmativas o la discriminación positiva, que remarcan 
tanto la imposibilidad histórica y estructural de los acce-
sos, como aquello que se supone los imposibilita, en este 
caso, la corporalidad de Natalia. La lástima y la limosna, 
institucional o no, a los ojos de Natalia, son, a todas lu-
ces, prácticas concretas, técnicas corporales para la (re)
producción de discapacidad, y de paso, de desigualdad.

Me puse a investigar. La mujer en situación de dis-
capacidad y su sexualidad. ¿Es la virginidad algo 
trascendental? Para mí lo era. No pensaba en encon-
trar un príncipe azul y vivir con él hasta que la muerte 
nos separe. Sabía que no lo encontraría. Pero sí bus-
caba [a] una persona que me hiciera sentir hermosa, 
tranquila conmigo misma, deseada… que me hiciera 
sentir viva. Pero eran más cosas ¿con quién? Pero ade-
más tenía miedo, mucho miedo y quería minimizar al 
máximo los riesgos: quedar embarazada, una enfer-
medad venérea, una gonorrea, yo qué sé… miedo a 
quedarme en una cama, sola, sin vestir.

Pocas veces la sexualidad de personas como Natalia 
y Aydée es confrontada, y  menos, de manera públi-
ca. Considerada un tabú que refuerza la idea discapaci-
tante de discapacidad que descansa sobre sus cuerpos, 
que de forma paradójica, suelen asumir los mismos 
imaginarios y representaciones (re)producidos alrede-
dor de ellos (Keith, 1997). Cuerpos no deseantes, ab-

solutamente infantilizados, lejos de los paradigmas de 
belleza, de seducción y de armonía. Sus cuerpos son 
una amenaza para la reproducción de normalidad. De 
hecho, la estigmatización que recae sobre aquellos que 
se interesan sexualmente sobre los cuerpos como los 
de Natalia y Aydée pasa, o bien por la perversión o 
bien por la excesiva admiración, cuando no son ellas las 
pervertidas y desviadas. Incluso hasta las posturas más 
conservadoras y heteronormativas del tipo madre, ama 
de casa y esposa, se encuentran fuera de las posibilida-
des imaginadas por la normatividad que constriñe las 
vidas de Aydée y Natalia.

Distrito de Aguablanca, Cali, 1998

Fotografía a blanco y negro, 35 mm, sin filtros 

fotografía | fernando cuevas ulitzsch
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La cuestión de la sexualidad es el leitmotiv del mo-
nólogo de Natalia. El tabú había minado tanto su 
percepción individual como la necesidad de tocar el 
tema en su casa. El monólogo representó el reto de 
plantear de manera abierta y pública un asunto que se 
asume como privado e íntimo. El día en que Natalia 
presentó por primera vez su ejercicio estaban su madre, 
su abuela, sus parientes y amigos más cercanos. El mo-
nólogo fue entonces una confesión. Y como bien indica 
Óscar Cornago, la confesión, en tanto estrategia escéni-
ca, solo puede tener sentido a través de la confrontación 
con quien está delante. Evidencia la compleja trama del 
presente de la escena frente al público, con el presente 
del cuerpo y su relación con el pasado, con la historia 
(Cornago, 2009). Ese día, frente a todos, Natalia pudo 
por in transformar la relación con su madre y cuida-
dora, ese día y frente a todos, Natalia dejó de ser una 
“niña” asexuada y angelical.

La muerte. Desde muy pequeña pensé en ella. Las 

decenas de caídas y fracturas que me rondan y la frus-

tración que me ha generado no hacer cosas por mis 

propios medios me han hecho imaginar cosas. Ahora, 

he construido una identidad propia, una actitud de 

lucha y resistencia. Estar aquí, hoy, ahora, frente a us-

tedes es ya una forma de resistencia, es mi pelea.

Cuando Natalia pensó por primera vez en hacer un 
monólogo para contar su vida, para hacer de sí misma, 
pensaba también en su relación con la muerte. Pen-
sar la muerte, su muerte, había sido algo que la había 
marcado. Quería entonces poder explicar por qué sen-
tía eso. El tema de la muerte permitió a Natalia realizar 
una profunda relexión sobre su propia vida en primera 
persona, poner su cuerpo como el lugar de tensión y su 
testimonio-confesión como acto escénico, performático, 
transformativo. Y tal como lo expresa Cornago, cuerpo y 
palabra se transforman en un actuar de verdad:

En ese lugar de tensiones, que es también el propio 

cuerpo de quien dice “yo te conieso que he vivido, 

que he visto, que me han dicho, que he hecho…”, se 

confronta el pasado con el presente, para intentar lle-

gar a una experiencia sobre la que volver a construir 

un relato personal. Esa experiencia, en todos los ca-

sos, pasa por un acto escénico (de comunicación) con 

el otro y lo otro, con lo que no se conoce. Pero este 

cuerpo confesional, lugar, como dice Agamben […], 

de la no articulación entre palabra y vida, exige tam-

bién, como decía Godard de la imagen, un acto de fe. 

Si crees en mi cuerpo, entonces es verdad. De este 

modo, el cuerpo se convierte en un escenario más, de 

construcción y estrategia de poder, para esceniicar la 

verdad ética de la historia y la credibilidad estética de 

la actuación de esa misma historia (Cornago, 2009).

ENTRE LO DADO Y LO DÁNDOSE

No hay un cierre deinitivo o conclusivo, todo lo contra-
rio, lo que ha pasado es que el universo de posibilidades 
se ha expandido. 1) No cabe duda de que quienes partici-
pamos de esta experiencia nos hemos ido transformando. 
No es un punto de llegada, más bien es un punto de 
partida. Se hicieron visibles las lógicas subyacentes a la 
construcción de prejuicios y estereotipos, muchas de es-
tas camuladas en lo políticamente correcto. El proceso 
de desnaturalización implicó la relexión crítica sobre es-
tas lógicas y el papel que jugamos dentro de éstas, pero 
sobre todo, un estado permanente de alerta frente a las 
situaciones cotidianas de exclusión y discriminación. Ese 
estado de alerta deviene en una especie de ventaja en el 
momento de actuar sobre situaciones concretas. Tal vez 
la transformación no consista, por ahora, en el cambio o 
reemplazo radical de las representaciones o imaginarios 
de cada uno respecto a las relaciones con los cuerpos de 
unos y otros, sino en asumir una posición crítica de lo 
que pueda considerarse como (a)normal.

2) Buena parte de los cambios provocados se en-
cuentran dentro de lo que podríamos llamar plano 

emocional. Lo que se traduce en un abandono lento 
pero signiicativo de la sobrevaloración que cultural-
mente hacemos de la razón como motor de la acción 
y de la ética. Como dice Maturana: “Si no estoy en la 
emoción que incluye al otro en mi mundo, no me pue-
do ocupar de su bienestar” (1998: 109). Todos estamos 
inmersos en la biología de lo social dentro de un oxí-
moron que debería ayudarnos a comprender y guiar 
nuestras acciones asumiendo —emocionalmente— al 
otro como legítimo. En situación o no de discapacidad 
o con diversidad funcional, el ejercicio de la autono-
mía será el ejercicio de una autonomía dependiente. 
Todos necesitamos de otros.
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3) Téntaculos ha ido creciendo y ha rotado por diferen-
tes lugares y públicos. En este sentido, podría decirse 
que como producto de esta experiencia-investigación es 
una provocacción documental coherente con la espiral 
de acción-difusión-acción. Como si se tratara de un do-
cumento visual, procura su propia difusión y genera en 
cada ocasión excedentes de sentido.

4) Para compartir hay que comprender. Hay una 
emoción común en Natalia y Aydée: el enojo que pro-
voca la constitución de relaciones desiguales de poder 

ancladas en sus corporeidades. Si bien la experiencia 
de cada uno aquí ha sido y es diferente, hoy todos com-
partimos y asumimos como propia dicha rabia; es un 
excedente de sentido y como tal, implica una práctica 
transformativa. Finalmente, de lo que se trata ahora es 
de restituir la poética de la belleza y la decencia que 
reclama Aydée sobre los cuerpos y no sobre unos cuer-
pos, poder expresar y transmitir la propia humanidad 
como reclama Pippo Delbono y luchar por la emanci-
pación de los hombres y las mujeres como gritan la voz 
y el cuerpo de Natalia.

NOTAS

1  Los diccionarios tratan de relejar las transformaciones 
y adaptaciones continuas de las lenguas. Intentan atrapar las 
mutaciones de signiicado y las nuevas formas del lenguaje; 
son como fotografías instantáneas de los usos y signiicados 
de las palabras a los que recurrimos en un espacio y tiempo 
determinados.

2  Hoy en día se plantea el término mujeres y hombres con 

diversidad funcional derivado de la autonominación surgida 
del Foro de Vida Independiente. Propuesto por un colectivo 
de mujeres y hombres como Natalia y Aydée, busca desvincu-
lar su nominación de categorías relacionadas con la valía y la 
capacidad. Si bien otras formas de nominación, como perso-

nas en situación de discapacidad, reieren al contexto y no al 
sujeto, éstas son exonominaciones que en todo caso refuerzan 
la negación, privación o inferiorización (Romañac y Lobato, 
2005). Hemos utilizado indistintamente las diferentes formas 
de nominación para llamar la atención ante la diicultad evi-
dente de nombrar a personas como Natalia y Aydée.

3  Colombia es uno de los países con mayor legislación al res-
pecto en comparación con otros países latinoamericanos.

4  “Jean Rouch (1917-2004) es una referencia ineludible en 
la historia del cine etnográico. Especialista en los rituales de 
posesión en África del Oeste y claramente inluenciado por el 
cine de Flaherty y de Vertov, Rouch desarrolló un método y 
una teoría cinematográica que se oponían frontalmente a los 
principios del positivismo cientíico así como a las teorías ob-
jetivistas del cine etnográico” (Canals, 2011: 63).

5  Se entiende aquí la improvisación, no en su uso corriente 
de hacer algo sin preparación previa, sino que se retoma un 
sentido cercano al que encontramos en el jazz, donde, debi-
do al conocimiento exhaustivo de la situación y a su experti-

cia, “el solista avanzado es capaz de enfocar un problema […] 
desde varias perspectivas o modalidades, seleccionando la es-
trategia de solución más conveniente, y es también capaz de  
cambiar de una modalidad a otra según convenga en cada mo-
mento” (Orozco, 2012).

6  “Si estamos obligados a admitir que la cognición no se pue-
de comprender sin sentido común, y que el sentido común no 
es otra cosa que nuestra historia corporal y social, la conclu-
sión inevitable es que el conocedor y lo conocido, la mente y el 
mundo, se relacionan mediante una especiicación mutua o un 
coorigen dependiente” (Varela et ál., 1997: 178).

7  “Desde el punto de vista biológico lo que connotamos 
cuando hablamos de emociones son disposiciones corporales 
dinámicas que deinen los distintos dominios de acción en que 
nos movemos. Cuando uno cambia de emoción, cambia de do-
minio de acción” (Maturana, 1998: 15).

8  Actor, dramaturgo y director de teatro nacido en Italia 
en 1959. Una de las iguras más importantes de la escena 
teatral contemporánea. En los años ochenta trabajó con el 
actor argentino Pepe Robledo, al igual que con la danesa 
Iben Nagel Rasmussen de la compañía nórdica Odin Teatret 
y con Pina Bausch.

9  “Vive la ‘Guerra’ desde Italia con Pippo Delbono”, nota 
de prensa, XII Festival Iberoamericano de Teatro de Bo-
gotá, 2010, disponible en: http://www.terra.com.co/festi-
val_teatro/articulo/html/ftt1221.htm. En una entrevista, 
Delbono comenta lo insultado que se siente cuando la pren-
sa dice que en su compañía de teatro algunos actores son 
profesionales porque los otros tienen una forma de disca-
pacidad: “Es horrendo, todos son profesionales pues la pro-
fesionalidad tiene que ver con la capacidad para llevar la 
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propia humanidad sobre el escenario y transmitir, comu-
nicar y además poderlo repetir continuamente incluso du-
rante 10 años”. Véase: “Las guerras de Pippo Delbono” (El 

Espectador, 20 de marzo del 2010).

10  Una de las características de la obra Guerra es precisa-
mente que Delbono aboga por un teatro basado en perso-
nas y no en personajes. Los actores, en tanto personas, son 
capaces de encarnar la poética de emociones fuertes sin 
necesidad de recurrir a la ficción o a un enorme aparato 
de ilusión.

11  El nombre Tentáculos hace alusión a la solidaridad y apoyo 
mutuo. “Todas y todos podemos convertirnos en tentáculos 

para ayudar a otros”, eso es lo que Natalia dice que ha experi-
mentado en el transcurso de su vida.

12  Tentáculos se ha presentado desde entonces en seis ocasio-
nes en espacios académicos, artísticos y políticos en Bogotá, 
Cali y Popayán.

13  El hoy Instituto de Ortopedia Infantil Roosvelt fue creado 
en Bogotá en 1942 por Ordenanza de la Asamblea de Cun-
dinamarca a partir de la gestión de los médicos Juan Ruíz y 
Álvaro Zea y el señor Gustavo Páez. La Asamblea estableció 
entonces un Asilo-Taller “destinado a la asistencia y aloja-
miento de niños inválidos pobres de solemnidad” (Instituto de 
Ortopedia Infantil Roosevelt, 2011).
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