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Diálogos en el limbo, de JORGE SANTAYANA. MADRID, TECNOS, 1996, 152 pp., 
1.500 PTS. (Traducción de Carmen García-Trevijano) 

 
¿Quién es Jorge Santayana (1863-1952)? ¿Quién es este español, de padres es-

pañoles, educado en Boston y que escribió toda su obra en inglés, idioma en el que 
trató de expresar el mayor número de cosas no inglesas? Para muchos americanos, así 
al menos nos lo relata Baker Brownell (alumno de la Universidad de Harvard donde 
nuestro español ilustre impartió clases como catedrático), Santayana es la Mona Lisa 
de la filosofía, pues a pesar de su elocuente estilo y de lo penetrante de sus reflexio-
nes, tan sólo deja traslucir una enigmática sonrisa. Sin embargo, para Fernando 
Savater, Santayana es el Príncipe de los filósofos, juicio con el que se distancia de 
aquellos críticos que lo consideran fundamentalmente como poeta. Existen también 
lectores que ingenuamente se aproximan a su obra con veneración, intentando aden-
trarse en su “sistema”, atraídos por cierto aroma a misticismo; para tales entusiastas, 
Santayana se presenta como un sublime hierofante. 

Al margen de todo esto, el propio filósofo español se veía a sí mismo como un 
huésped del mundo, un extranjero. Buena parte de las respuestas a estas interrogantes so-
bre su persona que nos permitirían adquirir un conocimiento más ajustado y riguroso 
acerca del verdadero sentido de su filosofía deben buscarse en Diálogos en el limbo 
(1925). En esta obra, Santayana, el Santayana que se escapa a los tres volúmenes de su au-
tobiografía [Persons and Places. Fragments of Autobiography, Cambridge, MA, MIT 
Press, 1986], sencillamente porque siempre hay algo que transciende a la aprehensión que 
uno hace de sí mismo, el Santayana más ingenioso y agudo, se perfila a lo largo de los diá-
logos, a través de un difícil ejercicio de epifanía. 

Diálogos en el limbo, considerado por su autor como su “niño favorito”, es, sin 
duda, el libro más personal del filósofo español.  En él se aprecia la depurada técnica 
de Santayana para lograr expresar sus pensamientos filosóficos mediante un lenguaje 
de gran calidad literaria, lleno de cromatismo y belleza.  De este modo, en la temática 
de cada uno de los diálogos, se suceden como en delicado friso, las principales 
preocupaciones del autor.  La obra consta de diez diálogos.  Los cinco primeros 
tienen al espectro de Demócrito como protagonista, los tres siguientes al fantasma de 
Sócrates, y los dos últimos al trasunto espiritual de Avicena. El alma del Extranjero, 
que ocasionalmente visita el limbo para aclarar sus dudas, representa la posición del 
filósofo español y es el hilo conductor de los diez diálogos. 

Por otra parte, para responder a la cuestión de por qué Santayana eligió, de en-
tre toda la cohorte de egregios espectros a Demócrito, Sócrates y Avicena, hay que 
remontarse a una obra anterior: Tres poetas filósofos, Lucrecio, Dante, Goethe [Ma-
drid, Tecnos, 1995]. Para Santayana, éstos son los poetas de la materia, del espíritu y 
de la vida, respectivamente. En su opinión, es preciso que surja un supremo poeta ca-
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paz de entremezclar los tres temas, pues sólo así se podrá restituir la imagen del mun-
do mediante una nueva concepción. Sin embargo, Santayana terminará diciendo que 
tal poeta “está todavía en el limbo”.  Quince años más tarde, Santayana viaja al limbo 
y lo hace con el propósito de volver de allí con las claves necesarias para establecer el 
marco conceptual de esa nueva versión del mundo. El resultado: una de las obras más 
originales del pensamiento español de nuestro siglo. Baste, por último, para despertar 
nuestro interés, un breve comentario que Santayana pone en boca de Avicena: “Inclu-
so estando empañado por alguna mancha o grieta, un filósofo es un espejo que refleja 
la naturaleza y la verdad, y sólo por esta razón nos miramos en él; pues, de faltarnos 
este espejo, en la mazmorra en que vivimos, nos veríamos privados de toda visión de 
los cielos”. 
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