REVISTA DE LIBROS

Didlogos en el limbo, de JORGE SANTAYANA. MADRID, TECNOS, 1996, 152 pp.,
1.500 pS. (Traduccion de Carmen Garcia-Trevijano)

(Quién es Jorge Santayana (1863-1952)? ;Quién es este espafiol, de padres es-
pafioles, educado en Boston y que escribi6 toda su obra en inglés, idioma en el que
traté de expresar el mayor nimero de cosas no inglesas? Para muchos americanos, asi
al menos nos lo relata Baker Brownell (alumno de la Universidad de Harvard donde
nuestro espaiiol ilustre impartié clases como catedratico), Santayana es la Mona Lisa
de la filosofia, pues a pesar de su elocuente estilo y de lo penetrante de sus reflexio-
nes, tan s6lo deja traslucir una enigmadtica sonrisa. Sin embargo, para Fernando
Savater, Santayana es el Principe de los filésofos, juicio con el que se distancia de
aquellos criticos que lo consideran fundamentalmente como poeta. Existen también
lectores que ingenuamente se aproximan a su obra con veneracion, intentando aden-
trarse en su “sistema”, atraidos por cierto aroma a misticismo; para tales entusiastas,
Santayana se presenta como un sublime hierofante.

Al margen de todo esto, el propio filésofo espaiiol se veia a si mismo como un
huésped del mundo, un extranjero. Buena parte de las respuestas a estas interrogantes so-
bre su persona que nos permitirian adquirir un conocimiento mas ajustado y riguroso
acerca del verdadero sentido de su filosofia deben buscarse en Didlogos en el limbo
(1925). En esta obra, Santayana, el Santayana que se escapa a los tres volimenes de su au-
tobiografia [Persons and Places. Fragments of Autobiography, Cambridge, MA, MIT
Press, 1986], sencillamente porque siempre hay algo que transciende a la aprehension que
uno hace de si mismo, el Santayana mas ingenioso y agudo, se perfila a lo largo de los dia-
logos, a través de un dificil ejercicio de epifania.

Didlogos en el limbo, considerado por su autor como su “nifio favorito”, es, sin
duda, el libro mas personal del filésofo espafiol. En él se aprecia la depurada técnica
de Santayana para lograr expresar sus pensamientos filoséficos mediante un lenguaje
de gran calidad literaria, lleno de cromatismo y belleza. De este modo, en la tematica
de cada uno de los didlogos, se suceden como en delicado friso, las principales
preocupaciones del autor. La obra consta de diez didlogos. Los cinco primeros
tienen al espectro de Democrito como protagonista, los tres siguientes al fantasma de
Sécrates, y los dos ultimos al trasunto espiritual de Avicena. El alma del Extranjero,
que ocasionalmente visita el limbo para aclarar sus dudas, representa la posicion del
filésofo espaifiol y es el hilo conductor de los diez dialogos.

Por otra parte, para responder a la cuestion de por qué Santayana eligid, de en-
tre toda la cohorte de egregios espectros a Democrito, Socrates y Avicena, hay que
remontarse a una obra anterior: Tres poetas filosofos, Lucrecio, Dante, Goethe [Ma-
drid, Tecnos, 1995]. Para Santayana, éstos son los poetas de la materia, del espiritu y
de la vida, respectivamente. En su opinidn, es preciso que surja un supremo poeta ca-
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paz de entremezclar los tres temas, pues so6lo asi se podra restituir la imagen del mun-
do mediante una nueva concepcion. Sin embargo, Santayana terminard diciendo que
tal poeta “estd todavia en el limbo”. Quince afios mas tarde, Santayana viaja al limbo
y lo hace con el proposito de volver de alli con las claves necesarias para establecer el
marco conceptual de esa nueva version del mundo. El resultado: una de las obras mas
originales del pensamiento espafiol de nuestro siglo. Baste, por ultimo, para despertar
nuestro interés, un breve comentario que Santayana pone en boca de Avicena: “Inclu-
so estando empaiiado por alguna mancha o grieta, un filésofo es un espejo que refleja
la naturaleza y la verdad, y s6lo por esta razéon nos miramos en ¢€l; pues, de faltarnos
este espejo, en la mazmorra en que vivimos, nos veriamos privados de toda vision de
los cielos™.
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