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Tres poetas filósofos, Lucrecio, Dante, Goethe, de JORGE SANTAYANA. MADRID, 
TECNOS, 1995, 168 pp., 1.200 PTS. (Traducción de José Ferrater Mora

 
Este libro fue editado en Harvard en 1910 y reúne seis conferencias que dio 

Santayana en las Universidades de Columbia y Wisconsin durante ese mismo año. Si 
bien es cierto que el libro constituye un penetrante ejercicio de crítica literaria, su 
auténtico valor se pone de manifiesto al insertarlo dentro del contexto filosófico de su 
autor. Diez años antes, en Interpretaciones de poesía y religión (1900), Santayana nos 
habla de la poesía suprema, de una poesía que no se deja arrastrar por el caos de la 
sensación ni de la pasión, que carece del encanto de la sinrazón –si es que la sinrazón 
es encantadora– y cuya función no estriba en la mera recuperación de lo sensorial ni 
en el libre deambular de la imaginación. Un poeta supremo sería entonces aquel que 
intenta estudiar en la experiencia “sus valores morales, su belleza, las posibilidades 
que ofrece para el alma”. Esta creación poética suprema viene a ser, de entre las 
formas ideales de discurso, la más adecuada para captar la vida de la conciencia en 
toda su densidad y en todo su poder transmutador; siendo acaso la más hermosa y la 
más verdadera en cuanto a su alcance práctico, pues su expresión no implica una 
representación falsa de la experiencia –como sucede en otras formas ideales–, no deja 
de ser una ficción en su método y en su idealidad. En Tres poetas filósofos, Santayana 
toma a Lucrecio, Dante y Goethe y a sus tres grandes obras (De la naturaleza de las 
cosas, Divina Comedia y Fausto) como ejemplos de poetas supremos. Cada uno de 
ellos se ocupa de uno de los grandes temas que trazan el dibujo del espíritu: Lucrecio 
es el poeta de la naturaleza, Dante el poeta del espíritu y de la moral y Goethe el 
poeta de la vida. Juntos “constituyen el resumen de toda la filosofía europea”. 
Naturalismo pagano, catolicismo y protestantismo son los tres colores en los que el 
espíritu occidental se ha encarnado a lo largo de la Historia. Pero cuando Santayana 
realiza el examen comparativo de los tres poetas, descubre las insuficiencias de cada 
uno de ellos. La visión de Lucrecio supone una abstracción de su propia persona en 
cuanto observador científico, lo que, inevitablemente, desbroza su obra de todas las 
imágenes, las pasiones y los recuerdos, de todas las pulsiones de la vida que 
configurarán el tejido mismo del Romanticismo de Goethe; mas el reproche de 
Santayana al poeta alemán se adentra en el fondo de su poesía. Así dirá, que siendo 
“obstinadamente empírico, jamás aprenderá nada de la experiencia”. Por otra parte, la 
visión de la naturaleza que ofrece Dante no es tan rigurosa y razonada como la de 
Lucrecio, sino una imagen invertida de la moral que, si bien le hace alcanzar cotas 
más altas de espiritualidad, no cuenta con la materia en la confección de su edificio 
ideal. Estos déficits de racionalidad que encuentra Santayana en los tres poetas le 

107 



Revista de libros 108

llevan a concluir en la necesidad del advenimiento de un nuevo poeta superior en el 
que confluyan las intuiciones de cada uno de ellos. 
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