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Resumen • Partiendo de las evidencias icónicas del rasgo predatorio y sus equi-
valentes narrativos presentes en diferentes piezas de la cultura mochica, el texto 
busca establecer (i) una metodología de aproximación al sacrificio caníbal que 
tenga en cuenta diversas formas icónicas de ‹escritura›, y (ii) una explicación so-
ciocósmica de la política sacrificial. Al articular lo escritural y lo político, es posible 
aportar una nueva perspectiva a la rica discusión que sobre las relaciones entre 
canibalismo y poder han venido proponiendo los arqueólogos, los semióticos y los 
antropólogos de las culturas prehispánicas.

Palabras clave: escritura, iconología, poder sacrificial, canibalismo, cultura mo-
chica.

Abstract • Based on the iconographic evidences of predation and their narrative 
equivalents, present in different aspects of the Mochica culture, this essay seeks 
to establish (i) a methodology for approaching the cannibal sacrifice taking into 
account different forms of iconic ‹writing›; and (ii) establish a socio-cosmic expla-
nation to sacrificial politics. By articulating these scriptural and political aspects, 
the paper will provide a new perspective to the rich discussion on the relationship 
between cannibalism and power that has been proposed by archaeologists, anthro-
pologists and studies on the semiotic of Prehispanic cultures.
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A medida que avanza la discusión entre arqueólogos, historiadores y antropólogos so-
bre la existencia de prácticas antropofágicas en la América prehispánica, antes que una 
evidencia definitiva sobre las prácticas sacrificiales, lo que se ha ido revelando es un con-
junto simbólico y un espectro de tradiciones rituales, políticas, económicas y religiosas 
que van haciendo cada vez más completa la reconstrucción que tenemos de las sociedades 
que las practican. 

El canibalismo normalmente se menciona como un fenómeno aislado, cuya ‹involu-
ción› respecto de formas civilizadas de organización social se magnifica, de modo que 
esa comparación, saturada moralmente, termina por ocultar a la sociedad que expresa. 
En realidad, sucede con la antropofagia y el sacrificio en América como con cualquier 
otro hecho social: en el intento de afirmar claramente su existencia, lo que aparece es la 
descripción de la sociedad donde acontece. Dada la reiteración de los enunciados sacrifi-
ciales y su trascendencia como acontecimiento en las sociedades prehispánicas, pensar la 
canibalización de la energía, de la sangre o de la carne entre las diferentes clases de seres 
puede resultar especialmente útil para descifrar y describir la articulación del plano de 
inmanencia de sociedades como la mochica, maya o azteca. 

si queremos remontar la genealogía del (posible) sacrificio caníbal en las sociedades 
prehispánicas, tendremos que acudir a las fuentes que ofrecen la arqueología, la antropo-
logía comparativa y, en particular, al análisis simbólico de los diversos íconos, signos y 
gestos rituales de carácter antropofágico que se repiten en la arquitectura, la estatuaria, 
la cerámica y la orfebrería de las culturas precolombinas. Esa primacía del lenguaje icó-
nico, plasmado en diferentes materiales, le otorga una particular autonomía respecto de 
la palabra escrita. La expresión mochica de su experiencia sagrada y de su memoria ritual 
es un ejercicio de escritura con un alto sentido de precisión icónica. Hay una génesis no 
fonética de escritura que se puede nombrar como una grammé (Derrida, 15 ss.), común a 
los pueblos precolombinos en forma de códices, calendarios, pictografías y otras expre-
siones simbólicas del universo físico y del mundo social. 

Pues bien, esa pulsión gramatológica de escritura se resuelve en una suerte de pensa-
miento figural (Chaparro, 103 y ss.), que incluye toda clase de huellas, indicios, grafos, 
glifos, pinturas, íconos, estelas y, en este caso, abre un campo de enunciación heterogé-
neo suficientemente rico para emprender la reconstrucción de aspectos centrales del pen-
samiento cosmo-político amerindio anterior a la Conquista. Para ello, siguiendo cierta 
lógica probatoria, hemos ordenado el material por analizar alrededor de una tradición 
específica: los mochica, que cuentan con indicios de prácticas antropofágicas de muy 
diversa índole, con un espectro definido de materiales escriturales y un sistema coherente 
de creencias. 

sobre los mochica podemos adelantar una descripción general que comparte con 
otras culturas prehispánicas: se trata de una sociedad con prácticas guerreras, tradiciones 
rituales y un tipo de jerarquización social que tiene como arquetipo de poder la fuerza 
de ciertas especies predatorias, como el caimán, el águila y el jaguar, especialmente. 
siguiendo principios totémicos, las sociedades prehispánicas terminaron por poblar con 
símbolos y representaciones de estos animales la mayoría de las piezas arqueológicas 
estudiadas hasta ahora. El resultado ‹a la vista› es una constante icónica que hace pensar 
que el carácter predatorio de tales animales funge como pattern de organización social y 
estructuración de su universo religioso. 
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Hay que insistir en el hecho de que, si bien las especies cambian, igual que su lugar 
en el panteón de cada cultura, algunos rasgos icónicos mochicas pueden ser adjudicados 
tanto a las sociedades mesoamericanas como a las andinas. Ahora bien, en lugar de re-
construir previamente todos los componentes de ese universo simbólico y ritual, parto 
de una constatación puramente cuantitativa que reduce el campo de análisis al ‹rasgo 
predatorio› y, en particular, a la estilización de los colmillos del jaguar, de la serpiente o 
del caimán, los cuales aparecen en la mayoría de las piezas conocidas hasta el momento. 

Esa constatación indica una tendencia estilística y figurativa común a las culturas 
mencionadas. A medida que los estudiosos han afinado la lectura iconográfica del rasgo 
predatorio, se ha hecho evidente que no se trata sólo de una constante estilística sino del 
indicio de un cierto difusionismo de símbolos y prácticas que, a pesar de su diversidad, 
parecen ser compartidas tanto por las sociedades andinas y mesoamericanas como por 
las comunidades selváticas del Amazonas. Desde luego, no espero resolver aquí el enigma 
de cómo los colmillos del jaguar, de la serpiente o del caimán se convierten en un signo 
distintivo de todas esas culturas. 

sólo quisiera centrar la atención en la cultura Moche, suponiendo que por el hecho 
de haber desaparecido antes de la Conquista, es plausible especular sobre sus prácticas 
caníbales a partir de la ‹pura› evidencia icónica. En términos pragmáticos, el ícono opera 
como enunciado (Foucault, 170 y ss.): circula, significa, se repite, se transforma. El aná-
lisis de los recorridos y las variaciones del enunciado ‹predatorio› que nos ocupa puede 
ser abordado en tres direcciones. La primera, ceñida al análisis semiótico del signo como 
tal, se ocupa de las variaciones que ese rasgo presenta en términos del ‹estilo mochica›. 
Una segunda dirección indaga por la presencia del rasgo felino en las representaciones 
de otros animales, en busca de las equivalencias simbólicas que supone la equivalencia 
real entre la ‹potencia del jaguar› y la fuerza predatoria de otros animales. Por último, 
habrá que interpretar la forma persistente en que los colmillos estilizados aparecen en las 
diversas representaciones de dioses, jerarcas y sacerdotes, lo que hace sospechar que ya 
no se trata sólo de la generalización de cierta potencia animal, sino de una abstracción 
que alude a la trascendencia del universo religioso que sustenta las prácticas rituales y las 
ceremonias por medio de las cuales se legitima y se da continuidad a una determinada 
sociedad. 

Lo que parecía un puro rasgo estético o una obsesión representativa adquiere una 
riqueza simbólica y una profusión significante que nos obliga a tratarlo como un ícono 
y como un signo al mismo tiempo. De ahí la pulsión iconológica que replica la pulsión 
devoradora del ícono. Es asombrosa la profusa presencia de los colmillos de jaguar, de 
serpiente o de caimán en íconos relativos a toda clase de animales, guerreros, sacerdotes 
y dioses que se distinguen claramente por este rasgo/signo. 

si bien los referentes icónicos participan de la fuerza o de la creencia en un tipo especí-
fico de divinidad animal —plano de contenido—, en otro momento, la riqueza del rasgo 
predatorio como signo despliega toda su plasticidad significante dentro de un conjunto 
más amplio de piezas cerámicas, escultóricas y arquitectónicas —plano de expresión—. 
Esa articulación entre plano de contenido y plano de expresión se encuentra plasmada 
de un modo especialmente sugestivo en la ‹escritura› de los vasos pintados. Cada vaso 
es un texto narrativo y un acontecimiento alrededor del cual se van tejiendo los íconos 
encontrados en las piezas cerámicas, las esculturas rituales y los centros ceremoniales, 
objeto ya de cuidadosos análisis iconográficos. 
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En esos límites, me propongo analizar el rasgo predatorio y su equivalente narrativo 
en la cultura mochica. La idea es establecer (i) una metodología de aproximación al 
sacrificio caníbal que tenga en cuenta diversas formas de ‹escritura› icónica y (ii) una 
explicación sociocósmica de la política sacrificial. Al articular lo escritural y lo político, 
es posible aportar una nueva perspectiva a la rica discusión que sobre el canibalismo han 
venido proponiendo los arqueólogos, los semióticos y los antropólogos de las culturas 
andinas en América.

EL RASGO PREDATORIO 

Por razones de protagonismo histórico en los hechos de la Conquista, en comparación 
con la tradición inca, la cultura mochica ha permanecido relativamente desconocida1. sin 
embargo, con el tiempo esta cultura, surgida hacia el segundo milenio antes de Cristo en 
la costa noroccidental del Perú, se ha convertido en referencia cronológica y estilística de 
las culturas posteriores. A través de un estudio paciente y sistemático de las piezas más 
representativas, los investigadores han ido estableciendo un campo enunciativo que da 
cuenta del conjunto arqueológico reconocido hasta el momento. Dentro de los estudios 
disponibles se pueden reconocer tres tendencias complementarias2. La primera, más ana-
lítica, se ha ocupado en establecer las pautas de datación y en describir cuidadosamente 
los rasgos fundamentales de los restos arqueológicos, sin arriesgar mucho en cuanto a 
la interpretación de conjunto. La segunda se basa en los estudios arqueológicos, pero se 
ocupa de establecer el significado de las piezas más relevantes, aclarando el entramado 
simbólico de los dioses mochica y de los rituales ofrecidos periódicamente en su honor. 
Entre estas dos, una tercera tendencia incorpora al rigor del análisis arqueológico pa-
trones de interpretación iconográfica cada vez más sofisticados, que permiten conectar 
las diversas formas de ‹escritura› mochica —cerámicas zoo-antropomorfas, frisos que 
presiden los templos, esculturas de dioses que dominan los grandes centros ceremoniales 
y vasos pintados con profusas descripciones narrativas relativas a la mitología, la guerra 
y el sacrificio ritual— en torno a un núcleo social, cultural y religioso común. 

Para empezar, quisiera mencionar un estudio de la primera tendencia que permite 
sustentar nuestra hipótesis, según la cual la frecuencia con que los ‹rasgos predatorios› se 
repiten en un conjunto significativo de piezas puede ser considerada como indicio cons-
titutivo de un enunciado visual. Tomo el artículo de Peter Roe (1974), inspirado a su vez 
en los estudios de John Rowe (1962 y 1971) sobre la cronología del estilo Chavín, con-

1 En términos generales, «la cultura Moche o Mochica surge y se desarrolla en los siglos I y VII, teniendo 
como escenario la larga y angosta franja desértica de la costa norte del Perú donde se encuentran los 
restos de sus templos piramidales, palacios, fortificaciones, obras de irrigación y cementerios que testimo-
nian su alto desarrollo artístico, tecnológico y compleja organización» (cfr. «La cultura Mochica»).

2 Los investigadores más prominentes en la primera línea, más bien analítica, son Donald Thompson, Wen-
dell Bennett y John Rowe. De la segunda, claramente arqueológica, se pueden mencionar tanto los pio-
neros de la arqueología peruana Rafael Larco Herrera y Julio Tello, como investigadores de las siguientes 
generaciones, entre los que destacan Rebeca Carrión, Alan sawyer, Elizabeth Benson, Lucy salazar, 
Richard Burger, santiago Uceda, Luis Jaime Castillo, Christopher Donnan, Donna McClelland y Anne 
Marie Hocquenghem. En la última, más semiótica, ha sido determinante el interés de la Universidad de 
Varsovia en la cultura mochica, de cuyo equipo vale la pena destacar a Krzysztof Makowski, así como a 
Milosz Giersz y Patrycja Przadka.
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siderado como un paradigma de los estilos posteriores. La investigación de Rowe estuvo 
centrada en el sitio ceremonial de Chavín de Huántar, situado en la entrada del callejón 
de Conchudos, en el costado oriental de lo que se conoce como la cordillera Andina Blan-
ca, la cual está rodeada por los ríos Pushka y Marañón, al norte del Perú. 

El rango de cronología establecido por Rowe quedó determinado entre los años 1200 
a.C. y 300 a.C., aunque se entiende que la presencia activa de los mochicas va hasta el 
750 d.C, año en que fueron datadas muchas de las ofrendas que se encontraron en el 
templo. La comparación entre la escultura central y las ofrendas, básicamente collares 
y vasijas, le permitió a Rowe establecer una secuencia evolutiva —de lo naturalista a lo 
abstracto—, que posteriormente sirvió para reconocer el estilo Chavín en otras piezas 
cerámicas y textiles de la región. Lo fundamental del estilo Chavín establecido por Rowe 
son las curvas regulares y las líneas fuertes, simples, como si hubieran sido «trazadas con 
regla» (Rowe, cit. en Roe, 7). 

En efecto, la sobriedad del estilo que caracteriza la escultura y los dinteles del templo 
contrasta con el naturalismo de la mayoría de las piezas cerámicas, en particular las 
vasijas, y encuentra un punto de equilibrio —entre lo figurativo y lo abstracto— en los 
adornos y collares hechos en oro y piedras preciosas. Al hacer un balance general, es 
notoria la profusión de imágenes de felinos y reptiles en las cuales se destacan el carácter 
globular de los ojos y los colmillos cruzados, rasgos que se fueron separando del motivo 
inicial para aparecer como signos independientes adosados a otros motivos. En efecto, 
si bien existen diferentes figuras alusivas a zorros, micos, pájaros y pescados, todas en 
algún momento incorporan el ‹rasgo predatorio› a través de los colmillos cruzados. 

Al igual que otros arqueólogos anteriores, Rowe reconoció que si bien el rasgo preda-
torio identificaba características representativas de animales precisos, al mismo tiempo 
funcionaba como un signo que podía ser utilizado con intenciones ‹metafóricas›, dada 
la oscilación básica de las figuras entre lo antropomorfo y lo zoomorfo, de la cual deri-
vaba un estilo que el autor llama «monstruoso» (Chavin Art, 77). En realidad, se trata 
de rasgos reptiles o felinos incorporados a figuras humanas o animales, en un tipo de 
representación híbrida de carácter cósmico y sagrado. 

En las piezas previstas para el culto, el carácter sagrado de la composición termina 
por abstraer a lo esencial los rasgos humanos y animales. De esa manera aparecen en las 
columnas de entrada al templo, en los dinteles y en la columna central de Chavín. En 
ese sentido, lo ‹monstruoso› sencillamente proviene de la mezcla simbólica de lo huma-
no, lo sagrado y lo animal. Cuando finalmente la figura se humaniza, como sucede en 
el período tardío (ver figura 6), el mínimo rasgo animal termina por señalar el carácter 
sobrenatural del personaje. De ahí una primera conclusión relativa al arte Chavín: los 
colmillos cruzados adosados a la boca de cualquier otro ser animal o humano se vuelven 
una convención reconocible del carácter sagrado de las figuras. 

Más adelante veremos otras interpretaciones posibles de lo sagrado. Por ahora sola-
mente quisiera confirmar la presencia generalizada del rasgo predatorio, que tiene conno-
taciones ecológicas y de poder cuando se lo asocia a grandes devoradores de seres vivos 
como el jaguar, el caimán o la serpiente, pero que además adquiere nuevos significados 
en la medida en que tiende a convertirse en un símbolo presente en la mayoría de las 
figuras. Como todo símbolo, el rasgo predatorio tiene diferentes formas de expresión y 
variantes que dependen de su incorporación a una u otra figura. Roe ha establecido una 
lista de ciento cuarenta y ocho unidades jeroglíficas en el arte Chavín, dentro de las cua-
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les aproximadamente un 25% son variaciones del rasgo predatorio, sea en la forma de 
colmillos separados sobre la mandíbula superior, sea en diferentes formas de ejecución 
de los colmillos cruzados, con las mandíbulas cerradas o abiertas (10). A continuación 
reproduzco algunas de las más significativas. 

Figura 1. Variaciones de la articulación estilística entre la boca y los dos caninos, extraídos de su contexto 
expresivo y presentados como signos, en el puro diseño. La secuencia evoluciona desde el trazo geométrico (i, ii, 
iii, v) hacia la versión barroca (iv, vi, vii, viii, xii), hasta llegar a desprenderse del rostro y dar paso a una síntesis de 

lo genésico y lo depredador (ix, x, xi) (Roe, 11-18).

De esta selección se puede concluir que los rasgos del felino son tan importantes como 
los del caimán, de modo que pareciera haber un equilibrio y una suerte de fusión signi-
ficativa que unifica la potencia depredadora del tigre y del caimán en el mismo simbolis-
mo3. Al mirar cuidadosamente la escultura que ocupa el centro del complejo Chavín y el 
obelisco situado en la plaza central, se hace evidente esta mixtura de rasgos biológicos 
que ya no aluden a la pura representación de uno o de otro animal, sino a la elaboración 
mítica del universo religioso en el cual los ‹rostros› de los diferentes animales sufren 
transformaciones de uno en otro, teniendo como eje compositivo el rostro o el cuerpo 
humanos. En ese ciclo de transformaciones y en esa conjunción simbólica alrededor de 
lo sagrado, los colmillos del jaguar juegan un papel central, de modo que en medio del 
barroquismo a veces inextricable de las formas humanas, animales y vegetales, lo que se 

3 Algo semejante sucede en la tradición azteca, en la que la serpiente emplumada se concibe como una 
fusión simbólica del jaguar, señor de la tierra, y el caimán, señor de las profundidades acuáticas.
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repite y muchas veces permite organizar el conjunto de la figura es justamente el rasgo 
predatorio.

Figura 2. Jaguares y serpientes que adornaron las cornisas del Templo Viejo, Chavín de Huántar (dibujo de Burger, 
en: Makowski, «El obelisco Tello y los dioses de Chavín», 82-83).

LA fUERzA SAgRADA DEL íCONO

se puede afirmar que las figuras analizadas hasta aquí establecen una red simbólica en la 
que el mundo de arriba, el mundo de abajo y el mundo de los humanos concurren para 
dar un sentido trascendental a las imágenes, si se las ‹lee› como un todo significativo. 
Desde esa perspectiva, el rasgo predatorio se convierte en un símbolo sagrado que ‹fija› 
el sentido de los frisos que flanquean la entrada o de los monolitos que atraen las fuerzas 
centrípetas de los templos y plazas ceremoniales de los mochicas.

En muchas de las piezas cerámicas encontradas en la región, podemos reconocer la fi-
gura del jaguar separada de este complejo simbólico y representada de forma naturalista 
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o en combinaciones más sencillas que indican claramente la transformación chamánica 
del hombre en jaguar. En la serie de piezas es importante resaltar algunas que han sido 
comentadas por Elizabeth Benson. Allí se pueden reconocer significados del jaguar liga-
dos a ciertas tradiciones rituales más cercanas a la vida cotidiana de los mochicas y que 
no aparecen en el complejo simbólico de las estatuas de piedra. 

Una primera pieza, encontrada en el valle Virú (figura 3), muestra al jaguar como un 
‹doble›4 de la figura humana, a la que tiene atrapada entre sus manos. La figura, a su vez, 
parece estar en un trance narcótico, con los ojos cerrados, en una actitud que Benson 
interpreta como el estado de inspiración en que los chamanes se disponen a asumir la 
forma del jaguar. La dimensión gigantesca del jaguar en relación con el pequeño cuerpo 
humano induce a interpretar la figura animal como un ancestro de la comunidad a la 
que pertenece este hombre, en otras palabras, permite hablar de la «gente jaguar» como 
un rasgo de identificación agnática, igual que en muchos clanes, tribus y naciones de la 
América precolombina. 

Figura 3. Vasija encontrada en el valle Virú. Museo Americano de Historia Natural, New York (Benson, 6).

4 En su imprecisión, este término tuvo fortuna después de que Preuss (1974) lo utilizara en el ámbito de la 
cultura san Agustín, para designar figuras en las que el individuo es ‹doblado› por un determinado espí-
ritu o animal que remite a sus ancestros o, en general, a ideales arquetípicos concebidos como almas.
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Algunas piezas mochicas muestran al jaguar a punto de devorar hombres y mujeres, 
resaltando así su poder frente a los humanos. En esta serie se destacan algunas piezas con 
el tema del prisionero, que sirve para el sacrificio ritual mochica. La situación de éste en 
manos del jaguar y a punto de ser devorado es evidente en la figura 4, donde el hombre 
aparece sentado, amarrado y con la soga típica de los prisioneros que han sido traídos 
desde el campo de batalla. Esos dos motivos, el de la transformación del hombre en ja-
guar y el del devoramiento del prisionero, serán comunes en la estatuaria, en la cerámica 
y en la orfebrería de muchas de las culturas prehispánicas. 

Otras piezas nos introducen en rituales sacrificiales asociados a la divinidad jaguar, 
sea para extraer la sangre de la víctima o para decapitarla. Benson ha insistido en que es 
la forma en que el artista representa las alucinaciones de la víctima y la visión que ésta 
tiene del poder del jaguar (21 y ss.), pero también las podemos leer literalmente como 
escenas sacrificiales de tipo antropofágico. Desde luego, no es extraño encontrar figuras 
en la zona de Tiahuanaco, en las que hombres-jaguar sostienen la cabeza de hombres-
guerreros. A pesar de que se trata de piezas que no siempre corresponden a la tradición 
mochica, nos permiten introducir desde ahora el tema de la cabeza trofeo, tan común 
en casi todas las culturas andinas. En efecto, en numerosas vasijas pintadas se pone en 
evidencia que los mochicas tenían como objeto primordial de la batalla ritual apresar 
al enemigo, desangrarlo y cortar su cabeza para conservarla como trofeo. Más adelante 
veremos las relaciones de esos rituales con el acto caníbal. Por ahora, simplemente quería 
trazar un boceto de las actividades rituales que están relacionadas con las divinidades 
mochicas, de las cuales quisiera ocuparme a continuación. 

Figura 4. Vasija mochica (Benson, 15).
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si bien muchas de las hipótesis sobre las divinidades mochicas están todavía en discu-
sión, la mayoría de los comentaristas se remiten casi siempre a las piezas fundamentales 
que ya hemos señalado, como el lanzón que sirve de estatua central del templo de Chavín 
de Huántar, la Estela de Raimondi (figura 5) y el obelisco descubierto por Tello, todas 
encontradas en el mismo sitio. Chavín de Huántar puede ser considerado como un «cen-
tro de peregrinaje regional» (salazar y Burger, 43), ya que el templo se encuentra en un 
lugar estratégico entre la costa, la sierra y la selva. Por lo demás, en su estilo se combinan 
rasgos que han sido adjudicados a diferentes grupos culturales, lo que denota la influen-
cia mutua con otras culturas del antiguo Perú5.

El templo mismo ha sido considerado el centro de veneración de las divinidades mo-
chicas. En su descripción canónica se ha establecido que una especie de lanzón —«que 
tiene 5,4 m de alto y consiste en una especie de lanza esculpida en granito y colocada 
en una estancia ubicada en el centro de la pirámide principal, conectando el piso y el te-
cho»— es la deidad central de sus creencias religiosas (salazar y Burger, 45). La abundan-
cia de fragmentos óseos dentro del templo sugiere la realización de algún tipo de ritual 
caníbal en su interior. Las figuras animales que pueblan la parte baja de la pirámide y la 
fachada del templo, así como algunos motivos de las esculturas centrales, aluden a cria-
turas sobrenaturales con características de águilas, felinos y serpientes, es decir, animales 
predadores por excelencia. Igualmente, según salazar y Burger, se pueden reconocer las 
fauces del caimán representadas como una «boca abierta llena de dientes caninos entre-
lazados», que se repite con variaciones en la decoración exterior del templo (48). 

Los comentaristas reconocen que el templo tenía como fin la realización de ceremo-
nias y ritos sangrientos, pero no establecen una relación clara entre la escultura central, el 
lanzón y prácticas rituales específicas. En cuanto a la figura del lanzón como tal, se la re-
conoce como una imagen antropomorfa cuidadosamente adornada con pendientes, bra-
zaletes, tobilleras y collares, en la cual destacan rasgos sobrenaturales. Estos rasgos son 
básicamente los dos grandes colmillos que emergen de la boca y que pueden ser asociados 
tanto al jaguar como al caimán o a otros animales predadores. Entre las interpretaciones 
más reconocidas está la de Tello, que concluye que el lanzón es una representación de Vi-
racocha, y la de Lowe, que lo asocia al dios del relámpago y del trueno (salazar y Burger, 
50). A mi juicio, de interpretaciones tan generales lo único que se puede concluir es que 
se trata de un dios celeste o de un dios creador, asociado a su contrario, la divinidad de 
la muerte. Un hecho interesante es que el lanzón colocado en el centro ritual del templo, 
al cual se llega después de un laberinto de pasillos y puertas estrechas, funciona como 
una suerte de axis mundi, como un centro del mundo. En nuestro intento de seguir los 
orígenes del acto caníbal vale la pena señalar una hendidura vertical que desciende desde 
la parte alta de esta escultura y que, según Tello, podría ser un canal para ofrendar la 
sangre a la divinidad allí representada. 

Otra pieza importante en esta reconstrucción de las divinidades mochica es la famosa 
Estela de Raimondi (figura 5), de unos 2 metros de altura, trabajada en forma de lápida 
y que servía para la decoración externa del templo. De nuevo se trata de una deidad an-
tropomorfa, pero en vez de los dos caninos superiores tiene los cuatro colmillos cruzados 
y una larga cabellera de serpientes. La solemnidad de la figura, el tocado de bocas de 

5 En ese sentido, es interesante señalar la similitud de los frisos de Chavín de Huántar con los diseños de 
los tejidos funerarios encontrados en el valle Ica, cerca de Lima. En ambos se destaca el rasgo predatorio 
como elemento dominante de la composición. Ver el dibujo extractado de los tejidos en Roe (47). 
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caimán que se repiten y prolongan la figura humana en forma de tótem y la imponencia 
con que porta los bastones indican, al mismo tiempo, el poder político y el poder sagrado 
que encarna esta deidad suprema. 

Figura 5. La Estela de Raimondi, dibujada por Burger (Salazar y Burger, 55). La Estela de Raimondi representa la 
divinidad de los Báculos (i). Como en muchos diseños prehispánicos, la abstracción rítmica de los elementos 

permite una segunda lectura al invertir la imagen (ii). 

Por último, está el obelisco Tello, una pieza alargada, prismática, de 2,52 metros de 
altura, esculpida en piedra y fijada en el centro de la plaza, en una plazoleta circular más 
pequeña y más profunda, lo que hace resaltar las tres grandes terrazas rectangulares que 
arrancan en el borde de la montaña a modo de plataformas, desde las cuales se accede 
al sitio ritual por medio de escalinatas. Visto en panorámica, el conjunto puede ser leído 
como un cosmograma ‹labrado› sobre el paisaje. El obelisco, ubicado en el centro de la 
plaza, funcionaba como un primitivo intiwatana (reloj solar), que servía para indicar los 
días del año, los meses y las estaciones. En medio de la complejidad simbólica del obelis-
co, sobresalen de nuevo los colmillos, que identifican a la figura como una criatura so-
brenatural con aspecto de lagarto, compuesto por dos perfiles disociados y complemen-
tarios que miran hacia el cielo. se sugiere que la cola emplumada indicaría el momento 
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en que la divinidad alza el vuelo, y que los vegetales que porta en las manos indican la 
prodigalidad del dios y sintetizan las potencias de lo celeste y lo terrenal. Por otra parte, 
Makowski sugiere que aquí ya el jaguar habría perdido su aspecto terrorífico, puramente 
animal, para transformarse en un ser antropomorfo («El obelisco Tello», 71 y ss.). 

Aunque las versiones populares lo interpretan como un inmenso dragón que se pre-
senta en sus versiones masculina y femenina, queda la duda sobre los rasgos precisos 
que asocian la figura al lagarto. Al descomponer en toda su extensión el obelisco como 
escritura simbólica, Makowski sugiere que se trata de dos animales míticos entrelaza-
dos en una relación sexual que propiciaría «la vida vegetal y animal en la tierra» (74). 
En realidad, más que una interpretación precisa del obelisco, encontramos de nuevo la 
presencia de los grandes colmillos, que podríamos considerar como rasgo de divinidades 
supremas, pero que finalmente podrían corresponder tanto al caimán como al jaguar o 
incluso al águila, dado que ella también cuenta con una especie de colmillo en el pico que 
podría ser representado de una forma parecida. Por ahora, y teniendo en cuenta sólo la 
relación de las esculturas con su ubicación dentro/fuera del templo, podríamos establecer 
una oposición entre el carácter sacrificial, esotérico y reservado exclusivamente a los sa-
cerdotes de la primera, y el carácter genésico y procreativo, abierto al pueblo que asiste a 
las grandes fiestas ceremoniales, de la segunda. Como una instancia intermedia, estaría 
el poder chamánico de los sacerdotes para transformarse en águila arpía, en lagarto o en 
jaguar, según el caso.

También se puede afirmar que la repetición del rasgo predatorio, tanto en el lanzón 
como en el obelisco y en la Estela de Raimondi, indica el reconocimiento de un poder 
común en la representación de lo sagrado. Igualmente, la manera en que la serpiente o el 
caimán se mezclan con el jaguar permite deducir una tendencia a concentrar ese poder 
sagrado en divinidades acuáticas y terrestres. Por eso no es extraño que, en una solución 
semejante a la de muchas de las pirámides aztecas, en la cornisa del templo de Chavín 
de Huántar pululen los motivos de la serpiente coronada con una cabeza de jaguar, en 
la cual resaltan como una suerte de estribillo simbólico los colmillos cruzados del felino. 
Dentro de las interpretaciones que dan cuenta de tales coincidencias, para Makowski: 

Larco ha sido el primero en considerar que una sola divinidad suprema presidía el panteón 
mochica, y propuso llamarla Ai-Apaec, es decir, el poderoso, en el idioma muchik […] La 
probable presencia de una sola divinidad animadora con aspecto plenamente antropo-
morfo, pero luciendo colmillos de una fiera [figura 6], concuerda con sus planteamientos 
teóricos sobre la evolución de las creencias religiosas durante la primera época, la época 
Chavín, cuando según él, surgió la civilización andina y el numen supremo perdió gradual-
mente sus rasgos arcaicos de felino («Las divinidades en la iconografía mochica», 141).
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Figura 6. Cerámica mochica. Una de las figuraciones del dios supremo Ai-Aepec, nombre sugerido por Larco 
Herrera (Giers, Makowski y Przadka, El mundo sobrenatural mochica, portada).

Probablemente habrá que seguir esperando por una interpretación más precisa del 
complejo ceremonial. Por ahora me interesa remarcar que al asociar los rasgos princi-
pales de las esculturas descritas, tenemos que aceptar entre los mochicas la constitución 
de un universo sagrado, donde los dioses se expresan claramente a través de la figura y 
el poder de seres animales. Para acceder a ese universo sagrado, los hombres, a su vez, 
deben transformarse —a través de la ceremonia, del ritual o de la planta sagrada— en esa 
suerte de numen animal que comparte el carácter devorador de los animales predadores 
y, por tanto, participa de la primacía sobre los demás animales del entorno. En términos 
políticos, queda la evidencia de que son los señores del agua, de la tierra y del aire, es 
decir, los caimanes, los jaguares y las águilas, los que rigen como figuras ideales de un 
poder y de una fuerza predatoria que los hombres intentan conjurar apropiándose de ella.
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LA hISTORIA PINTADA

A fin de avanzar en nuestra hipótesis sobre la relación entre los rasgos predatorios y el 
acto caníbal, propongo retomar algunas descripciones reconstructivas que se han hecho 
sobre rituales y sacrificios mochicas, partiendo de los famosos vasos pintados típicos de 
esta cultura. Como preámbulo, vale la pena tener en cuenta la definición de Hocqueng-
hem sobre el sacrificio, quien lo entiende: 

[...] como una ofrenda a las divinidades de un ser, animado o inanimado, consagrado y 
puesto por fuera de todo uso profano mediante la inmolación o la destrucción […] se puede 
entender que la comunicación establecida por medio del sacrificio entre los sacrificantes y 
los entes sobrenaturales tiene el sentido de un acto de sumisión y de homenaje, que busca 
obtener los favores o desviar la ira de los poderosos inmortales. El sacrificio tiene dos 
polos, por un lado uno ofrece lo que tiene, y por otro uno se priva de lo que da, con el ob-
jetivo de conseguir como intercambio de la ofrenda y de la privación, un contra-don, una 
contraprestación, que se relaciona con la fuerza vital (Iconografía mochica, 75).

Respecto del acontecimiento social que concita el sacrificio, santiago Uceda (91-101) 
refiere que la Plaza Uno, dentro del complejo llamado Huaca de la Luna en el valle Mo-
che, que tuvo su época de esplendor entre los años 450 y 650 d.C., podía acoger hasta 
diez mil personas. Como parte de la ceremonia: 

[...] los visitantes podían apreciar una serie de imágenes que adornaban las paredes inte-
riores del recinto, con representaciones de desfiles de guerreros, unos triunfantes y otros 
vencidos; danzantes con las manos enlazadas; un felino monstruoso que sostenía en una 
garra una cabeza decapitada y en la otra un cuchillo; luego otro desfile de guerreros y una 
serpiente fantástica; y, finalmente, la divinidad antropomorfa entre dos serpientes mons-
truosas, con una cabeza decapitada y dos cuchillos en sus manos (Uceda, 93). 

Es posible encontrar en las pinturas murales otras combinaciones que hablan de la 
ceremonia sacrificial, y en las que se incluyen restos óseos, marcas de felinos, vasijas rotas 
a propósito, huesos de gallinazos e indicios de preparación de bebidas alucinógenas, en 
fin, los componentes típicos de un sacrificio antropofágico6. sin embargo, por ahora las 
pinturas simplemente posibilitan reconstruir la secuencia de rituales previos al sacrificio 
del prisionero y que, a pesar de su variedad, permiten cumplir dos fines fundamentales: 
«por un lado, el de propiciar la fertilidad y el orden natural, y por el otro, el propósito de 
fundamentar el orden político y social» (Uceda, 99). El ritual pintado en las paredes del 
templo tiene que ver con el combate entre grupos de guerreros y, se supone, tiene como 
escenario las pampas desérticas o las laderas de los cerros. Lo importante en la represen-

6 Hocquenghem ha señalado la abundancia de restos humanos de individuos de sexo masculino con edades 
entre los 15 y 39 años, que dejan entrever las secuelas del combate cara a cara. Las osamentas presentan 
lesiones previas a la muerte y otras sufridas «justo antes o justo después de la muerte, como cortes sobre 
los cráneos, indicios de recorte del rostro, fracturas de cráneos, indicios de mazazos, cortes en las vérte-
bras cervicales, indicios de decapitación» y desmembramiento. Aún más, la lectura arqueológica indica 
que «los cuerpos cayeron uno por uno, parcialmente unos sobre otros, golpeados con porras. La posición 
de los cuerpos […] hace suponer que fueron mantenidos firmemente en el suelo en el momento de la eje-
cución. Varios cuerpos fueron decapitados, otros cuerpos fueron desmembrados […] se puede suponer 
que los sacrificantes regresaron en varias oportunidades al sitio sacrificial y manipularon las osamentas» 
(«sacrificios…», 99). 
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tación es que los vencidos, despojados de sus armas y de su vestimenta, son llevados a un 
lugar de reclusión con una cuerda al cuello. 

Aunque hay diferencias de interpretación, la mayoría de los estudiosos piensa que 
el segundo paso sería la tortura y el sacrificio de los guerreros, «a cargo de sacerdotes 
disfrazados como seres sobrenaturales», los cuales, después de varias ofrendas en las que 
participaban las mujeres, se aplicaban en extraer la sangre de los prisioneros (Uceda, 99). 
El lugar del sacrificio puede ser el mar o la montaña, según las especificidades de cada 
ritual, pero en ambos casos los dioses son los destinatarios de la ofrenda de sangre hu-
mana. Zighelboim ha propuesto un complejo ceremonial que se iniciaría con la Batalla 
Ritual; después vendría el sacrificio en Montañas, que se ubicaría entre la carrera de los 
cautivos y el sacrificio en la Plaza Ceremonial; por último, la presentación de la sangre 
del sacrificio en la copa sería la culminación del ritual (63). En cualquier caso, hay acuer-
do en que el último paso es justamente la «presentación de la copa», tema frecuente en 
los vasos pintados, mientras que no hay un acuerdo acerca de si las figuras de las pinturas 
que aparecen con la copa donde se deposita la sangre son dioses o sacerdotes. Dicha duda 
es crucial, ya que si el destinatario es exclusivamente un dios, la pintura alude a un tipo 
de acción imaginaria proyectada en el mito, mientras que si se trata de un sacerdote —
que eventualmente podría representar a un dios en la ceremonia—, estaríamos hablando 
claramente de un ritual antropofágico en el que probablemente no se consume la carne 
de la víctima, pero sí se bebe su sangre. 

Figura 7. Relato pintado del apresamiento y tortura de guerreros pez por parte de seres sobrenaturales (Donnan y 
McClelland, 118).

Arriesgo, pues, mi propia interpretación. La sangre, como en muchas otras culturas, 
tiene varias connotaciones simbólicas. La fundamental es representar el élan vital de los 
seres vivos, que al ser ofrendado garantiza la vida de los dioses y la continuidad del ciclo 
cósmico. Dada la cantidad de vasos pintados en los que aparecen los dioses o sus repre-
sentantes sacerdotales en actitud de ofrecer la copa con el líquido precioso, por lo menos 
es seguro que los guerreros vencidos fueron sistemáticamente desangrados para ese fin. 
El último paso de esta secuencia es la danza, un gran baile de guerreros con el que se 
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cierra la ceremonia preliminar. Normalmente las figuras aparecen armadas con porras, 
estólicas y dardos, mientras los vencidos aparecen desnudos y desarmados. Aunque en 
este caso las figuras son humanas, es común encontrar imágenes donde los danzantes 
representan animales o aparecen vestidos de vegetales.

Es cierto que al mirar en detalle los vasos pintados (figura 8), para un especialista se-
ría fácil distinguir las imágenes de los dioses de las de los sacerdotes, de acuerdo al tama-
ño de la figura, al atuendo, a la gestualidad y a la posición en el conjunto. En esa lógica, 
la conclusión inevitable es que la mayoría de las escenas muestran a los supuestos dioses 
como los únicos bebedores de la sangre. Pero también es cierto que la narración que ofre-
cen los vasos pintados muestra con profusión de detalles la forma en que los guerreros 
son capturados, el modo en que sus cuerpos son torturados, desangrados, descuartizados 
o decapitados, y muestra igualmente la danza de los guerreros, como una sola secuencia 
que termina indefectiblemente con el ofrecimiento de la copa. 

Figura 8. Altar central y trasescena de ceremonia sacrificial, en el momento del ofrecimiento de la copa (Donnan y 
McClelland, 131).

Mi hipótesis es que si la cantidad de sacrificios ofrecidos a los diferentes dioses tiene 
como único fin alimentarlos con la sangre de los hombres, y si estos dioses no tienen una 
presencia real —sea en forma de animal, de monstruo o en una mezcla de lo humano 
y lo animal—, entonces se pueden proponer por lo menos cuatro situaciones posibles. 
Una primera en la que los dioses aparecen entre los hombres, como si a través del ritual 
pudieran compartir un plano de realidad común, lo cual parece difícil de aceptar, pero 
es aún la interpretación mayoritaria. Una segunda en la que las figuras que representan 
a los dioses son un tipo de sacerdote que encarna al dios y bebe la sangre en su nombre, 
en una especie de representación teatral de la tradición mítica. Una tercera en la que los 
dioses aparecen momentáneamente venidos de ‹otra realidad› —inducidos por algún tipo 
de trance alucinatorio colectivo— a beber la sangre de los hombres, más o menos común 
en diversas culturas. Y una última en la que sencillamente no habría una divinidad que 
bebiera la sangre ni un sacerdote que la tomara en su nombre, y entonces ésta tendría 
que ser derramada de nuevo en la tierra, con lo cual las imágenes pintadas en los vasos 
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perderían todo sentido. Mi propuesta es que entre los mochicas se mezclan las opciones 
dos y tres, si aceptamos que en realidad los dioses figurados en los vasos pintados son 
encarnados por los sacerdotes que beben la sangre, lo cual confirmaría el carácter antro-
pofágico, asaz sofisticado, del sacrificio ritual7.

El argumento de Makowski es que, en una lectura iconográfica rigurosa, los dioses 
tienen todas las propiedades de transformación en otros dioses e incluso en animales, y 
que indefectiblemente presiden la escena del sacrificio y reciben la copa, mientras que los 
sacerdotes solamente sirven de cortejo al dios y estarían invariablemente vestidos con 
largas túnicas y un tocado con figuras animales que determinaría su rango. Por eso, para 
Makowski, los sacerdotes simplemente se habrían encargado de servir el brebaje sacrifi-
cial a las deidades, pero nunca lo habrían tomado ni habrían sacrificado a las víctimas, 
función que le correspondería sólo al dios degollador («Las divinidades…», 155-156). 
Como muchos dioses están figurados en forma de aves en el momento de recibir el vaso 
sacrificial, Makowski deduce que «probablemente los mochicas creían que los dioses se 
alimentaban de la sangre humana adaptando para ello la forma de aves» (156). En esa 
lógica, el consumo de sangre sería simplemente una escena mítica imaginaria, mientras 
que la captura, degollamiento y exacción serían reales, de modo que los dioses beberían 
la sangre en la ‹imaginación› de los hombres, pero no podríamos explicar el destino de la 
sangre ‹real› extraída a los prisioneros8. 

No creo que esta disociación entre lo real y lo imaginario sea convincente, o por lo 
menos no planteada de esa manera. Un argumento por comparación nos recuerda otras 
tradiciones sacrificiales, como la azteca, en las cuales definitivamente el sacerdote que 
representa al dios es el encargado de devorar el corazón extraído del prisionero. Hoc-
quenghem tiene una interpretación de los sacrificios mochica por degollación que puede 
ayudar a comprender cómo las creencias están ligadas a figuras o dioses tutelares, pero 
también a patrones de comportamiento ritual. La idea es que los guerreros mochicas 
recién iniciados representarían las dos mitades de la sociedad y, por lo tanto, los sacrifi-
cados no eran enemigos sino guerreros de la misma comunidad. En la reconstrucción del 
ritual, Hocquenghem narra cómo los iniciados: 

en la primera luna nueva que sigue al solsticio de verano se enfrentarían en un combate 
ritual para demostrar la fuerza vital y el poder físico de sus linajes. Una fuerza vital que 
todos los mochicas propiciarían en la luna llena bailando con la gran soga (con la que se 
trae a los prisioneros) y las máscaras de sus antepasados. En la luna siguiente, que precede 
el equinoccio de la estación húmeda, los guerreros vencidos serían consagrados como víc-
timas sacrificiales y serían degollados (88).

Por último, quisiera defender un argumento sociológico extraído de la propia secuen-
cia que reconstruyen los numerosos vasos pintados con ‹la escena de la copa›. El argu-
mento sostiene que el conjunto de la secuencia ritual supone un tipo tal de organización 
de los diferentes grupos sociales y tiene tanta importancia en la legitimación del poder 

7 Wassen había propuesto una hipótesis semejante, aduciendo que de los vasos pintados se podía deducir 
que la sangre extraída a los prisioneros se vertía en copas «que se entregaban en un momento determinado 
a personajes eminentes […] quienes las pasaban […] a uno dominante, representativo del dios, que por lo 
general se dibuja con gran pompa, en lo alto del dibujo» (43 y ss.). 

8 Como argumento adicional, Makowski insiste en el hecho de que los pintores de vasos no sólo plasmaban 
la experiencia directa, sino también las narraciones míticas en las que fueron educados («Las divinida-
des…», 152).
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real que, a mi juicio, esa importancia debía plasmarse en el consumo de la sangre por 
parte de los dignatarios políticos y religiosos mochicas. Puede ser que la representación 
que los sacerdotes hacen del dios que bebe la sangre y del dios degollador encargado de 
separar la cabeza del cuerpo del prisionero sea construida en el imaginario mítico de la 
multitud que asiste al ceremonial como una presentación real de las divinidades en el acto 
sacrificial, pero resulta muy difícil suponer que el enorme esfuerzo implicado en la reali-
zación cíclica de la secuencia que va de la guerra al sacrificio no tenga como resultado la 
incorporación real de la sangre por parte de los grandes guerreros, sacerdotes o dignata-
rios. Como ejemplo, quisiera recordar la pintura que reproduce el propio Makowski al fi-
nal de «Las divinidades…» (figura 8). Allí aparecen siete personajes de diferentes rangos, 
cuatro de los cuales ofrecen juntos seis copas ceremoniales, y no parecen estar atentos a 
que sea la figura del dios central la que se ocupe de beberlas. Tampoco encontramos una 
narración pintada en la que la copa sea derramada sobre la tierra o sobre la superficie del 
mar o sobre la montaña. Hay que recordar que en cada uno de estos sacrificios son los 
jefes, o incluso los hijos de los jefes del bando enemigo, los que serán torturados y desan-
grados y que, finalmente, es en el acto mismo del consumo de la sangre que se legitima 
y perpetúa el poder de guerreros, monarcas y sacerdotes. Por eso resulta poco creíble 
que las élites que representan el poder político y que encarnan el poder sagrado hayan 
renunciado a un privilegio que tendría como finalidad consolidar su prestigio social y 
perpetuar una tradición teocrática del poder.

CONCLUSIóN

Las deducciones que se derivan de las relaciones entre hombres y dioses predadores —
plasmadas en las piezas antiguas, cifradas en la ‹evidencia› icónica, y narradas en los 
vasos mochica— pueden contribuir a definir el sacrificio caníbal amerindio en términos 
cosmo-políticos. Hemos visto cómo la demanda de pago/goce de los dioses se articula 
con la máquina de guerra y con el aparato ceremonial como los dos polos del Estado. sin 
embargo, la pregunta sigue siendo el origen de la pulsión devoradora. No queda claro si 
la cadena sacrificial termina en el vientre de los dioses o de los hombres. No tenemos una 
prueba definitiva sobre si ‹el ofrecimiento de la copa› denota necesariamente el consumo 
de la sangre de los vencidos por parte de los vencedores, los cuales representarían en sus 
más altas jerarquías guerreras y sacerdotales a los propios dioses, o si, simplemente, se 
trata de la proyección pintada del imaginario colectivo, expresado a través de los artistas 
que, por encargo de los grandes dignatarios y con el objetivo de educar al conjunto de la 
población, debían mantener una determinada tradición mítica. No es plausible decidir 
entre una u otra política de la representación. Aun así, es posible que siguiendo ‹riguro-
samente› ese dilema podamos llegar a una conclusión más precisa sobre la relación entre 
el rasgo predatorio, el culto del jaguar, la práctica teo-antropofágica y la consolidación 
del poder imperial en las sociedades prehispánicas.
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