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Resumen « El presente articulo se plantea desarrollar uno de los tépicos fundamen-
tales de la obra del poeta chileno David Rosenmann-Taub, que consiste en buscar
a través de su discurso poético una trascendencia que se arraiga en la memoria
para exorcizar la presencia de la muerte. Dicha busqueda, temadtica y discursiva,
se instala a partir de un desplazamiento de los sujetos de los textos hacia un ori-
gen, que se visualiza como la nostalgia de un paraiso perdido y se despliega en el
reencuentro con la familia, los amigos, los simbolos de la divinidad o el arraigo en
la naturaleza. En esa tarea, el poeta utiliza estrategias discursivas que exorcizan el
territorio de la muerte e intentan detener el viaje hacia el dolor, el vacio o la nada,
por medio de un reconocimiento de lo vivido y lo trascendido o por medio de un
imaginario que se vuelca hacia el «pais de mas alli», en donde convergen pasado
y futuro.
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Abstract « The following article attempts to develop one of the main topics present
in the work of Chilean poet David Rosenmann-Taub: the search for transcendence
through his poetic discourse, rooted in the memory to exorcize the presence of
death. This search, in its themes and discourses, is produced by the displacement
of the text’s subjects towards an origin, visualized as the nostalgia from a lost pa-
radise that unfolds in the reencounter with family, friends, divine symbols and the
roots of nature. In this task, the poet uses discursive strategies to exorcize the terri-
tory of death, attempting to prevent a journey towards pain, emptiness or nothing
through the recognition of life and transcendence as well as through an imaginary
upturn to a «country beyond», where past and future converge.
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INTRODUCCION

Una linea central de desarrollo de la poesia de David Rosenmann-Taub es la busqueda
reiterada de una trascendencia que se arraiga en la memoria del sujeto (de los sujetos),
para exorcizar la presencia de la muerte. Se trata tanto de una bisqueda temdtica como
discursiva, que provoca un desplazamiento del sentimiento de agonia de los hablantes
de los poemas, al mismo tiempo que celebra el despliegue de los sentimientos de los
mismos (familia, amigos, Dios, naturaleza) y sus relaciones con el mundo. Como tépico
fundamental en dicha poesia (como en gran parte de la poesia contemporanea latinoame-
ricana), se visualiza la nostalgia por un paraiso perdido (inocencia, amor filial, jardin de
la infancia, simbologia de la musica), cuyo soporte es un lenguaje esencial y primigenio,
que se intenta reconstruir en forma insistente y obsesiva para sostener la precariedad de
la vida. A través de esta tarea, el poeta utiliza estrategias discursivas que exorcizan el
territorio de la muerte y «lentifican» el viaje hacia la agonia, el dolor, el vacio o la nada,
por medio de la representaciéon de un presente que se colma con lo vivido y lo trascendido
o por medio del imaginario de un pais mds all4, en cuya utopia convergen el pasado y el
futuro.

CONTEXTOS, LIBROS, COMENTARIOS

El primer libro de David Rosenmann-Taub, El adolescente, fue publicado en 1941 cuan-
do el poeta tenia 17 afios y pasé casi desapercibido para la recepcién critica, cuando
Antonio de Undurraga, critico y poeta, lo publica en la revista Caballo de Fuego de la
Poesia. Con la primera edicion de Cortejo y Epinicio, en 1949, las manifestaciones de
admiracién no se hicieron esperar: Premio del Sindicato de Escritores de Chile por el
manuscrito y Premio Atenea de la Universidad de Concepcién. El libro fue reeditado en
1978 y vuelto a editar en el afio 2002, pero ahora transformado por el autor: la metafori-
zacion exacerbada, el ritmo cldsico y la desgarradura emocional del primer texto dieron
paso a una rigurosa sintesis de imagenes que desplaz6 la métrica y el cardcter apostréfico
de los versos hacia una tension lingiiistica, fonica y significativa que el poeta hard suya en
sus siguientes libros. Se trata de una obra que tendria cuatro volimenes, de los cuales el
segundo apareci6 con el titulo de El mensajero en 2003 a través de la editorial Lom, que
ha iniciado la publicacién de toda su obra desde el afio 2002. El tercer volumen, titulado
La opcion, aparecié durante este afio (2011).

Después de la primera edicion de Cortejo y Epinicio, en 1949, se publicaron los poe-
marios titulados Los Surcos Inundados (Premio de la Municipalidad de Santiago, 1951),
La Enredadera del Jubilo en 1952, Cuaderno de Poesia en 1962, Los Despojos del Sol,
Ananda Primera en 1976 y El cielo en la fuente en 1977, ambos en Buenos Aires. En
1978 se publica la segunda edicién de Cortejo y Epinicio y Los Despojos del Sol, Anan-
da Segunda y en 1983 una serie de aforismos titulada Al Rey su Trono. Las ediciones chi-
lenas de Lom han sido, ademas de las citadas, El Cielo en la Fuente/ La Manana Eterna
en el 2004, Pais Mds Alld (2004), Poesiectomia (2005), Los Despojos del Sol (2006) y
Auge (2007), que son parte de numerosos volimenes donde se incluye también «En lugar
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de la sangre» (inédito). Los tltimos textos publicados en Chile son Quince (Comentarios
del propio poeta sobre sus textos, 2008) y La opcién (2011). La prolifica produccién de
Rosenmann-Taub comprende ademds una serie de textos inéditos, entre los cuales estdn
«El Regazo Luminoso», que recibié el Premio de Poesia de la Universidad de Concep-
cién en 1951, «Ajorca de Europa», escrito entre los afios 1976 a 1978, la revisién de los
volumenes segundo, tercero y cuarto de Cortejo y Epinicio y los doce voliumenes de Los
Despojos del Sol. El poeta prepara asimismo una edicién de El Cielo en la Fuente con
comentarios propios. De manera general, hay que considerar que el poeta trabaja siempre
simultineamente en varios libros y proyectos. Por otro lado, se sabe que ademas del robo
de un sinnimero de manuscritos durante el Golpe Militar, el poeta perdi6 alrededor de
cinco mil pdginas en el saqueo de sus posesiones.

Si bien su primer libro no pasé totalmente desapercibido para la critica chilena, pos-
teriormente la ausencia del poeta del pais (vivié en Buenos Aires, Venecia y Nueva York)
y la publicacién de algunos textos en editoriales pequefias de Argentina lo silenciaron
frente al publico chileno durante un largo tiempo. A ello se agregan las dificultades de su
lectura, que requiere un lector muy activo. Pero muchos criticos y escritores reconocieron
su temprana obra, entre ellos Maria Carolina Geel, Malu Sierra, Victor Castro, Carlos
René Correa, Herndn Diaz Arrieta (Alone), Francis de Miomandre, Hernan del Solar,
Vicente Aleixandre, Francisco Santana, Manuel Rojas, Armando Uribe y Alberto Rubio.
Al reeditarse su obra en 1978 en Buenos Aires, otros criticos se suman a la valoraciéon
del poeta, lo que junto a su «redescubrimiento» actual lo ha puesto en consonancia con
otras voces criticas, como Maria Nieves Alonso, Ignacio Rodriguez, Teodosio Ferndn-
dez, Jaime Concha, Gwen Kilpatrick, Cristian Montes, Juanita Cifuentes, Paula Miran-
da, Alvaro Salvador, Erika Martinez, Maria Angeles Pérez Lopez, Sabrina Constanzo,
Stefano Tedeschi e Ina Salazar. A partir de la labor de la Fundacién Corda, una serie de
estudiosos jovenes han empezado a incursionar en su obra con nuevos desarrollos criticos
y estéticos.

A titulo no sélo de inventario, sino también de mostrar la similitud de los registros
criticos, a pesar de su diversidad temporal y estética, exponemos algunas de las opiniones
y juicios sobre la produccion del poeta.

A propésito de la primera edicién de Cortejo y Epinicio, Herndn Diaz Arrieta (Alone)
plantea en 1951 que: «[...] su Cortejo y Epinicio descuella, justamente, por la variedad
de tonos, la abundancia de metros, ritmos y rimas —no desdefia éstas ni aquéllos— y la
soltura con que maneja su delicado instrumental. Uno se siente a través de una selva, bien
acompafiado por invisibles voces, modernas, cldsicas, arcaicas o revolucionarias, siempre
en espesura y con profundidad de terreno» (3).

Poco después el critico francés Francis de Miomandre, al referirse a Cortejo y Epini-
cio y Los Surcos Inundados, escribira:

Estos dos libros poseen una calidad y un acento totalmente excepcionales. No veo a nadie,
ni aun entre nosotros, que se atreva a abordar la expresion poética con tanta desgarradora
violencia. El dolor de vivir, la desesperacion y la amargura de las experiencias cotidianas,
la vanidad de todos los impulsos de amor hacia la creacion, la obsesion de la muerte inspi-
ran, linea a linea, este lirismo desbordante de ardor y abatido peregrinaje. Para completar
este retrato demasiado sumario, es preciso anotar la participacion de un humor y una fan-
tasia casi delirantes [...]. Poesia comprometida, si, poesia comprometida, sin duda. Com-
prometida con la pena de vivir, comprometida con la solidaridad del dolor (6).
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Con respecto de Los Surcos Inundados, Carlos René Correa indicaba en El Diario
Ilustrado que el autor «enfoca los temas con sabiduria exquisita; todo estd en su lugar y
hasta el juego de palabras y de imagenes era preciso alli donde Rosenmann-Taub lo co-
loc6». Para agregar que «entre los poetas de la novisima generacion en nuestras letras, el
autor de este libro es, sin duda, de los mds serios y originales. Tiene un dominio notable
del idioma y de la técnica del verso» (2). Sobre el mismo poemario, su compaifiero de ge-
neracion, Miguel Arteche, profundizaba en una resefia mas enjundiosa:

Rosenmann-Taub no regresa a ninguna parte. Conoce su personal técnica, sabe la técnica
del oficio y, lo mds importante, con esas dos direcciones dominadas escribe una extrafa,
conmovedora poesia. Un andlisis a fondo del libro descubriria el dominio de la adjetiva-
cion, la maestria en la técnica del verso: piénsese en la variacion métrica de sus poemas,
en la creacién de palabras, en la riqueza de un vocabulario que le pertenece y que usa con
familiaridad, sin que se vea detras de él lo libresco.

En un encuentro de 1965 realizado en el sur de Chile, Armando Uribe introduce al
poeta, expresando que su primer libro fue la mayor revelacion de la década del 50 («Pre-
sentacion», 88). El poeta Uribe insistird en sus juicios de alabanza en una crénica més
actual, para luego acusar que «todo lo de Rosenmann-Taub, con el tiempo ha pasado a
ser ignorado. Apenas habemos algunos que afirmamos su maximo valor en Chile y fuera.
Pero no lo escucha pricticamente nadie» («El Mayor Poeta», 2). Desde esa publicacion
(1966), la figura y produccién poética de Rosenmann-Taub parece desaparecer del plano
periodistico y critico nacional, para reaparecer a fines de la década del setenta a raiz de
las ediciones de Cortejo y Epinicio y Los Despojos del Sol en la editorial Esteoeste de
Buenos Aires. Alberto Rubio, otro compaifiero de ruta del poeta, analiza perspicazmente
algunos de los textos de Los Despojos del Sol, agregando que: «nos deja algo asi como
césmicamente desolados, pero a la vez nos conforta con esa tranquilidad que sobreviene
tras la presencia o la experiencia de un drama seguido del logro de una verdad» (3). El
critico Herndn del Solar se refiere a Cortejo y Epinicio, en la edicion revisada, diciendo
que: «es de una originalidad intensa, inalcanzable para la saeta trizadora de la 16gica»
y agregando: «una voz, la suya, sin que otra la iguale en nuestro orbe poético, canta in-
ternamente para que exista un eco en hombre o mujer de alma alzada hacia el suefio, al
delirio, a la realidad viva que cruza por sus palabras» (3).

Con el inicio de las ediciones y reediciones de la produccion poética de Rosenmann-
Taub por Lom Ediciones en Chile desde el afio 2002, se «redescubre» al poeta en el pais
a partir de sus presentaciones de libros y de algunas crénicas y resefias en periddicos y
revistas. La tercera edicion de Cortejo y Epinicio aparecié encabezada por una presen-
tacion de Maria Nieves Alonso, quien expresa y expone con emocionalidad apasionada:

El dolor, la desgracia, el desasosiego, la verdad, llaman desde las paginas de Cortejo y Epi-
nicio, huérfanas, al parecer, de toda consolacion, cruzadas por sefnales de finitud, deterioro
y pérdida... aunque henchidas de ansiedad y deseo: nostalgia de absoluto, de pureza [...].
La dama calva, la cucaracha, la intemperie, los escombros, el estropajo, el polvo, la som-
bra, las zarpas, los cuchillos, las largas tijeras puntiagudas, los gusanos, los nifios podri-
dos, los borrachos macilentos, las espadas que rebanan los dvidos latidos, los sollozos, las
arcadas, los asquerosos suefios, las goteantes calles sérdidas, los cajones vacios, el llanto,
los calcinados huesos, los frios lechos, los escupos negros, el vacio absoluto y un leén que
charla y gime como el poeta, me esperan en esta poesia de la mortalidad, del desconsuelo,
de la farsa y del horror del mundo (6-7).
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El montaje que expone Alonso dialoga con el montaje del propio poeta, para buscar
nuevos caminos de exposicion de su originalidad. Sefala que la obra estd llena de sur-
tidores de lenguaje, que buscan los rastros de un paraiso perdido que se encuentra en la
plegaria, en la desgracia, en la musica, el dolor o la celebracion.

Por su parte, Cristdbal Solari comenta la reedicién de la siguiente manera:

Sus poemas pueden leerse como una sonata de Beethoven o de Schubert. Sabemos que la
interpretacion musical deja un espectro de libertad al intérprete, pero estd sujeta a reglas.
Rosenmann-Taub también establece las propias. Los silencios en el corte de los versos
tienen extension, los que separan las estrofas, otra. Al interior del verso, la pausa de una
«coma» es distinta a la de los «dos puntos» o a la del «guion»; la regularidad de los acentos,
las reiteraciones paralelas, la métrica impecable (véanse sonetos como «Itrio» o «Schabat»)
forman una estructura ritmica en la que nada ha sido dejado al azar (2).

En su resefia, Solari sefala las dificultades de la lectura del poeta, la importancia de
la reedicién y la singularidad de su lenguaje, asi como la rigurosidad musical y el uso de
figuras literarias que resaltan el ritmo por un lado y las tensiones que provocan las ima-
genes contradictorias.

No podemos terminar el recorrido por la critica acerca de Cortejo y Epinicio sin refe-
rirnos al importante trabajo de Jaime Concha publicado en el afio 2008 (al que nos refe-
rimos mas adelante), que destaca la singularidad del poeta, su cardcter vanguardista, los
significados del titulo, las relaciones dialécticas entre la nifiez y la muerte y otros topicos
que iluminan la producciéon primera del poeta. Al respecto, Concha sefiala:

[...] Cortejo y Epinicio nos propone en esencia el enlace misterioso —doloroso y gozoso
a la vez— de la muerte y la nifiez. No de la muerte por un lado y de la nifiez por otro,
porque eso seria simplemente una banalidad o un par de banalidades. Es el movimiento
y la conjuncién de ambas, el de la muerte en la nifiez y la repristinacién constante de lo
muerto. Tal vez sea éste uno de los sentidos posibles de su enigmatico titulo, su dialéctica
mads entrafable.

Por otra parte, y seguin se ha podido ver, Cortejo y Epinicio se vincula con una tra-
dicion de vanguardia enddgena, que tiene egregios precedentes en la obra de Prado, de
Mistral y de Cruchaga Santa Maria, por citar sélo los casos mds claros y afines al poeta.
En su aspecto mds externo, ello se refleja bien en la actitud del autor frente a la versifica-
cién y a la cuestion métrica en general (16-17).

Por su parte, Ignacio Rodriguez escribe a propésito de la reedicion de Los Despojos
del Sol en el afio 2006, que:

Sin concesiones, verbaliza lo imposible y nos transfiere al mismo tiempo a la eternidad y a
la caducidad de toda la peripecia humana. Por lo demds, todo en él suena bellisimo, porque
en el fondo es pura conciencia de crecimiento, la pura brevedad de lo absoluto. [...] Afirmo
que no estamos frente a un libro: que estamos frente a nosotros mismos, desnudos como
esos poemas, despojados de todo lo inesencial, exactos en nuestras carencias y en nuestra
verdad (1-2).

En el breve repaso critico presentado, rescatamos también una resefia de Pedro Gan-
dolfo a prop6sito de la publicacion de Auge (2007), en la que se reiteran las dificultades
de la lectura de Rosenmann-Taub, especialmente en ese poemario:
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Auge es el séptimo titulo que el poeta chileno, radicado ya por largo tiempo en Estados
Unidos, publica en los tltimos afios. Retine 62 poemas con una unidad formal bastante
clara. En general son poemas cortos, con una métrica breve, marcados por un ritmo en
constante aceleracion y ascenso o bien por abruptas detenciones estdticas. Para lograr estos
efectos, Rosenmann-Taub recurre con frecuencia a los «dos puntos», que los emplea con
gran maestria como verdaderos atajos semanticos, sonoros y graficos: los versos se preci-
pitan o son lanzados en una suerte de disparos en los cuales el poeta ahorra el maximo de
recursos [...] El esfuerzo de Rosenmann-Taub por la negacién de todo lo superfluo coloca
los versos en el limite de la inteligibilidad. Se trata de querer liberar al lenguaje poético,
desesperadamente, de su propia masa y de las leyes de gravedad, de modo que el tema se
desmenuza y salpica cuando choca con las pausas, las rimas o las imdgenes (1).

En una nota sobre el libro de los Quince autocomentarios del poeta, Paula Miranda
indicaba que:

Una gran preocupacion atraviesa, cruza, unifica estos quince poemas y sus comentarios: el
problema del tiempo. El poema funciona como la memoria, solo ella permite otorgarle sen-
tido a los acontecimientos, cargando las acciones y las situaciones de temporalidad, de un
yo transcurriendo, dotando de sentido la existencia [...]. Pero el tiempo fundamental es un
tiempo fuera del tiempo, es el tiempo del mito, el tiempo «en toda la extension del tiempo»,
como en el verso «no habia ni el vacio dese dia postrero». Es el tiempo de los antepasados,
el tiempo doloroso de Cristo [...]. De ahi la obsesion del hermeneuta por precisar siempre
el lugar temporal en el que transcurre o se enuncia cada poema. De ahi sus inquietudes an-
titéticas: «¢El tiempo? Un instante que no dura. sEl espacio? Un punto que estd, sin estar,
en ningun sitio» (269).

Durante el afio 2010, Felipe Cussen publica un articulo donde se refiere paralelamente
a la poesia de David y Mauricio Rosenmann-Taub y sus juegos metafisicos, mostrando
que a pesar de tener tendencias divergentes, producen textos para conjurar la ausencia,
que se afincan en un experimentalismo sonoro o grafico y un tono humoristico o cercano
a la ironia (173-191).

Cerramos este recorrido parcial de la critica sobre el poeta, con una cita de la con-
sistente presentacién que encabeza la antologia realizada por Alvaro Salvador y Erika
Martinez en Espafia del afio 2010:

En la obra de Rosenmann-Taub, la poesia es una forma de conocimiento del yo y del mun-
do que otorga al poeta una condicién de vidente. De ahi el cardcter hermético de sus versos,
formulado en los primeros libros en forma de cierto neorromanticismo y orientado, a lo
largo de los afios, hacia un fragmentarismo solipsista, sintético y mds inmanente que tras-
cendente. Su poesia parece partir de la asuncion del fracaso del proyecto ilustrado, empren-
diendo una apuesta irracionalista que se nutre de la vanguardia, la mistica, el simbolismo
pero también como dijimos, del romanticismo. En sus poemas, la razén poética alcanza
donde no llegan las herramientas gnoseoldgicas de la razén positiva. No hay una negacion
de lo real, sino una ampliacion de sus limites mas alla de la percepcion (14).

La recoleccion de opiniones anterior nos permite situar la critica periodistica en una
marcacién que comprende tres momentos de desarrollo: i) los inicios de las publicaciones
en los afios 50, que relevan la produccién del poeta; ii) las resefias esporadicas de algunos
libros que se publican en Buenos Aires a fines de los setenta; y iii) el resurgimiento de la
atencién sobre el poeta a partir de sus publicaciones y reediciones en Chile desde el afio
2002. Falta incorporar articulos publicados fuera de Chile y presentaciones de los tlti-
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mos afios, que por distintas razones no fueron agregadas en el recuento todavia parcial
que aqui hacemos.

EL ESPACIO DE LA MEMORIA EN CORTEJO Y EPINICIO: ESTRATEGIAS PARA
«LENTIFICAR» LA MUERTE

En el Encuentro de Joven Poesia Chilena, que se realiz6 en Valdivia en abril de 1963, se
establecié una convivencia que reunid a parte importante de la «promocién» que ejercié
gran influencia sobre los poetas posteriores, es decir Miguel Arteche, Efrain Barque-
ro, Enrique Lihn, Jorge Teillier, Alberto Rubio, Armando Uribe Arce y David Rosen-
mann-Taub. Este tltimo se inicia mas cercano a la linea larica de Teillier, Rubio y Bar-
quero, pero como se aprecia al leer su poesia, si bien el topico de la infancia y la nostalgia
por el origen se relevan como elementos centrales en su obra, se separa de los poetas
anteriores por la densa urdimbre de sus versos, tensos, ambiguos, rigurosos, contenidos
en un discurso que nunca se consume a si mismo. Rosenmann-Taub es un poeta donde
los significantes, si bien no priman sobre los significados, resultan vitales para leer la
significacion.

Nuestro punto de partida es el libro Cortejo y Epinicio con sus tres ediciones (1949,
1978 y 2002). Se ha elucubrado sobre el titulo del poemario: ¢cortejo de la muerte e
himno triunfal?, ¢uno después del otro, ambos a la vez, uno como inicio y el otro como
fin? Es probable que todas esas respuestas resulten vélidas, sobre todo si consideramos
al menos dos elementos de cardcter un tanto oblicuo. El primero se refiere a las porta-
das de las dos versiones, tema que con respecto a la primera ya abordé Jaime Concha'.
Pensemos «Cortejo» como un nudo significativo que alude metonimicamente a la muerte
y «Epinicio» como un canto de victoria que busca traspasar la finitud de la muerte. A
nuestro juicio, resulta interesante comprobar que en la primera edicion, tanto el lema
vivit post funera virtus, como los utensilios de la escritura expuestos y las alas del ave
—¢fénix?— parecen sefiales que aluden a la relacién que se da entre el libro (contenido
y continente) y la articulacion que se da entre la vida y la muerte como trascendencia o
transformacion. En la segunda edicion, la imagen es atin mds clara, porque se trata de
un dibujo que presenta en la parte superior una figura horizontal y en la inferior, una
vertical, lo que podemos relacionar con la imagen de la muerte y la regeneracion: Cortejo
y Epinicio. La segunda lectura sobre el titulo se refiere a considerar el poema como un
portico (el autor dird un «preludio») y el poema final como un cierre, que es mds bien un
retorno («De la tierra y el hombre» se llama en la primera edicién; «Pasién» en la mads
reciente). El «Preludio» es uno de los pocos textos, por no decir el inico, que se traspasa

Nos referimos aqui a las primera edicién de 1949 y a la ultima del afio 2002. La segunda, al parecer, no
tiene diferencias con la dltima. Al respecto, Jaime Concha ha sefialado que «si <epinicio> representa un
género bélico por antonomasia —himno triunfal o canto de victoria— obviamente es lo que el libro de
Rosenmann excluye deliberada y sistemdticamente [...] <Cortejo> en cambio, si bien por contigiiidad al
otro término pudiera adquirir el matiz de desfile militar o algo asi, tiene también la connotacién habitual
de acompafiamiento funeral que resulta mas cercano al clima dominante de la serie de poemas». Concha
se refiere también a la posibilidad de relacionar el titulo y el texto, indicando que lo barroco y heraldico
de la portada transmiten signos de otra época y una serialidad distinta, aunque tiene una lejana conexién
con el lenguaje que evoca el titulo (4).
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casi sin variacién de una edicién a otra. La variacion es minima: el hemistiquio «el nimbo
pasaremos» se transforma en «aureola sin imperio», pero el nicleo central predomina. El
preludio ejerce el sentido de una entrada en un tiempo-lugar que se sitda en un después,
un universo desplazado que se muestra a través de imagenes desorbitadas que evocan
la muerte: «después el viento entre dos cimas [...] y las mareas rojas sobre el dia [...] el
buitre morird [...] después el viento». A partir de esa extension en el espacio, que es ex-
tension en el tiempo, el poeta intenta sumergirnos en un mundo siempre desplazado en el
«después», el «<nunca», el «vacio» y el «entre». Conceptos que aluden a la unién con una
trascendencia que se desarrolla entre el movimiento y la inmovilidad: «el viento entre dos
cimas». La partitura de los poemas aparece «entre» el origen y el final, entre el preludio
y la pasion. De la muerte-noche surge una muerte-luz: «Extendido en lo nunca un solo
cuerpo callado como luz». Es hacia ese lugar del «nunca», del «después», que tiende todo
el despliegue que ejerce la memoria en el poemario con sus desplazamientos hacia un
pasado que s6lo relumbra en los suefios del inconsciente, como un «entre» la vida y la
muerte, pero también como un «entre» después de la muerte.

En el otro extremo se completa el circulo con el texto 67 del libro original que se titu-
la, como ya dijimos, «De la tierra y el hombre», en donde la tierra parece revitalizarse con
los huesos de los muertos: «Agua de tierra y sal de tierra penetran los huesos». Cuando
«los cuerpos caen en la tierra», «crece la luz», «la risa y el llanto saben de lo hondo» y
la «cubierta del odio estd plena de tierra». Todo se hace tierra, la cual hace germinar de
nuevo la vida y a su vez se alimenta de los cuerpos que caen y se representa en el canto
del hombre, que es su «canto de tierra». No s6lo los cuerpos caen y mueren, sino que
todo muere en la tierra y a la vez brota de ella: «Todo muere./ Mueren la rama del aire y
el aire./ Mueren ala y pdjaro, brote y pétalo,/ Mueren el brazo del hombre y el hombre»
(I: 154). La tierra adquiere un caracter antropomdrfico y se transforma en un balsamo
para el hombre a través del llanto: «El hombre penetra a la tierra./ Y el llanto de la tierra
humedece la frente del hombre» (I: 155). La tierra se transforma en cascada, «lecho de
luz», en madre que hace dormir, en cuna que «prepara el suefio» y que nos hace navegar
«a la paz». Pareciera que en el poema final, «cortejo y epinicio» fueran lo mismo, en una
sintesis donde el «dormido» que junta huesos y suefios se hace uno con la tierra trans-
formadora: «y el dormido no sabe/ si lo que su suefio roza/ es la tierra o sus huesos» (I:
156). Aunque en el poema «Pasién» de la segunda versién se mantienen los elementos
centrales del dltimo poema de la primera, cambia el lugar del sujeto, que de impersonal
pasa a representar al muerto en primera persona: «Agua de tierra y sal de tierra me pene-
tran. Desvelo mis raices/ con mi canto de tierra alborozada [...] Velada epifania hacia los
cielos, mueren mis brazos. Muero». Una «dialéctica negativa» que surge en varios textos
y que alimenta también éste: tierra y llanto se precipitan en el abismo, pero luego «la
tierra se endereza», adquiere alas y vuela ahora a través del canto: «Crea la tierra/ alas:
crea tierra». La tierra es luz que se precipita en todas las direcciones o mejor dicho, fuera
de toda direccion: «y es la tierra de tierra/ y es el éter de tierra». El sujeto que se presen-
tiza, se hace ahora tierra, raiz, germinacion: «Desvelo mis raices/ con mi canto de tierra
alborozada [...] cruje la tierra toda/ su semental de tierra» (I: 153). Como en el texto de
la primera versién, «hay que dormir el suefio de la tierra» y «no ha de cesar el tiempo
su pasion», pero el final queda abierto al no saber «si hueso o tierra [es] lo que roza el
suefio». Es decir, al igual en el texto 1, el dormido no sabe si terminard en el silencio o en
un retorno a la pasion del «Quiero». Vida y muerte, aparecer y desaparecer, amanecer y
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noche, aire y tierra se funden y disgregan en una unién-desunién permanente que reapa-
rece en el suefio. La pasién germinadora que une la muerte con la vida reaparece luego
en el breve poema XIII de la primera versién (XVII en la segunda): «Acabo de morir: soy
un recién nacido».

En todo el libro que citamos, predomina el topico de esta muerte lenta que impregna
la conciencia del sujeto y que se amplia a todos los seres vivos, asi como a la naturaleza:
«nos vamos tornando sombra/ sombra y suefio en la sombra» (V-31). Sin embargo, por
los intersticios de ese escenario que el discurso poético llena de una atmésfera densa y su-
gerente, plagada de amenazas, asoman en el sujeto (o los sujetos de los poemas) recuerdos
y emociones que convierten la memoria en el tinico sostén de toda existencia. Esa «habla
desde la muerte» que arrastra las cosas a su destino desde el origen es uno de los modos
que tiene esta poesia de instalar «otras voces [que] hablan a otras voces». Es la conciencia
de que el territorio de la vida es una carrera acelerada que para «lentificarse» tiene sélo
algunas precarias posibilidades.

En varios de los otros poemas del libro, se ratifican los elementos anteriormente sefia-
lados, aunque ahora se mezclan con otras formas de exorcizar la muerte, especialmente
al instalar en los textos el jardin de la nifiez (una naturaleza humanizada) como espacio
que se imbrica con los juegos infantiles, pero también con un ambiguo erotismo que
impregna los objetos y con la asuncién del dolor y el sufrimiento insito en lo humano,
morigerado por un discurso irdnico y sarcistico. En el poema «Didlogo sepulcral» (XI
en la primera edicion y XIII en la segunda), se lee: «Hace ya mucho tiempo que me come
la tierra / y por eso comprendo la negra empufiadura» (I: 42). Esa «negra empufiadura»
refiere a la muerte, lo que se aclara en la segunda versiéon, donde se lee: «jcarcelero!
Ya mucho que acongojas [...] Emptjame a tu apremio» (II: 41). El sujeto apostrofa a
la muerte, usando la antitesis como forma de integrar a ese carcelero de la vida para
poder resistirlo: «Trdelo a tu memoria, hundelo en tus mejillas,/ dbrelo todo y sangralo/
que recordando, olvidas» (II: 42). El poema termina expresando la idea de la vida como
agonia: «Dentro de ti esta vez un hombre agonizaba», verso que en la segunda versién se
hace mds rotundo y terminante: «Dentro de ti, por fin, agonicé». El jardin de la infancia
vuelve a aparecer en el poema «Inmortales» (XIV en primera versién y X VI sin titulo en
la segunda), situado al final de la seccion SPHER A, como un elemento que trata de dete-
ner la atmoésfera mortuoria que rodea al ser humano. Se inicia diciendo: «Basta mirar las
rosas de vuelta a los rosales,/ basta lamer la brisa,/ basta cantar la luz y herir los nidos/ la
luna muere hoy, pero nace mafiana». Ese eterno retorno del jardin y de la luna contrasta
con «la noche de hoy (que) es una antigua noche que [...] encuentra su regazo en las [...]
mantas del luto que hoy es duefio del suefio de los hombres» (I: 47). Asi es como las hojas
se secan, pero (ahora) estdn en primavera y asi es también como «un nifio es un anciano
que mafana serd/ a escondidas de Dios, una criatura de pan de sortilegio» (I: 47). Esa
permanente dialéctica entre el trabajo de la muerte y las formas (poéticas) de eludirla
o lentificarla, aparecen una y otra vez en los poemas. En «Dafne 4drbol» es de nuevo el
deseo del sujeto de integrarse a la naturaleza, ahora con placentero autoerotismo: «Me
entrego a placeres morados/ y durame el ansia./ Muchachos: saladme en la hierba,/ ex-
primo pinares, pinares./ Aqui estoy aullando caricias. Me apoyo en el sol de mis ramas.
Mi anhelo recorre los dlamos» (I: 110).

En «Cosecha de sosiego» (V en la primera version), también se representa la «lentifi-
cacion» de la muerte, a través de la contraposicion entre «cosecha» (produccion humana,
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germinacion de vida) y el «sosiego», que alude a la tranquilidad pero también a la quie-
tud, en este caso en relacion a la muerte: <Y echamos tierra encima/ y olvidamos los ojos/
cerrados y la boca/ quebrada. Bajo el polvo/ los parpados sin fragua,/ los ojos» (I: 30).
Tierra y polvo aparecen otra vez en su doble funcién de cubrir a los muertos y al mismo
tiempo cuidarlos en su suefio y hacerlos germinar. El «nosotros» describe la manera en
que nos vamos separando del muerto, que como diria Vallejo siguié muriendo, pero luego
entendemos en el transcurso del poema que ese muerto somos también nosotros mismos.
La fusion se produce cuando el sujeto plural en primera persona sefiala que «olvidamos
la frente y las arrugas, las manos y las ufias» (1:30), para luego incorporarse al proceso de
desintegracion: «nos vamos sumando a la noche a la hora dorada de las siembras» (1:30).
Asi, la regeneracion de la vida natural (siembra, surco, bosque, aromos en flor, gavillas,
arbol) y el acompanamiento de Dios o ambos integrados («levantamos las manos/ para
que Dios les hable»; en la segunda version; «Dios madura en el polvo», 32) sirven de con-
traste, pero también de comunion a la mortal vida humana, que se sumerge en el sosiego
(el sueno) de la muerte: «Y nos vamos tornando/ sombra y suefio en la sombra» (1:30). En
el poema IV, el topico de la muerte en vida se muestra a través de la idea de destierro y
devaluacién de la vida en un sujeto que estd a la intemperie: «Con su cuerda invisible me
ahorca/ la baldia intemperie; los duendes/ zarandéanme a gajos agonicos./ jQué destie-
rro! jQué escombros!» (1:29). Ese sujeto «desterritorializado» se mueve en un presente de
caida y degradacion que anhela trascender para superar su vida mecdnica y su conciencia
de alienacion: «Me refugio en los silos mas hoscos / de la durea desgracia [...] Estropajo
que tengo de emblema se me enrosca en el cuello: es huirme, es no hallarme, es verterme
sin ruido... jes morirme!» (I:29). La posibilidad de trascendencia parece darse a través
de la imagen de la gota de agua cayendo y produciendo un sonido (musica) y un sentido
(germinacion de la vida en la tierra) distinto. El instante de la gota de agua que cae es
una extension del presente que aminora «la baldia intemperie» y el «destierro». En la
segunda version, la modificacion desde «va a caer y mi sino estd tenso» (29) a «va a caer
y mi sino se tensa» (31) permite presentizar al sujeto como si estuviera dentro y fuera de
la gota de agua (conciencia de su propia posibilidad), a la vez que el verso que se agrega
«abrevando la fiebre en cenit», parece aludir a que la gota abreva y abrevia la fiebre alta
que se sufre para ser otro. El poema, en su final: «Permiteme oir como cae/ esa gota de
agua, Dios mio!», similar en ambas versiones, expresa una apelacion desesperada del su-
jeto a la divinidad, que le permita instalar lo esencial (el movimiento de la gota detenida
en el espacio) en lo transitorio (el momento en que la gota cae), como conciencia de una
posible trascendencia.

PAIS MAS ALLA: ESPACIO DE LA MEMORIA Y DE LA TRASCENDENCIA

De Pais mds alld s6lo conocemos la edicion de 2004, que se compone de un epigrafe que
es un texto introductorio de dos versos («Infancia y nada: enlaces que borro, dibujindo-
me»); el «Apresto», una especie de obertura que entrega la atmosfera; el concierto cen-
tral, compuesto por 39 textos numerados sin titulo; y el «Adids», una especie de cantata
terminal que cierra el libro. Como en otros poetas coetdneos (Teillier, Barquero, Lihn,
Rojas, Alberto Rubio, Delia Dominguez, Pablo Guifiez), el reino de la infancia representa
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también aqui una bisqueda en la memoria y un pre-texto para auscultar el presente y el
futuro. Pero sobre todo, se trata de describir la multiplicidad de sensaciones, emociones,
visiones y actos que la memoria retrotrae como signo del dibujo de una vida haciéndose y
deshaciéndose. Es por ello que el «Apresto», su primer poema, se instala en el extremo de
la nada, donde el sujeto desdoblado entre un yo y su sombra es apostrofado, cuestionado,
increpado: «¢Qué sientes, di, qué sientes?» (13) y situado en una especie de transmigra-
ci6n hacia el pais mas alld, ése en donde «infancia» y «nada» se unen indisolublemente.

Y no es que en el poemario no aparezcan las mismas obsesiones de los otros libros:
mortalidad, desconsuelo, horror, conciencia inapelable de la muerte, pérdida de una ino-
cencia original. Aqui también afloran los cultismos y manierismos propios de su esti-
lo, los neologismos, las palabras compuestas y las conversiones gramaticales, todo ello
conformando un friso de acicaladas exploraciones verbales y pronominales donde lo
arcaico resuena siempre como novedoso, y los relumbrones hirsutamente neomodernos
se insertan majestuosos en el mar heterogéneo de la frase: improbo, socarrén, lauro, me-
droso, pestillo sinuoso, mofio votivo, cerril sifén, meridiano capitel, caligine, incubos y
muladares que flotan entre las personificaciones de los objetos y los fantasmas de los per-
sonajes, que se mueven alrededor de ellos como si la existencia fuera mds bien el preludio
de la esencia de las cosas. La singularidad de la experiencia se despliega en un juego de
visiones, donde la pirotecnia no ahoga jamds la imagen central de lo que se quiere decir,
contar, expresar, como en ese dechado de sintesis que es el texto 26: «Vendimia: el aro.
El pabellon reposa» (117). O en esa imagen relampagueante de la muerte, que aparece
en el 33: «La eternidad apura. Presos,/ acreedores,/ unos huesos/ aterrados/ «pefiascos
celadores,/ entibiadnos con fuegos de frescura>» (147).

Pero mds alld de sus registros particulares, este libro se centra en la experiencia de la
infancia, jardin secreto de donde surge un cimulo de otras experiencias que se enlazan
con el origen y el final, el nacimiento y la muerte, la infancia y la nada. Entretanto, se
busca la sobrevivencia, por medio del dibujo que hace el individuo de su propia vida, de
su entorno, de los seres queridos (Ester, Lajda, padre, madre), de su suefio, su paisaje y
su muerte, esa «novela matutina» que el tiempo hace y deshace y que un dia «cuando el
arbol me alargue su raigambre [...] cefiira enredadera» (125), es decir, tendra una conti-
nuidad o una trascendencia, porque aqui hay una visién trascendental del ser humano,
ya sea a través de lo que dice el poema, de la musica, de la parafrasis de la divinidad, de
la presencia del otro o del vuelo bruiiido del aliento. De ese modo, «el pais mas alld» es
un hueco que se llena de silencios, de memorias, de preguntas que no requieren respues-
tas, de imdgenes obsesivas que se agolpan en el recuerdo (panteones, misas, sudarios,
rastrojos, esqueletos, zécalos, medallones) y buscan quebrar la nostalgia de ese tiempo
imposible, que se instala como una espacializaciéon de la conciencia. El ambiguo sujeto
(a veces un yo que describe o recuerda, a veces un apdstrofe del tu, a veces una voz que
se pierde en el océano verde de la naturaleza), bucea entre los hilillos de una tenue co-
rriente de conciencia, que se licua en fulgores cromdticos o reverbera en una bateria de
sonidos, trazando la busqueda fantasmagorica de un tiempo anclado en la memoria en
donde ocurren cosas imponderables, las cuales son percibidas mds por los sentidos que
por la reflexion. El o los sujetos se pierden en la limpidez de un mundo-naturaleza sin
jerarquias, dentro del cual recobran un sitial de inocencia que quizds nunca tuvieron,
pero que la corriente de la memoria recaptura con un discurso que le devuelve su origen
pristino. Si bien la particularidad de las experiencias resignificadas no siempre parece
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encajar en la totalidad discursiva de los textos, resulta evidente que el «pais mds alld» es
la tabla de salvacion de ese dibujo que traza una linea carnal y natural entre el aluvién de
objetos, sucesos e imagenes de esa madrugada semifeliz (con sus sugerencias cromadticas
y erdticas) y el umbral de este adids, también «pais mds alld», pero ahora con toda la
carga que conlleva ese «viento que cruje», esa «fragua que cruje», puerta que conduce al
encuentro con los seres amados (padre, madre, hermanas) en una trascendencia que se
llena de mundo mads alld de la muerte. Asi es como el inicio del poema I, «<madrugadas,
goznes, azar contra azar», (17) se entronca con el poema final: «goznes, fragua, goznes:
azar el azar» (177), para cerrar un lugar y abrir el otro, ambos puntos de encuentro, uno
en la memoria, el otro en la muerte, como posibilidades unicas de anudar lo que en la
vida estd desanudado.

En definitiva, el poema se realiza como lugar de encuentro, un gozne escritura que da
cuenta de una realidad contradictoria y busca, en la experiencia del lector, cruzar juntos
el umbral del «pais mds alla» para preguntar y preguntar a través del espejo: «;Por qué
tus trenzas, hermana,/ semejan trenzas de la tierra?» (XXXV: 157), o bien, «<mama ¢me
besards si me voy a acostar? [...]/ y entrégame tu beso aunque sea de lejos; / entrégame tus
brazos aunque sea de lejos;/ caligine, dichoso,/ estrecho tu ternura,/ y no llores, no llores,
estoy bien abrigado» (XIII: 65-66). Trascendencia espuria a la que se vuelve una y ora
vez con esperanza, con emocion, con anhelo y en cuya proyeccion se arraiga el poema,
buceando en el espacio-tiempo memorioso el reencuentro con un si mismo que acerca al
otro y al mundo, manteniendo a distancia el angustioso suefio de la muerte.

OTROS TEXTOS: EL RETORNO A LA FUENTE COMO TRASCENDENCIA

En El mensajero. Cortejo y epinicio I1 del 2003, el lenguaje visionario del autor mantiene
el sentido musical de los poemarios anteriores, pero el discurso se va haciendo cada vez
mds austero y concentrado, buscando significados mas justos y exactos en cada verso o
enunciado. Un trabajo arqueoldgico en constante depuracion, que incluye la incorpora-
cion de formas lingiiisticas arcaicas, actuales y reinventadas, lo que permite el dinamis-
mo sintdctico y semantico, desde una fruicién estética en que humor, ritmo y oralidad
producen efectos plasticos y musicales de inusitado esplendor. Junto a ello hay que consi-
derar la rigurosa estructura melddica y religiosa que tiene el texto, ratificada por la vision
que tiene el propio autor sobre su produccion.

En ese texto-libro afloran de nuevo una serie de preguntas que ya se plantearon a
proposito de Cortejo y epinicio I. ;Quién es el mensajero?, ¢cudl es el mensaje?, ¢chay una
salida ahora al cortejo de la muerte a través del mensajero del epinicio?, ¢estamos en el
umbral-mensajero que trae la fuerza del origen? A través de esa resumida constancia no
podemos dar cuenta de las dificultades que presentan éste y los otros libros, sino sélo
tocar tangencialmente el tema que nos ocupa. Desde el anuncio de la primera parte,
«VITAMORTIS», hasta el «QUID» final, tenemos como recurrencia la busqueda de una
trascendencia que se sabe utdpica, pero aun asi se busca y conjura a través de un discurso
exorcizante, reiterado, de una complejidad oscura y sin embargo con destellos luminosos.

Los textos abundan en alusiones a la transitoriedad de la vida, la amalgama con la
muerte cuyo cortejo ahora se corteja para auscultar (integrar/ahondar) el otro lugar (la
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tierra, la naturaleza, los rastros de la divinidad, el sentimiento del mundo), en un ritor-
nello obsesionante que es parte de la busqueda fundamental del poeta. Asi en el poema I
ya se muestra la «vacante rectitud» (el viaje hacia el vacio y el fin de la vida que implica
ética y/o la corporalidad recta: «rectitud») y que conduce a que «transitoria, mi carne/
finard mds adn», incluyendo un neologismo que marca el movimiento metonimico del
cuerpo hacia su final mortuorio. Esa vision se ratifica en el poema II, «La cita», donde el
sujeto anuncia: «Preguntardn en casa/ por mi. {Tanto feriado sin tu zarpa!/ Sepelio, ¢no
me amas?». Premonicion de la muerte y exploracién de su movimiento y sus efectos, no
como final sino como una relacién vital que se esencializa en la vida. En muchas ocasio-
nes, esa relacion vida-muerte-vida aparece asociada con los objetos, ya sean naturales o
humanizados: el arrope, la alcachofa, las compoteras, el aljibe, las mazorcas, las camisas,
los gusanos, etc. La percepcion de extrafieza frente a si mismo, al otro o la otra, a los
objetos, se hace cada vez mas aguda en el poemario, porque el discurso llega a niveles
de esencialidad, de descoyuntamiento, de fragmentacion, de intensificacién ain mayores
que en los libros anteriores. Ejemplifico con algunos fragmentos: «Muy suave, inequivo-
ca,/ almohddame y mddreme y créceme./ Oh, blanca tiniebla de fijeza fija./ {Desciéndeme,
Nieve!» («Conjuro»); «Cudnto leerme: fusiforme armario: moscardén huroneado en la
escudilla:/ prestidigitacién con mantequilla:/ pasteleria de papel de diario:/ circundante
intestino, a barquinazos: jofaina hecha pedazos» («Pdsim: diorama»); «Las margaritas
se emperejilan:/ unas a otras,/ jhabrase visto!:/ supremas duefias del aroma;/ los nimbos,
predio,/ y el predio, nimbos [...]/ {Nidos, bullidme glaucopajizo!/ {Maizales cercos!/ {Un-
tos sandiales!» («LV>»).

Un ejemplo paradigmatico del deseo de muerte se encuentra en el poema «LXIII»,
escrito excepcionalmente en alejandrinos con 12 estrofas, de las cuales hay ocho de tres
versos cada una y tres de cuatro versos, todas con estructura paralelistica y construccién
anafdrica, lo que permite intensificar el sentido musical y conjurativo del texto. Basado
en el refran que encabeza el primer verso («Cémo me gustaria ser esa oscura ciénaga»),
su reiteracion y las variaciones de ese deseo, expuestos en forma de ensalmo o encanta-
miento, dan cuenta de la contradicciéon de un sujeto que sufre la vida, que apela a una
divinidad en la que se quisiera creer «para no ser» y, lo que es mas terrible aun, al que
se quiere olvidar antes de ser: «Coémo me gustaria olvidarte, Dios mio,/ Cavilame en tu
nada. {No me hagas volver nunca!». Poema en que la busqueda se subvierte en un deseo
de borrar la memoria y con ello borrar cualquier posibilidad de utopia o trascendencia
humana. Deseo que se manifiesta en aspiracién a «jamds haber nacido», «lograr morirme
ahora», «rodar por el vacio», «ser el cero del polvo», «<no me hagas volver nunca», etc., es
decir, no tener historia. Pero también deseo imposible, ya que el propio deseo del sujeto
se inscribe en la historia y en el poema como busqueda de una trascendencia de la im-
potencia. El poema final del libro y tnico de la seccién QUID («CIII») resume tal vez el
intento: «Por resultado, versos:/ pardfrasis de Dios». El poema emula a Dios en ese afin
de dar cuenta del deseo humano de trascendencia, que le permite nombrar el mundo y
humanizarlo, pero que también muestra sus limites.

En El Cielo en la Fuente/ La Masiana Eterna de 2004 se reitera ese deseo del sujeto
de volver a la fuente (la mafiana eterna), origen, juventud, donde el cielo y la fuente se
unen como en un espejo donde se visualiza el vértigo del tiempo. Sin embargo, la imagen
que perdura a través del libro es la del corazén como centro de las vivencias que unen
lo corporal con la conciencia y que representa la vitalidad del ser humano. El cielo y la
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fuente se reflejan el uno en el otro creando el suefio de un deseo de infinitud juvenil, que
vuelve una y otra vez a la infancia persiguiendo el Narciso que se busca inquietamente a
si mismo, en un gesto que intenta unir belleza y conocimiento. En este libro, el viaje de
Jesusa (personaje central del poemario), es un retorno conceptual a las fuentes para cum-
plir su recorrido desde la sombra a la sombra, donde la negacion se hace latido y sangre,
afirmacion del corazén viajero que se continia de una existencia en otra: «Mi corazén
—dijo—, mi corazén/ no esta [...] Yo tengo mi morada/ aqui./ Repetiré la sombra?/ ;Me
cefiiré, venciéndome?» («El libro del camino, I»). La luminosidad del presente, la sombra
que serd, la nada que complementa al ser que soy y que no seré, «los ardores [que] on-
dulan y sucumben» («XVII»), pero siguen su viaje hacia la sombra que también es viaje
por el conocimiento, son elementos que dan cuenta de esa busqueda que ahora se centra
en Jesusa: «Jesusa trepé a los hombros de Jesusa,/ afané su dogal con la fragancia de las
clavellinas/ y se dirigi6 a las montafias./ Mafiana serd tarde./ Ayer era temprano./ Hoy
no puede ser». Por otra parte, el personaje Pedrito, de la seccion «La Mafiana Eterna»,
afirma una verdad que se entroniza con la imagen de la copa: el personaje masculino ac-
tiva el amor y el erotismo como el deseo de la plenitud de la vida y como conocimiento de
una juventud que busca eternizarse en la conciencia: «la frente de Pedrito [...] ¢Renuevo/
de malezales?/ —Riégame—/Joven, la piedra./ Hierba, la altura./ Crdneos,/ los vértigos».
(«VI»). De la piedra a la hierba, riego que renueva y devuelve al sujeto al vértigo de la
vida y que se une al viaje de Jesusa a través del recuerdo del amor, que también es viaje
hacia el origen: «¢Mi boca o la tuya?-/ recibenos, joyel: dia sin dia: cosquilla de racimo
de impaciencia» («VII»).

Por dltimo, un breve comentario sobre Poesiectomia, obra publicada en 2005. En este
libro el discurso es cada vez mds sintético y breve, cada vez mas punzante y filoso. Como
ha indicado su autor, son epigramas de la vida privada, preguntas que investigan y que
constatan, teniendo como trasfondo una partitura musical, una sustancia ritmica que
alude a las relaciones entre el ser y la nada, entre el sujeto que vive y suefia y el vacio. Pero
fundamentalmente estamos frente a una vivisecciéon de la propia poesia, a un discurso
que se levanta frente a si mismo como un metalenguaje que introduce ahora no sélo el
retorno a las fuentes del ser sino también del lenguaje mismo. Se releva por sobre todo la
musica: ritmo, armonia, métrica, canto, sonido, andforas, onomatopeyas, uso de la ora-
lidad, interrogaciones que son afirmaciones que a su vez se convierten en interrogaciones
de nuevo: todo contribuye a acercar la voz y la escritura. Los poemas se transforman
asi en un caleidoscopio de elementos, cosas y seres humanos en constante movimiento,
donde la sombra y lo luminoso, la vigilia y el suefio, el texto y la realidad estructuran una
matriz de conocimiento de la realidad en que prevalece el «siendo» del poeta empirico,
cuya busqueda incierta y a veces casi vacia culmina y vuelve a empezar en el ultimo poe-
ma, como el sentido transitorio del sinsentido humano: «Me prolongo en el lecho./ Las
rapideces, lentas./ <El 1dpiz>, ruego a tientas./ Escribo: Escribo>. Y fecho» (XCII).
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FINAL

Podriamos continuar hilando en otros textos de Rosenmann-Taub la manera particular
que tiene el poeta de buscar una trascendencia, escarbando en los origenes de una memo-
ria que se universaliza desde lo personal y que da sentido al presente para exorcizar un
futuro siempre amenazado por un sentimiento de pérdida y orfandad. De un modo cada
vez mas afilado y tenue, los poemas se cierran sobre si mismos: «¢Y para qué acudimos?/
Para irnos», sefiala el sujeto del texto LI de Auge. Y en el LVII del mismo libro: «No habia
mar: no habia ni su huella:/ no habia ni el vacio de ese dia postrero./ Miré el mirar del
navegar que espero». Instalado en ese momento culminante del mirar, el sujeto percibe
los recuerdos desde el naufragio (la muerte): conciencia desdoblada que crea una epifania
desde la experiencia y la memoria de un tiempo imaginado e imposible. Es asi como los
sujetos de estos poemas intentan llenar permanentemente el sentimiento de precariedad
de la vida, con un origen que se escabulle, se vacia o se torna infructuoso. Sefialemos,
para resumir, que por los intersticios de esos discursos, asoma una atmosfera densa y
sugerente, que a pesar de las amenazas instalan recuerdos y emociones que convierten la
memoria en el Unico sostén de la existencia. Ese «hablar desde la muerte» que arrastra
las cosas desde el origen es uno de los modos primordiales que tiene su poesia de instalar
«otras voces [que] hablan a otras voces». Es la conciencia de que el territorio de la vida es
una carrera acelerada que para «lentificarse» tiene s6lo algunas precarias posibilidades.

David Rosenmann-Taub ha dicho que «el presente es el lugar donde me instalo a escri-
bir en direccion al pasado y al futuro», y agrega: «¢Cudl es la razén de crecer? ¢Cudl es la
razo6n de recordar? La conciencia del despertar cuando ya no estando aqui, nos dirigimos
hacia la nifiez del alld» (Lennon).

Conminacion del poeta para cruzar juntos el umbral del pais mas alld, para pre-
guntarnos qué sentimos y ver si «confundidos con el mediodia/ y la brisa nos cambia el
rostro» (Pais Mds Alld, 173).
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