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El presente articulo explora la representacion del terrorismo postmoderno en dos
novelas espafiolas publicadas en el 2008: Madrid blues de Blanca Riestra y Derrumbe de
Ricardo Menéndez Salmoén. Se trata de un terrorismo globalizado que se caracteriza y
diferencia del terrorismo tradicional por su desterritorializacién, su mediatizacién, su
espectacularizaciéon y su uso de nuevas tecnologias. El marco tedrico de este estudio se
basa, por un lado, en la teoria de sistemas aplicada a la narratologia y, por el otro, tanto en
los trabajos de expertos en terrorismo global como en los ensayos sobre terrorismo e
hiperrealidad de Jean Baudrillard. El objetivo del presente articulo no es hacer un lectura
minuciosa de ninguna de las dos novelas mencionadas, sino explorar el modo en que
reflejan una experiencia importante de nuestro tiempo, el terrorismo global. Por otro lado,
el analisis de temas transnacionales relacionados con la globalizaciéon (terrorismo,
neocapitalismo, inmigracién, crisis ecolégica, cultura digital, etc.) en el marco de los
estudios peninsulares pretende fomentar un didlogo académico interdisciplinar, mas alla
de las fronteras nacionales, que permita contrastar y comparar la representacion cultural
de dichos fen6menos a nivel global.

La teoria de sistemas surge a mediados del siglo XX, pero sdlo en las ultimas décadas se
estd imponiendo y esta desplazando los paradigmas de pensamiento anteriores basados en
el método analitico (el andlisis de las partes para intentar comprender el todo). El
pensamiento sistémico argumenta que las propiedades de un sistema no se encuentran en
ninguna de sus partes, sino que emergen como resultado de la interaccién de las mismas.
Por ello, si descomponemos el sistema en partes sus propiedades como sistema
desaparecen. De modo que el pensamiento sistémico aboga por observar al sistema como
totalidad al tiempo que interactda con su entorno y, de esa manera, entender cémo
emergen sus propiedades. Para ello es necesario dejar de enfocarnos en los objetos, las
partes o los individuos para prestar atencion, en cambio, a las relaciones e interconexiones
entre todos ellos. Partiendo de estas premisas y aplicandolas a la narratologia se denominé
“narrativa sistémica” (Pradanos 106) al tipo de narraciéon cuya diégesis se construye
mediante la alteraciéon constante en la focalizacion o la participacién de varios narradores
interconectados y que, como consecuencia, obliga al lector a prestar atenciéon a las
relaciones y no a los individuos. Los yoes que conforman dicho tipo de narrativa se
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denominan “yoes sistémicos” (Prddanos 106) y generan la narrativa sistémica al
interaccionar entre ellos. Las propiedades de la narrativa sistémica no se encuentran en
ninguno de sus yoes sistémicos aisladamente, sino que emergen como consecuencia de su
interaccion.

Las dos novelas mencionadas anteriormente son narrativas sistémicas, como se
comprobara mas detenidamente. Dicho tipo de narrativas estan proliferando notablemente
en la literatura espafiola de los ultimos diez afios y, aunque el presente estudio se centra
exclusivamente en su uso en la representacion del terrorismo global, vale la pena
mencionar que las narrativas sistémicas son las mas recurrentes a la hora de representar la
complejidad de las conexiones que hace visibles la globalizacién en el tercer milenio. La
narrativa sistémica se diferencia de la novela coral tradicional en que aquella surge como
respuesta a la cultura digital y su conexion con el neocapitalismo global. En otras palabras,
la narrativa sistémica supone un intento de representar las complejas redes formadas por
la globalizacién en la era digital. Otros ejemplos de narrativas sistémicas espafiolas
recientes que tratan con cierta profundidad el tema del terrorismo y, por ende, también
serian susceptibles de ser analizadas dentro de este articulo son: El aniversario de la
independencia (2006) de José Javier Abasolo, Donde Dios no estuvo de Sonsoles Onega
(2007), Los hijos de la bestia (2009) de Emilio José Garcia Mercader, El emir. 11-M-04
(2009) de Jesus Burguera o el cuento de Fernando Aramburu “Carne rota” que se incluye
en El vigilante del fiordo (2011).

La “observaciéon de segundo orden” es la clave epistemologica de la teoria de sistemas
adaptada a la sociologia por Niklas Luhmann (143). Un observador de segundo orden es un
sistema que observa a un observador que esta observando. De este modo, el observador de
segundo orden puede ver qué y como observa (como genera significado) el otro sistema;
puede ver las distinciones que éste usa en sus observaciones y como construye significado
a partir de las mismas. El lector de las narrativas sistémicas aqui presentadas es un
observador de segundo orden que construye la diégesis al yuxtaponer las diferentes
focalizaciones que ofrece la novela. Ademas, al observar al terrorista observando, el lector
puede deconstruir la manera en que dicho sistema (el terrorista) genera significado, lo cual
supera cualquier simplificacién maniquea e ideolégica en favor de una reflexién mucho
mas amplia, compleja y multifactorial sobre el problema del terrorismo contemporaneo. La
presente investigacion propone, por tanto, que no es ninguna casualidad que estos
escritores usen un multiperspectivismo narrativo (“narrativa sistémica”) para llevar a cabo
la representacion del terrorismo global o postmoderno.

Veamos algunas de las caracteristicas de este tipo de terrorismo, segin algunos teéricos
y analistas expertos en la materia, que coinciden con lo representado en las dos novelas a
tratar. En primer lugar, es un terrorismo que suele tener victimas de varias nacionalidades
y culturas, ya que sucede en grandes nucleos urbanos cosmopolitas donde se concentra una
poblacién multicultural. Por otro lado, en cuanto a los terroristas se refiere, Ariel Merari
afirma en su articulo “The Profile of the Modern Terrorist” que no existe un perfil concreto
del terrorista, con la excepcion de que “terrorists tend to be young and unmarried” (108);
lo cual es un hecho en las novelas mencionadas. Merari también nota que algunos expertos
argumentan que el nuevo terrorismo se diferencia del viejo en que aquél es mas letal e
indiscriminado (109). El nuevo terrorismo mata a un mayor nimero de personas y no
selecciona a sus victimas. Esto también se confirma en ambas novelas. Otro aspecto
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importante es que el elemento de mayor motivaciéon del terrorista en la mayoria de los
casos no es un fanatismo ideolégico o religioso, como se suele pensar, sino el adquirir cierta
popularidad social entre los miembros de su comunidad: “the main motivating force for
joining the [terrorist] group was its social value” (110). Por otro lado, es necesario
remarcar la importancia de la tecnologia y su relacion con el terrorismo postmoderno.
Michael Hopmeier y Gilead Shenhar notan que lo mas importante a este respecto no es sélo
el uso de las nuevas tecnologias que los terroristas hacen para perpetrar sus atentados
(internet, teléfonos maviles, sensores, temporizadores, etc.), sino también la diseminacién,
mediatizacién y espectacularizaciéon de los atentados por los medios de comunicacién de
masas: “And perhaps the most important tool of the terrorist, unintentional though it is, is
the media—the rapid and effective ability to spread information throughout the entire
world” (130). Dicho de otro modo, los terroristas se sirven precisamente de los frutos del
sistema al que quieren desestabilizar. En palabras de Baudrillard:

Among the other weapons of the system which they turned against it, the terrorists exploited
the ‘real time’ of images, their instantaneous worldwide transmission, just as they exploited
stock-market speculation, electronic information and air traffic. The role of images is highly
ambiguous. For, at the same time as they exalt the event, they also take it hostage. They serve
to multiply it to infinity and, at the same time, they are a diversion and a neutralization. ...
The image consumes the event, in the sense that it absorbs it and offers it for consumption.
Admittedly, it gives it unprecedented impact, but impact as image-event. (Spirit of Terrorism
27)

Dicha paradoja sera de gran importancia para entender los textos que nos ocupan. Pasemos
entonces al analisis de las novelas.

Madrid blues, 1a quinta novela de Riestra (A Corufia, 1970), es una representacion coral
de Madrid durante los dias previos a los atentados terroristas del 11-M (exactamente del 7
al 11 de marzo del 2004).1 En un articulo reciente Nathan Richardson se queja de las pocas
novelas espafiolas que ha inspirado un fenémeno tan relevante como el 11-M y argumenta
que quiza se deba a la obsesion de Espafia con sus propios problemas y cuestiones (14), es
decir, con lo meramente nacional. Esta obsesiéon esta condenada a desaparecer si se
pretende entender la dinamica actual de un pais en el contexto en el que se inscribe y del
cual depende para bien o para mal: el neocapitalismo global. Richardson menciona como
“Spanish politics and the Spanish novel are part of a massive global economy.... But for
now, Spanish existence, as represented in its novel, remains mostly insular” (14).
Obviamente el tema del terrorismo internacional no puede tratarse exclusivamente a nivel
nacional, al igual que la globalizacién debe entenderse como los muchos niveles de
interaccidon entre lo local, lo regional, lo nacional y lo transnacional. Sea como fuere, la
reciente proliferacion de narrativas sistémicas en el dmbito de la literatura espafnola
demuestra una creciente conciencia de la importancia de incorporar dichos niveles para

1 Los atentados del 11 de marzo del 2004 son perpetrados por un grupo de yihadistas que hacen estallar
bombas en varios trenes madrilefios simultdneamente. Estos atentados fueron motivados por la participaciéon
de Espaia en la guerra de Irak. El hecho tiene bastante relevancia en Espafa por varias razones. En primer
lugar, dicho evento parece haber cambiado el rumbo de las elecciones generales celebradas el 13 de marzo,
tres dias después de los atentados. Por otro lado, no sélo es el atentado mas sangriento de la historia del pafs,
sino que ademas “took terrorism to an international level in Spain” (Hellin Garcia 41).
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entender y representar la realidad espafiola contemporanea. Por dicho motivo, la tematica
meramente insular que denuncia Richardson ya estd dejando de ser un factor dominante en
las letras espafiolas. De hecho, entre los escritores nacidos después de los sesenta la
globalizacién tematica de la novela espafiola es ya un elemento claramente dominante.

Madrid blues es una novela colectiva y fragmentaria, donde la ciudad es la principal
protagonista, lo cual tiene sus precedentes —como ha reconocido la propia escritora en
varias entrevistas— en Manhattan Transfer de John Dos Passos y La colmena de Camilo
José Cela. En lo que a la tematica terrorista se refiere, se pueden encontrar antecedentes
cercanos en la representacion literaria del 11-S de la pluma de autores norteamericanos
como Don DelLillo o John Updike.2 Sin olvidar, ademas, los innumerables ejemplos
espanoles con respecto al terrorismo de ETA. La enorme proliferacion en los ultimos afios
de novelas con dicha tematica ha generado un debate académico amplio.3

Madrid blues comienza con un parrafo de una narradora en primera persona y mas
tarde (en la pagina 188) el lector sabra que no es sino la escritora Blanca Riestra
transformada ficcionalmente en narradora intradiegética. Dicho narrador-personaje
interaccionara con los demas personajes desde el mismo nivel diegético que estos ultimos.
La mayor parte de la narracién es una alteraciéon constante de la focalizacion interna y
externa en los muchos personajes que pululan por Madrid y que se entrecruzan en no
pocas ocasiones. Los personajes son multiculturales, es decir, procedentes de diversos
paises y con diferentes bagajes culturales. Esto es algo muy comin en la mayoria de las
novelas espafiolas que tratan de reflejar la contemporaneidad, debido a que la inmigracion
en Espafa crecié a un ritmo exponencial hasta el 2008.* La funcién de la representacion de
dichos inmigrantes, ademdas de para reflejar la nueva realidad espafiola, sirve a los
escritores para mostrar los contrastes obscenos que causa y permite el sistema
neocapitalista y que la globalizacién hace visibles. La novela presenta, sobre todo a través
de las metadiégesis focalizadas en diferentes medios de comunicacion, fiestas “glamurosas”
de famosos (artistas y deportistas) y otras banalidades mientras que en las calles de

2 El 11-S no so6lo se ha representado desde el punto de vista de los escritores norteamericanos, ya que se
trata de un acontecimiento importantisimo para el imaginario colectivo global de principios del nuevo
milenio. Esto se debe precisamente a que el fenémeno ha sido amplificado globalmente por los medios de
comunicacién y ha tenido consecuencias de calado en politica internacional. El 11-S se ha representado
transnacionalmente por escritores de varios paises. Un ejemplo espafiol seria la obra de teatro Bajo los
rascacielos (Manhattan cota-20), escrita por el dramaturgo Jer6nimo Lopez Mozo y publicada en el 2006. El
11-S, ademas, se ha representado en muchos y muy diferentes medios narrativos, sobre todo visuales. En
palabras de Anandam P. Kavoori: “In both films and television, after an initial period of nationalist enthusiasm
and patriotic fervor there has emerged a more critical, and reflexive accounting of global terrorism” (63).

3 Algunos ejemplos de novelas sobre ETA, sin pretender de ningin modo hacer una lista exhaustiva,
serian los siguientes: Amordazados (2002) de Santiago Herraiz, Los peces de la amargura (2006) de Fernando
Aramburu, La caza salvaje (2007) de Jon Juaristi, EI dngulo ciego (2008) de Luisa Etxenike o EI espia
imperfecto (2009) de José L. Caballero. Este incremento en la tematica sobre el terrorismo de ETA se refleja
también en el cine con titulos como Dias contados (1994), El viaje de Aridn (2000), Yoyes (2000), La pelota
vasca (2003), El lobo (2004), La casa de mi padre (2008) o Tiro en la cabeza (2008).

4 A pesar de la dificultad de elaborar estadisticas con respecto al niumero de inmigrantes debido a varios
factores (inmigrantes no registrados por estar en situacion ilegal, inmigrantes que dejan de serlo al
nacionalizarse, etc.), se puede afirmar que su nimero aumenté a un ritmo muy acelerado. En un informe
realizado en diciembre de 2005, Trinidad L. Vicente Torrado afirma que “el aumento de la inmigracion en el
Estado Espafiol a lo largo de los Gltimos cuatro afios ha sido en torno al 304%” (1).
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Madrid hay muchas historias de inmigrantes que sufren, como la de un nifio pequefio que
no habla espafiol y que esta esperando solo en la calle durante largas horas a que su mama
regrese de ejercer la prostitucion (45). Lo mas impactante es que el sistema no sélo tolera
dichos contrastes, sino que se regocija en su propia banalidad. Un ejemplo seria la siguiente
retransmision televisiva: “Y luego hubo un corte y vinieron un par de anuncios de coches y
lleg6 el apartado de sociedad, en el que varios comentaristas analizaron los desmanes
sexuales de los politicos modernos y luego el reciente idilio de una cantaora y un torero”
(116). Esto, como se vera mas adelante, produce una reaccion de resentimiento hacia dicho
sistema que facilita la motivacién y excusa de los grupos terroristas.

Por otro lado, hay una insistencia constante en la indicacién de la temporalidad durante
toda la novela y muchas veces se marca la simultaneidad de lo que se va a narrar con
respecto a otros eventos ya narrados. Esta caracteristica es comun en todas las narrativas
sistémicas que representan la sociedad del siglo XXI o, como la denomina Manuel Castells,
“the network society”: “In the network society, the space of flows dissolves time by
disordering the sequence of events and making them simultaneous in the communication
networks, thus installing society in structural ephemerality: being cancels becoming” (35).
Uno de los muchos ejemplos que podrian darse sobre el énfasis de la novela en la
simultaneidad es el siguiente: “y mientras Violeta se ducha, al otro extremo de la ciudad,
Carlos enciende el primer cigarro recostado en un colchoén, y Jusef, en la habitacion
contigua, se prepara para hacer la segunda oracién de la manana” (Riestra 37). Dicha
simultaneidad tiene su maxima expresion en la pagina 199, donde la narracion focaliza en
una decena de personajes que a la misma hora se encuentran en diferentes puntos de
Madrid. Esta estructura sistémica en forma de red de observaciones, mas que la
fragmentacion radical, parece querer mostrar, en cambio, la conectividad imperante en el
mundo contemporaneo; representa un mundo marcado por una comunicacién social
dominada por las constantes reproducciones de significado que salpican la construccion
del imaginario colectivo urbano mediante los medios de comunicacion de masas (radio,
prensa, television, internet). Ello conforma el escenario de fondo en el que se mueven los
personajes durante el tiempo de la historia: campafia politica para las elecciones generales
del 2004 y sus protagonistas politicos, guerra de Irak, liga de fltbol y otras noticias
recientes. El lector estd expuesto a un sinfin de comunicaciones, mensajes e informaciones
que le llegan casi simultdneamente desde diferentes centros narrativos que en ocasiones se
mezclan, cruzan, afectan y transforman. “Este es un mundo fluido”, como indica Zygmunt
Bauman, “[d]e ahi que sea probable que la experiencia de vivir en la ciudad transmita
sefiales contradictorias y continle siendo ambivalente. Y la ambivalencia tiende a
ocasionar una gran dosis de ansiedad” (31). Ansiedad que se percibe en muchos de los
personajes de la novela. En otras palabras, la celebrada sociedad de la informacién y del
conocimiento suele generar “‘infoxicacién’, una intoxicaciéon por exceso de informacion,
que se traduce en una dificultad creciente para discriminar lo importante de lo superfluo y
seleccionar fuentes de informacién mas fiables” (Brey 65).

Nos encontramos ante una estructura que, debido a su alteraciéon constante en la
focalizacion en diversos personajes que se entrecruzan, tiende a multiplicar los centros
narrativos. Es una estructura que no permite al lector plantear una interpretacién estable
del porqué y cémo del acto terrorista, pues es un evento determinado por una
multiplicidad de factores —muchos imperceptibles— y no el efecto causado por un factor
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Unico facil de identificar. Ningin fenémeno, segin la teoria de sistemas, tiene una causa
precisa, sino que es el resultado de muchas interacciones a las que a su vez retroalimenta.
En otras palabras, el pensamiento sistémico supera el concepto de causalidad en favor del
concepto de red (por lo que es un paradigma mas adecuado a la hora de lidiar con la
complejidad de las interacciones multidireccionales caracteristicas del capitalismo global).
Esto es precisamente lo que pretende enfatizar la narrativa sistémica: que cada
observacién construye significado al seleccionar el foco de atenciéon en determinados
factores al precio de dejar de considerar todos los demas. Cada observacion usa una
distincion que genera sus propios puntos muertos observacionales, pero gracias a la
estructura de las narraciones sistémicas el lector puede ver la red de observaciones y, por
ende, la complejidad del acto terrorista o de cualquier otro acto.

Se debe dejar claro que la narrativa sistémica no pretende contener todos los puntos de
vista de un evento, lo cual seria imposible y epistemolégicamente inocente a estas alturas
de la postmodernidad tardia, sino mostrar la complejidad inabarcable de dicho evento y la
peligrosidad de reducirlo a ciertos factores simplificadores. Esta excesiva simplificacion,
tan comun en los medios de comunicacion, seria el resultado de una observacién de primer
orden que no es capaz de ver las distinciones que usa en su propia operacion
observacional, es decir, que se basa en la causalidad lineal tradicional del viejo paradigma
en lugar de pensar sistémicamente. Este es precisamente el aviso de Gilles Deleuze y Félix
Guattari cuando abogan por la necesidad de abandonar el tracing en favor del mapmaking:
“A map has multiple entryways, as oppose to the tracing, which always comes back ‘to the
same’” (12). “That is why the tracing is so dangerous. It injects redundancies and
propagates them” (13). Precisamente, lo que radicaliza por igual a terroristas y
aterrorizados es el obcecarse en el calco recursivo de una distincidon observacional y no
reconocer sus propios puntos muertos observacionales, lo cual es utilizado
estratégicamente —e irresponsablemente— por varios sectores, con una clara agenda
ideolégico-politica, que enfatizan la recursividad de dichos elementos unicos vy
simplificados para que el gran publico no cambie su atencién hacia los otros muchos
factores que también contribuyen a la formacion del evento en cuestion; para que no sean
capaces de cartografiar el evento (lo mismo ocurre con las crisis ecolégica, social, politica y
econdmica actuales).

Durante toda la novela se diseminan anticipaciones que preludian la tragedia; algunas
metafisicas, como las predicciones nefastas de una pitonisa (Riestra 131), y otras mas
explicables, como las derivadas de la focalizacion interna de Jusef (uno de los componentes
del grupo terrorista que esta arrepentido y que conoce los planes del ataque a los trenes
dias antes de que se perpetren). Jusef es muy joven “casi un chaval” (27). Este personaje
representa muy bien algunos de los aspectos antes mencionados con respecto al perfil del
terrorista, pues es joven y estd movido mas por las injusticias y contrastes fruto de la
globalizacidn que por sus creencias religiosas. Ademas, Jusef experimenta la presion social
del grupo que no deja retirarse a los terroristas que en muchas ocasiones consideran
abandonar la empresa.

This is a group process that builds up and maintains the commitment in a way that insures

that the candidate cannot jump off the boat without losing all self-respect, and certainly the
respect of his peers in the community. Having given his initial consent, the candidate is
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usually entrapped in the process. To be sure, some of the recruits apparently do continue all
the way with full conviction, until the moment of explosion. Some, however, hesitate or even
regret their rash volunteering, but the psychological price of breaking the commitment is
very high. (Merari 112)

Esto se observa en el miedo constante de Jusef a que los miembros de su grupo descubran
su arrepentimiento, pero también en la presién explicita de su tio Hali cuando le dice a
Jusef: “Tendras que rezar. ;O ti no rezas? ;No habras olvidado lo que se espera de ti?” (85).

Esta ciudad de Madrid que representa la novela no es la suma de todos los personajes
que la componen, sino un sistema emergente diferente que se construye en las
interacciones y observaciones de todos sus yoes sistémicos. En este tipo de narraciones, el
andlisis de los personajes como elementos auténomos sera cuando menos infructuoso para
comprender la totalidad emergente que supone la narrativa sistémica. No espere el lector o
el critico literario encontrar aqui personajes importantes y bien definidos en si mismos. Lo
susceptible de andlisis es la relaciéon e interaccién entre los personajes, sus diferentes
maneras de ver el mundo, y cdmo ello conforma e informa la diégesis. Es decir, que la
sociedad contemporanea —y mas especificamente el fendmeno del terrorismo— no se
entiende mediante el andlisis de sus partes (método analitico), sino como sistema que
emerge en la interacciéon de dichas partes y cuyas propiedades no se encuentran en
ninguna de esas partes (pensamiento sistémico). La propia globalizacién deja en evidencia
que “[e]l mundo es finito, pero la diversidad de puntos de vista sobre él es infinita” (Wolton
23, énfasis en el original).

Pasemos ahora a la siguiente novela para después sacar conclusiones comunes con
respecto al terrorismo postmoderno y la novela espafiola reciente. Derrumbe es la sexta
novela de Menéndez Salmén (Gijon, 1971), publicada a un afio escaso de su exitosa novela
anterior, La ofensa (2007). En Derrumbe otra vez aparece el miedo como una de las
obsesiones mas recurrentes de este autor, ademdas de otros temas exclusivamente
contemporaneos. Los estudios de filosoffa de Menéndez Salmén nunca pasan
desapercibidos en su creacidon literaria, en la que abundan los intertextos con el
pensamiento antropologico occidental.

El escenario de Derrumbe es una hipotética ciudad maritima, Promenadia, que cuenta
con un enorme parque tematico dedicado al cuerpo humano llamado CORPORAMA. Un
asesino en serie siempre deja en el lugar del crimen un zapato de su anterior victima; un
grupo de policias intentan atraparlo; unos jovenes terroristas, “los Arrancadores”, no
tienen mas ambicién que sembrar el terror gratuitamente. Mediante una alternancia
constante en la focalizacion interna y externa de varios de los personajes mencionados y de
otros, el lector va descubriendo de qué manera se interconectan e influyen los destinos de
todos ellos. Es, otra vez, una red multiperspectiva con la que se teje el mapa del miedo que
acaba siendo Promenadia.

La presente novela tiene varios ingredientes del género negro, quizd los mas
importantes, policias y criminales; pero no deja de ser una subversion de dicho género
(aunque a estas alturas la subversion del género policiaco se haya convertido ya en la
norma), ya que en lugar de haber residuo descriptivo para retrasar la resolucion del crimen
lo que abundan son, en cambio, las digresiones filoséficas —muchas de ellas sobre la
antropologia del mal—. Ademas, ni se resuelve el crimen de modo racional, ni se restablece
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una normalidad que nunca existi6 en la diégesis, sino que nos encontramos ante una novela
circular y coral que refleja la complejidad sistémica de la historia y la imposibilidad de una
resolucion simple y completa. Esto difiere de la causalidad lineal retrospectiva que
supondria una investigacion criminal mas clasica.

Dos de los aspectos mas importantes del presente libro son el tratamiento del miedo y
el concepto de hiperrealidad. Como explica Baudrillard en Cultura y simulacro, en la cultura
postmoderna del nuevo capitalismo se ha llegado a un punto donde la imagen que
fabricamos de la realidad, su simulacro, es percibida como la realidad misma; los parques
tematicos como CORPORAMA son un ejemplo paradigmatico de estos espacios hiperreales.
Pero, ;qué ocurre si aplicamos dicho razonamiento al miedo? ElI miedo,
neurobioldgicamente hablando, es un mecanismo de defensa que se activa al percibir una
amenaza y prepara al organismo para defenderse de ella. El problema radica, como explica
José Antonio Marina en su libro Anatomia del miedo (2006), en que el ser humano, al tener
una enorme capacidad simbdlica, puede llegar a un estado patolégico en el que no sélo
tendra miedo de aquello que suponga un peligro para él, sino de todo lo que simbolice
dicho peligro. Aqui est3, sin duda, una de las claves para entender el terrorismo global
como una especie de hiperrealidad que entra a todos los hogares del mundo mediante los
medios de comunicacion de masas. En palabras de Baudrillard y en referencia a los
atentados del 11-S:

The terrorist violence here is not, then, a blowback of reality, any more than it is a blowback
of history. It is not ‘real.’ In a sense, it is worse: it is symbolic. Violence in itself may be
perfectly banal and inoffensive. Only symbolic violence is generative of singularity. And in
this singular event, in this Manhattan disaster movie, the twentieth century’s two elements
of mass fascination are combined: the white magic of the cinema and the black magic of
terrorism; the white light of the image and the black light of terrorism. (Spirit of Terrorism
29-30)

Este es precisamente el plano en el que se mueven los Arrancadores, jovenes
universitarios y nihilistas no comprometidos a los que podriamos llamar terroristas
postmodernos, ya que no responden a ninguna ideologia. Su personalidad se ha formado, o
de-formado, en el marco de una sociedad globalizada, consumista e info-tecnolégica, donde
la hiperrealidad ya no es un juego intelectual borgiano, sino una realidad que nutre y
retroalimenta a la realidad misma. Esto aparece explicitamente en la novela en diferentes
ocasiones. Uno de los muchos ejemplos posibles es el siguiente: “hoy el discurso crea la
realidad. No hay méas remedio que aceptarlo. La filosofia es ya una pura filologia; la realidad
es la sombra de la palabra, no a la inversa” (170).

Otro aspecto sobre el terrorismo que se representa en ambas novelas es que los
terroristas reaccionan contra una sociedad a la que consideran insoportablemente banal y
complacida. “Terrorists condemn society’s normal rules and relationships as intolerable
complacency” (Jenkins 22). Lo que parece motivar el terrorismo en ambas novelas es mas
el descontento hacia la sociedad pospolitica del neocapitalismo global que las ideologias
politicas o religiosas. Asi, a los Arrancadores: “ningtin credo politico o religioso, ninguna
ideologia los sustentaba; se decian poderosos porque no encarnaban otra bandera que la
de provocar dafno en tantas vidas acomodadas, falsas, contingentes” (58). Esta vez este
malestar se expresa desde el seno mismo de dicha sociedad; en la novela anterior, en
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cambio, se expresaba desde los margenes. En otras palabras, aqui los que pretenden
desestabilizar el sistema son precisamente los frutos de dicho sistema, los que se han
beneficiado de él, los que se han formado y retroalimentado en sus entrafias y no los
marginados, explotados y perjudicados por dicho sistema. Baudrillard, siempre en
referencia a los atentados del 11-S, reconoce esta posibilidad cuando escribe que: “This
goes far beyond hatred for the dominant world power among the disinherited and the
exploited, among those who have ended up on the wrong side of the global order. Even
those who share in the advantages of that order have this malicious desire in their hearts”
(Spirit of Terrorism 6). Este es el caso de los Arrancadores, hijos de la sociedad contra la
que descargan su odio, como se nota muy bien en la siguiente cita extraida de la novela:
“Hijos deambulando como zombis por los centros comerciales. Hijos devorando sustancias
en el corazon de la noche. Hijos derribando las obras que sus mayores habian levantado
con el sudor de su frente. Hijos suicidas, hijos asesinos, hijos terroristas” (176-177). Su odio
al sistema no estd motivado por la exclusion, sino por la inclusién en la cultura
hiperconsumista del exceso que genera a su vez miseria en sus margenes: “Dotados, pues,
de un movil laxo (la célera que les procuraba la saciedad, la estulticia, la decadencia de su
época) y de un plan hilarante ...” (80). Se trata de una sociedad marcadamente consumista
y hedonista que no desemboca en la felicidad de sus ciudadanos, sino en una
desestabilizacion emocional y psicolégica debido a la falta de componentes no materiales
que armonicen la vida en su totalidad (y no s6lo en su materialidad). Por no mencionar que
se trata de un sistema insostenible a muchos niveles que refuerza y genera desigualdades e
injusticias radicales a nivel planetario.

En conclusién, tanto las novelas aqui tratadas como los tedricos del terrorismo
postmoderno o global enfatizan varios aspectos importantes a tener en cuenta. Los
terroristas suelen ser, en principio, personas mas o menos ordinarias que se han
radicalizado debido mas al descontento con el sistema neocapitalista, responsable en gran
medida de su desesperada situacion, que a la adopcion de ideologias radicales politicas o
religiosas (lo que de ningin modo significa que varios grupos religiosos y politicos no
utilicen y manipulen dicho descontento en beneficio de sus propios intereses). Ademas, las
sociedades mas favorecidas por dicho sistema parecen jactarse autocomplacidas mediante
la multiplicacién de su imagen, cada vez mas hiperreal y superficial, en los globalizados
medios de comunicacidon de masas. En la siguiente cita, basada en la focalizacién interna en
Jusef, queda claro tanto el descontento por los intolerables contrastes que la globalizacién
posibilita y hace visibles como la jactancia y banalidad de los que se privilegian de dicha
situacién:

“...seguridad de que el Dios de uno ha sido una y mil veces mancillado por tipos con piscina
y mujeres insolentes, o por tipos blancos que se follan a tu hermana y te regalan condones
envueltos en papel dorado.”

Jusef, pensaba, como muchos, que no se debe hablar de lo que duele. “Sélo hablan de lo que
duele los de aqui, que tienen programas en la televisiéon para quejarse y extender sus
miserias en bandejas preparadas rodeadas de dulces —se dijo—. Nosotros, que somos los
criados perpetuos, nos guardamos esos dolores dentro para luego utilizarlos como armas.”
(Riestra 86)
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De alguna manera los medios de comunicacién de masas, paradéjicamente, descubren la
farsa al tiempo que amplifican su dependencia hacia ella. Los Arrancadores, al verse en la
televisidn, afirman que “[n]ada tan contagioso como una imagen. Nada tan certero para
saberse vivo como convertirse en holograma” (Menéndez Salmén 91).

En la sociedad globalizada, donde se hace visible que los “yoes sistémicos” estan
interconectados y todo afecta a todo a muchos niveles, los medios de comunicacién no
dejan de difundir por todo el mundo las imagenes de un occidente complacido en su
insostenible hiperconsumismo (en su depresién y su obesidad), al tiempo que su estilo de
vida causa el sufrimiento real en otros lugares. Esto genera un odio hacia esta sociedad
tanto dentro como fuera de la misma cuya expresién mas extrema y radical se manifiesta
en un terrorismo espectacularizado y amplificado por esos mismos medios de
comunicacién (Hopmeier and Shenhar 132). Es decir, que los medios de comunicacion son,
en parte e indirectamente, responsables de motivar y amplificar el terror. “We would
pardon them any violence if it were not given media exposure (‘terrorism would be nothing
without the media’). But this is all illusion. There is no ‘good’ use of the media; the media
are part of the event, they are part of the terror, and they work in both directions”
(Baudrillard, Spirit of Terrorism 31).

Por otro lado, Hopmeier y Shenhar afirman que: “the dependence on technology creates
vulnerabilities in society. We have a very complicated and inter-dependent infrastructure.
One ... link can have wide-ranging effects” (132). En palabras de Baudrillard, “[t]he more
concentrated the system becomes globally, ultimately forming one single network, the
more it becomes vulnerable at a single point” (Spirit of Terrorism 8). En la actualidad,
estamos inmersos en “the network society”, como indica Castells. Una sociedad inmersa en
complicadas redes de comunicacion e informacién donde el peligro de catastrofes se
multiplica exponencialmente por ser una sociedad globalmente interconectada por una red
altamente centralizada. Esto parece obvio si se presta atencion a los multiples problemas
amplificados por la red interconectada y centralizada que implica la globalizacion
capitalista: la crisis financiera actual, la crisis internacional generada por los ataques
terroristas del 11-S, el aceleramiento del cambio climatico, la reduccién a un ritmo
exponencial de la biodiversidad, las muchas pandemias que tardan menos de una semana
en ser mundiales, los peligros de los monopolios transnacionales de las industrias
alimenticias, quimicas y farmacéuticas que amenazan la estabilidad bioldgica minima para
la supervivencia humana y envenenan los alimentos y sus fuentes, y un largo etcétera. El
terrorismo es s6lo uno mas de los muchos ejemplos del delicado equilibrio de una sociedad
global interconectada e interdependiente a varios niveles. En el caso del terrorismo, la
leccién deberia ser que en un mundo interconectado todos somos responsables de todo. De
hecho, culpar unicamente a los terroristas es simplificar el problema y no querer buscar
una solucién real y multilateral. Para ello habria que reconocer que gran parte de la culpa
radica en el mismo sistema neocapitalista y global que el terrorismo quiere desestabilizar,
pues dicho sistema genera las dependencias asimétricas que motivan y posibilitan dicho
terrorismo. En palabras de Baudrillard:

When global power monopolizes the situation to this extent, when there is such a formidable

condensation of all functions in the technocratic machinery, and when no alternative form of
thinking is allowed, what other way is there but a terroristic situational transfer? It was the
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system itself which created the objective conditions for this brutal retaliation. By seizing all
the cards for itself, it forced the Other to change the rules. And the new rules are fierce ones,
because the stakes are fierce. (Spirit of Terrorism 8-9, énfasis en el original)

Ambas novelas aqui discutidas reflejan una realidad contemporanea en la que ya no hay
yoes ni aislados ni fragmentados, sino “yoes sistémicos” interconectados que se co-forman
en su interaccion. Todos forman parte del sistema, lo que implica que las nuevas reglas
deberan ser mas inclusivas y tener en cuenta a todos sus nodos y no confiar en cada vez
menos nodos mas intensamente conectados (lo cual, segin la teoria de redes, pone en
peligro la estabilidad de todo el sistema). Estas novelas invitan al lector a atender a la
esencia relacional entre los yoes sistémicos y los problemas que surgen de su
interdependencia excesivamente asimétrica. En otras palabras, asumen el nuevo
paradigma sistémico para poder observar los problemas contemporaneos, incluido el
terrorismo, en toda su complejidad: “neocybernetics shifts the emphasis of observation and
description from subject to system. One form of the neocybernetic turn is a shift of interest
from the identities of subjects to the network of connections among systems and
environments” (Clarke y Hansen 6). Prestemos atencion entonces a las relaciones e
interacciones para que no sean tan asimétricas que rompan el delicado equilibrio del
sistema, pues la globalizacién pone de relieve que cada vez que nos olvidamos de alguno de
los nodos de la red, dicho nodo puede desestabilizar todo el sistema.
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