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LA POLARITE SPATIALE DANS LES TEXTES
TESTIMONIAUX : ANTELME, CAYROL, LEVI, ROUSSET

L’étude de I’espace nous renvoie a une certaine vérité générale, admettant que
toute idéologie a son espace auquel elle se réfere, qu’elle décrit, dont elle utilise
le vocabulaire et les connexions, et dont elle contient le code.! Ainsi, les idéo-
logies fasciste et communiste ont créé des espaces qui leur sont propres et qui
témoignent méme a présent de leur fonctionnement. Le camp de concentration en
reste toujours un exemple évocateur.

A la lumiére des principes adoptés par Michel Foucault, le camp de concen-
tration pourrait étre considéré a maints regards comme une hétérotopie (1994 :
755-761). L’auteur entend par-1a une utopie effectivement réalisée, un lieu qui
est hors de tous les lieux, quoique toujours localisable. Les hétérotopies, propres
a tout groupe humain, souligne le philosophe, sont souvent liées a des découpa-
ges du temps et placent ainsi I’homme dans une sorte de rupture absolue avec
son temps traditionnel. Elles supposent un systéme d’ouverture et de fermeture
qui, a la fois les isole et les rend pénétrables. Cette bréve caractéristique pourrait
étre appliquée a la plupart des récits relatant une expérience concentrationnaire.
Les textes de Primo Levi, de Robert Antelme ou de David Rousset introduisent
le lecteur dans ce monde dont la topographie reste toujours facile a repérer sur
la carte de I’Europe d’aujourd’hui: les noms comme Buchenwald, Neungamme,
Sachsenhausen, Dachau, Mauthausen, Gandersheim ou Auschwitz-Birkenau or-
ganisent tout le discours. Le camp, indépendamment de la position adoptée par le
narrateur, reste un endroit toujours situé en dehors, séparé¢ des autres par les bar-
belés, entouré de miradors. On y entre sans pourtant étre stir d’en sortir. Les por-
tes s ‘'ouvrent et se ferment, ainsi David Rousset intitule le premier chapitre de son
témoignage pour mettre en relief ce passage fatal, le processus irréversible dans
la plupart des cas et conduisant I’homme a sa perte: « C’est un univers a part,
totalement clos, étrange royaume d’une fatalité singuliere» (Rousset, 1946: 30).

1 Lefebvre parle dans ce sens de I’idéologie religieuse qui est basée sur les lieux et leur nom:

I’église, le confessionnal, 1’autel, etc. LEFEBVRE, Henri. La production de l’espace. Paris:
Anthropos, 2000, p. 55.
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De prime abord, I’isolement du camp et son fonctionnement comme une so-
ciété autarcique I’apparentent formellement, en effet, a ces hétérotopies sociales
idéales ou inquiétantes, mais toujours closes, que peut rencontrer un voyageur
utopique. Or, il ne faut pas en conclure que le camp se définit comme le lieu
utopique par excellence. On remarque juste, sur certains plans, quelques affinités
entre I’7le et le camp, deux espaces fermés et singuliers. Alain Brossat fait une
hypothése intéressante sur la perception utopique du camp qui, selon lui, peut ré-
sulter du point de vue adopté par les vivants (1999 : 402—403). Pour ces derniers,
I’espace de la terreur traduit avant tout une absence, celle du statut politique, hu-
main, territorial dans les termes de la civilisation, celle qui exclut une constitution
légitime et rend ainsi le camp invisible. Cet espace reste un espace blanc, donc
innommable selon le code civilisé de la modernité. Contrairement aux prisons
ou maisons de correction dont parle Foucault, qui ont leur place dans I’espace
urbain et incarnent a travers leur fonctionnement la figure de la Loi, les camps
de concentration traduisent plutét un échec des principes civilisés et illustrent
I’ordre de la terreur. Le camp ainsi pergu est le lieu ou s’articule la catastrophe
de I’humain et il constitue une legon anti-utopique?. Il devient de cette maniére
un espace singulier de déshumanisation: « C’était un monde dressé furieusement
contre les vivants, calme et indifférent devant la mort» (Antelme, 1999:17).

Dans les écrits décrivant I’expérience concentrationnaire, le camp constitue un
exemple d’un lieu carcéral® dont les structures spatiales et mentales exception-
nelles placent I’individu dans ce qui apparait souvent comme le lieu de toutes
les négations. La vie devient ainsi une non-vie et le lieu, un non-lieu. Le camp
représente en I’occurrence un endroit d’arrachement a 1’existence « normale» et
a la vie humaine. Il peut étre considéré, dit Giorgio Agamben, comme un non-lieu
ou les barriéres entre les domaines s’effondrent, ou toutes les digues se rompent
(1999: 57). Dans le Lager, I’humain et I’inhumain sont indiscernables et le dé-
porté se transforme au fur et a mesure en un non-homme, convié a se contester
lui-méme, sous ses aspects fondamentaux d’espéce biologique.

Les divergences entreun lieu utopique et le camp existent donc bel et bien. La
pratique de la terreur de masse est cet élément nouveau qui caractérise 1’univers
concentrationnaire, et qui est absente des récits utopiques. Les auteurs, tout en
parlant de la laideur et saleté du décor, mettent en relief la souffrance et I’avilisse-
ment du corps par les conditions de vie et les rituels disciplinaires qui déshumani-
sent le détenu. La vie du camp se compose de rites infinis qui paraissent insensés
aux yeux des concentrationnaires :

D’autres chercheurs, tel par exemple Eric Faye, souscrivent également a cette these. Pour lui,
la littérature du XX¢siecle est une illustration d’une anti-utopie dans le sens ou elle rompt
avec la tradition et n’offre que des visions d’enfers, de guerres ou de tyrannies. FAYE, Eric.
Dans les laboratoires du pire : totalitarisme et fiction littéraire au XX° siecle. Paris: J. Corti,
1993.

Cf. a ce sujet PARAVY, Florence. Espace carcéral, espace littéraire. In Littérature & espaces.
Ed. Juliette VION-DURY; Jean-Marie GRASSIN; Bertrand WESTPHAL. Limoges: Presses
Universitaires de Limoges, 2001.



LA POLARITE SPATIALE DANS LES TEXTES TESTIMONIAUX : ANTELME, CAYROL ... 29

Innumerevoli sono le proibizioni: avvicinarsi a meno di due metri dal filo spinato ; dormire con
la giacca, o senza mutande, o col cappello in testa; servirsi di particolari lavatoi e latrine che
sono « nur fiir Kapos» o «nur fiir Reichsdeutsche »; non andare alla doccia nei giorni prescritti,
e andarvi nei giorni non prescritti; uscire di baracca con la giacca sbottonata, o col bavero rial-
zato; portare sotto gli abiti carta o paglia contro il freddo; lavarsi altrimenti che a torso nudo
(Levi, 1947: 29).

Le texte de Primo Levi illustre le mieux sans doute, les conditions de vie
concentrationnaire. Dans le passage ci-dessus, le narrateur énumere quelques re-
gles propres a ce monde, régles qu’il faut respecter afin de survivre. Les interdic-
tions s’appliquent a tous les gestes de la vie quotidienne et elles concernent de
petits détails apparemment insignifiants, tels par exemple la veste déboutonnée
ou le col relevé. Dans le camp, rien n’est dli au hasard. Chacune des actions des
détenus est bien déterminée, et, en son temps et lieu, elle est sensiblement la seule
possible. Tout est calculé d’avance dans cet univers réduit dans I’espace, réglé au
sifflet. Tout enfin, conformément a I’idéologie fasciste, concourt a soumettre le
détenu a un mode de vie uniforme, contrélable et identique :

Et il [le chef de block] avait continué: « Vous ne connaissez pas les SS. Pour tenir ici, il faut de
la discipline et vous n’étes pas disciplinés. [...] Vous n’aurez pas le droit de sortir. Si vous sortez
vous serez mitraillés par les SS. Vous prenez deux couvertures chacun. Il y en a qui les coupent
pour se faire des chaussons, ¢’est un crime» (Antelme, 1999: 22).

Les textes de Levi, d’Antelme et de Rousset témoignent avec force de 1’exis-
tence de régularités dans le monde des camps. Ils possedent leur propre hié-
rarchie et une administration qui veille a leur fonctionnement. Cet espace a des
lois et des raisons d’étre, dit David Rousset (1946: 43), et on peut vainement
chercher a les comprendre, tant elles paraissent absurdes. L’auteur de 1’ Univers
concentrationnaire le démontre par exemple en décrivant le premier contact des
détenus avec la réalité du camp:

[...] des alignements stricts, en parade militaire, de tondeuses électriques qui dénudent les corps
stupéfaits, a la chaine, précises, implacables comme un jeu mathématique; une baignoire obli-
gatoire, un bain de crésyl visqueux et noir qui brile les paupieres ; des douches exaltantes ou les
pantins se congratulent avec des satisfactions naives et magnifiques ; des caravanes sinueuses le
long des couloirs étroits qui semblent ne jamais vouloir s’achever; et la découverte d’immen-
ses espaces: des paralleles de comptoirs avec un attirail de défroques, inventions tardives de
tailleurs ivres et meurtriers, happés au passage, vite, toujours vite : les Galeries Lafayette d’une
Cour des Miracles. Et encore des bureaux toujours plus encombrés de fonctionnaires, détenus
impeccables et affairés, des visages gris et sérieux, surgis d’un univers kafkéen, qui demandent
poliment le nom et ’adresse de la personne a prévenir de votre mort, et tout est inscrit trés posé-
ment sur de petites fiches préparées a I’avance (Rousset, 1946: 14-15).

Ce passage est doublement évocateur puisqu’il réunit deux éléments essentiels
de I'univers en question. Le premier, mentionné ci-dessus, refléte I’organisation des
camps : tout est prévu jusqu’a faire I’impression d une entreprise méthodique, expri-
mée dans le texte par les adjectifs comme stricts, précises, a la chaine, obligatoire.
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De tels termes font partie du champ lexical propre a un univers de discipline et ils
donnent une idée des gestes mécaniques réalisés selon un plan préétabli. L’entrée
du détenu dans ce monde s’effectue avec un rythme rapide, mis en relief par des
phrases concises, souvent sans verbes, rappelant en quelque sorte une liste de faits
(obligatoirement) accomplis. La vision de ['univers concentrationnaire est ainsi
décomposée en morceaux qui se déterminent mutuellement et préparent I’homme
a vivre dans le camp. L’initiation n’est pas pourtant privée d’éléments absurdes,
qui étonnent les nouveaux venus. Stupéfaits, ils participent a cet étrange spectacle
ou tout d’abord on leur enléve leur individualité (rasage, bain, vétements) tout en
cherchant a garder ainsi des apparences. Ce n’est pas par hasard que le narrateur
rapproche la scéne de I’univers peint par Kafka. La philosophie de I’absurde et du
désespoir, proposée par I’écrivain de Prague, rend d’une fagon juste la situation
des détenus décrite par Rousset. Les deux auteurs dépeignent des mondes ou un
épisode apparemment insignifiant a souvent son arri¢re-plan philosophique ou mé-
taphysique. Dans le fragment en question, les derniéres phrases rendent I’absurde
et le paradoxe de I’existence a laquelle on condamne les détenus, tout en dévoilant
le caractére de I’entreprise nazie : faire mourir les hommes, sans pourtant oublier
de suivre des régles précises concernant 1’organisation et la discipline.

Ainsi, les détenus vivent selon un rythme défini qui correspond a des activités
¢lémentaires de 1’existence humaine et qui ne leur laisse aucune marge de liberté.
Le concentrationnaire se transforme ainsi en un «robot» qui exécute machina-
lement toutes les actions sans prendre conscience que sa propre mort perd a un
moment donné sa valeur et n’est qu’une des étapes (finale) se son s¢jour dans le
camp : « Tale sara la nostra vita. Ogni giorno, secondo il ritmo prestabilito, Ausrii-
cken ed Einrticken, uscire e rientrare ; lavorare, dormire e mangiare ; ammalarsi,
guarire o morire» (Levi, 1947: 32).

L’univers concentrationnaire posséde sa propre logique et une morale qui dif-
fere de celle que nous pouvons concevoir d’habitude. Il ne leur suffit pas, écrit
Antelme, d’avoir rasé et déguisé les détenus: «Pour que leur mépris soit tota-
lement justifié, il faut que les détenus se battent entre eux pour manger, qu’ils
pourrissent devant la nourriture» (1999: 75).

Dans le chapitre intitulé 4/ di qua del bene e del male, Primo Levi expose
diverses maniéres de trafiquer afin de s’emparer de nourriture ou de vétements.
Le vol est en I’occurrence la meilleure méthode pour organiser le nécessaire. Le
systéme fasciste encourage toute attitude qui dans des conditions normales aurait
été jugée comme une infraction ou un crime et I’action de voler change de sens
selon le statut de celui qui vole:

[...] il furto in Buna, punito dalla Direzione civile, ¢ autorizzato ¢ incoraggiato dalle SS; il furto
in campo, represso severamente dalle SS, ¢ considerato dai civili una normale operazione di
scambio; il furto fra Héftlinge viene generalmente punito, ma la punizione colpisce con uguale
gravita il ladro e il derubato (Levi, 1947: 90).

Il n’est pas étonnant que 1’auteur invite le lecteur a une réflexion a caractére
¢éthique. Dans cet univers qui abolit toutes les fronticres, détruit toutes les valeurs,



LA POLARITE SPATIALE DANS LES TEXTES TESTIMONIAUX : ANTELME, CAYROL ... 31

la signification des mots «bien» ou «maly, «juste» ou «injuste» perd aussi sa
raison d’étre et I’auteur lui-méme se demande ce qui subsiste, comme il dit, de
notre monde moral en dega des barbelés (Levi, 1947 : 78).

Cette vision, ainsi présentée, témoigne d’une dualité de I’espace concentra-
tionnaire, puisqu’on observe comment le dehors et le dedans s’y rencontrent.
Privé de tout, vide, dénué, réduit a I’irréductible, I’homme concentrationnaire
est susceptible de tout faire afin de survivre. Survivre a la destruction du dehors
(la faim, le froid, le travail, la maladie) et résister a I’anéantissement du dedans,
c’est son seul objectif. Le camp est un lieu singulier et les chances de survie des
individus varient en fonction de leur vitesse d’adaptation. Primo Levi entend par
la une faculté qu’acquiert ’homme qui arrive a dresser autour de lui una barriera
di difesa dans des circonstances apparemment désespérées. Le travail d’adapta-
tion est en partie conscient et demande de 1’activité de la part du détenu. Son but
principal est de retrouver une sorte d’équilibre apres le choc de la transplantation
et d’apprendre a vivre a I'intérieur du camp. Rares sont ceux qui y réussissent,
en acceptant en méme temps la spécificité de I’endroit ou ils sont déportés. On
en trouve pourtant un, sur les pages de Se questo e un uomo. C’est Elias Lindzin,
I’individu le plus approprié au mode de vie du camp, le seul qui, parmi les déte-
nus, soit vraisemblablement un homme heureux. Heureux, car il est suffisamment
fort du point de vue physique afin de survivre a la destruction du dehors et en tant
que malade mental, il est capable de résister a I’anéantissement du dedans.

Le cadre de vie que sont obligés d’accepter les détenus change également une
distinction de base qui fonctionne au sein de tout espace social, a savoir celle du
privé et du public. La sphére intime du concentrationnaire est détruite et toute son
action devient dorénavant 1’affaire des autres. Ainsi, I’idéologie fasciste enléve
a I’homme son attribut important et le condamne a étre continuellement regardé
et controlé. Le domaine du privé cesse d’exister au moment de pénétrer dans
le monde du camp et le détenu qui en est dépourvu, devient plus facilement la
victime du systéme totalitaire, en subissant la transformation souhaitée par les
oppresseurs.

La perturbation sur la ligne privé-public n’est pas le seul ¢lément de la sujétion
de I’homme. Le systeme fondé sur des principes idéologiques le condamne éga-
lement a perdre ses points de repére habituels. Dorénavant, il est voué a osciller
constamment entre deux mondes différents, contradictoires, comme c’est le cas
des déportés dans les camps de concentration. A tous égards, les textes rappor-
tant leur vécu, se déroulent sur deux plans spatiaux qui correspondent en partie
a deux plans psychologiques: la réalité des camps avec ses lois et particularités,
et les souvenirs (ou les réves) qui évoquent la vie antérieure a la déportation.
Les deux espaces s’entrelacent et se surdéterminent sans cesse, ce qui cause de
nouveau chez I’individu une angoisse quasi irrémédiable. Le drame des concen-
trationnaires vient justement du fait que la confrontation entre ces deux réalités
reste toujours vouée a I’échec dans le sens ou elle ne provoque que souffrance et
douleur dues a I’'impossibilité de transfert, comme dans ce passage de L ‘univers
concentrationnaire de David Rousset :
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Depuis des jours, les tétes rasées vacillent, conscientes seulement d’avoir perdu un monde qui
devait étre unique et qui se cache, sans doute, au dela des réseaux électriques, bien au dela d’es-
paces vides sans horizons traversés de rails éventrés (Rousset, 1946: 16).

Ce passage traduit bien 1’aspect d’oscillation entre les deux espaces (les tétes
rasées vacillent) avec une conviction d’avoir perdu un point de repére important.
Les détenus ressentent douloureusement la perte de 1’univers qui était le leur,
unique a leur connaissance et qui existe toujours au dela des camps. La locution
au dela est ici une sorte de transition d’un monde a 1’autre et fait ressortir I’image
négative de I’univers concentrationnaire : des réseaux électriques, rails éventres.
Ce sont des espaces vides sans horizons, constate le narrateur qui met ainsi en
relief la forme et la fonction de ce monde singulier, nu et sans perspective.

Le narrateur de L ’espece humaine de Robert Antelme éprouve les mémes sen-
timents. Pour lui, le barbelé est une fronti¢re insurmontable, opposant constam-
ment deux catégories fondamentales, a savoir la vie (les lumiéres) et la mort (la
cheminée du crématoire): «Au—dela du barbelé, au-dela de la carriére, sur la
plaine d’Iéna, quelques lumieres brillent faiblement. A 1’opposé, derriére nous, la
cheminée du crématoire » (Antelme, 1999: 26).

Un au dela existe pourtant bel et bien et c’est cette conscience qui fait souffrir
les détenus. L’emploi fréquent des référents spatiaux d’ici et de la-bas en est une
expression évocatrice. Ici constitue le présent inévitable et la réalité difficile a ac-
cepter, /a-bas, est respectivement le pass¢ lointain qu’on cherche a regagner a tra-
vers les souvenirs et/ou les réves. Ce n’est qu’en révant que les personnages sont
susceptibles de surmonter véritablement les obstacles et de rentrer dans «1’uni-
vers de tout le monde». Les détenus se créent parfois un monde a part afin de se
protéger contre tout le malheur accumulé dans leurs corps et cerveaux, le dedans
et le dehors dilués, I'intérieur et I’extérieur ramass€s en un seul espace continu,
celui de I’imaginaire. Ils se réfugient dans I’univers du réve, en y retrouvant en
méme temps 1’équilibre perdu: « On s’accroche a tout ce qui abolit la distance,
a tout ce qui indique qu’elle est franchissable, que I’on est pas vraiment dans un
autre monde» (Antelme, 1999:73).

On ne peut les empécher, car c’est la seule chose d’ailleurs dont on ne les prive,
la seule qui puisse rester intacte. Toutefois, le pouvoir et I’espoir retrouvés dans
la nuit s’évanouissent au réveil qui laisse les concentrationnaires plus angoissés
encore.

Certains réves sont du domaine de tout le monde. La plupart des détenus révent
de leur famille ou de leurs proches et s’imaginent leur faire part des atrocités vé-
cues dans le camp. C’est ce que Primo Levi définit comme la scéne du récit fait et
jamais écouté (la narrazione fatta e non ascoltata). En voici un exemple :

Qui c’¢ mia sorella, e qualche mio amico non precisato, e molta altra gente. Tutti mi stanno
ascoltando, e io sto raccontando proprio questo: il fischio su tre note, il letto duro, il mio vicino
che io vorrei spostare, ma ho paura di svegliarlo perché ¢ piu forte di me. Racconto anche diffu-
samente della nostra fame, e del controllo dei pidocchi, e del Kapo che mi ha percosso sul naso
¢ poi mi ha mandato a lavarmi perché sanguinavo. E un godimento intenso, fisico, inesprimibile,
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essere nella mia casa, fra persone amiche, e avere tante cose da raccontare : ma non posso non
accorgermi che i miei ascoltatori non mi seguono. Anzi, essi sono del tutto indifferenti : parlano
confusamente d’altro fra di loro, come se io non ci fossi. Mia sorella mi guarda, si alza ¢ se ne
va senza far parola (Levi, 1947: 54-55).

Ce réve illustre le drame de I’homme déraciné non seulement dans le sens spa-
tial, mais aussi humain. Il n’est pas forcément question de la distance qui sépare le
détenu et ses proches, mais de la rupture, de la transformation qui s’opére dans le
camp. L’homme réve d’étre chez lui, dans sa maison, et pourtant, une fois rentré,
il n’arrive pas a s’y faire entendre. Son discours n’intéresse personne. D’une part,
une joie inexprimable I’accompagne d’avoir retrouvé ses proches, d’autre part une
conclusion navrante y met fin: ¢’est comme si je n’étais pas la, dit-il. Ainsi, méme
dans son réve, le concentrationnaire vit un échec de communication et ressent I’im-
possibilité de joindre son ancien monde représenté par la-bas, tant désiré.

Ceci étant, le réve devient par moments une prise de conscience douloureuse
et le réveil, une désillusion. On dirait une transcription inédite des mythes de
Tantale et de Sisyphe: on réve des aliments, on en ressent [’odeur et la présence,
mais dés qu’on essaie de les atteindre (consommer), ils s’évanouissent. De tels
songes reviennent pourtant a plusieurs reprises et ils représentent ce type de réves
collectifs qui hantent tous les concentrationnaires :

Non si vedono soltanto i cibi, ma si sentono in mano, distinti e concreti, se ne percepisce 1’odore
ricco e violento; qualcuno ce li avvicina fino a toccare le labbra, poi una qualche circostanza,
ogni volta diversa, fa si che 1’atto non vada a compimento. Allora il sogno si disfa e si scinde nei
suoi elementi, ma si ricompone subito dopo, e ricomincia simile e mutato : e questo senza tregua,
per ognuno di noi, per ogni notte e per tutta la durata del sonno (Levi, 1947: 54).

Les détenus révent souvent de choses ¢lémentaires et les simples activités et
gestes de la vie quotidienne acquiérent dans leurs souvenirs un sens nouveau,
voire exceptionnel. Tout ce qui est qualifi¢ comme normal et qui reste généra-
lement admis /a-bas, devient impensable ici. La réalité concentrationnaire prive
I’homme non seulement de son identité, mais aussi de sa liberté d’action. La
parole du détenu est considérablement réduite par les interdictions en vigueur.
Certains verbes perdent leur valeur et tombent en désuétude puisqu’ils désignent
une action devenue irréalisable. Le fossé sépare le dire et le faire:

La-bas, ils disent : «Je sors» : ils descendent 1’escalier, ils sont dehors. Ils disent: « Je vais m’as-
seoiry, ils disent: « On va diner ensemble », ils disent : « Je vais...» et ils vont, ils font. «Je» c’est
le pain, le lit, la rue. Ici on peut seulement dire: «Je vais aux chiottes». Elles sont sans doute
ce qui correspond le mieux ici a ce qu’on appelle communément la-bas liberté (Antelme, 1999 :
115-116).

Ici se caractérise non seulement par le dépaysement des codes linguistiques
(la langue étant adaptée a la vie du camp), mais aussi par un dépaysement des
repéres culturels. Les détenus perdent les repéres communs qui, dans un monde
«normal », assurent la coexistence des humains. Pour Primo Levi, Noél n’est
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qu’une référence temporelle qui permet de situer I’action (1947: 161) et pour Ro-
bert Antelme, une nuit comme des autres, donc insignifiante. Toutefois, I’auteur
de L’Espece humaine se demande comment on pourrait concevoir la nature de
cette féte chrétienne dans la réalité concentrationnaire et quel impact elle aurait
pu avoir sur I’existence des détenus. La commémoration de la naissance du Christ
tourne au grotesque.

L’homme concentrationnaire qui tente de combler, symboliquement ou d’une
maniére imaginaire, la distance entre ici et la-bas, s’expose souvent au danger. 11
court un risque lorsqu’il se laisse repérer par un S.S par sa mimique, ses gestes
ou son comportement singulier. Seul I’anonymat et la fusion dans la foule garan-
tissent la sécurité, donc la survie. Le concentrationnaire ne peut s’attendrir non
plus, tomber dans une nostalgie incurable de ce qu’il a vécu la-bas. Cela nuirait
également a son effort de survivre. D une part il cherche a s’évader dans ses sou-
venirs afin d’y trouver un réconfort et une force pour sa lutte quotidienne contre
la mort, d’autre part toute confrontation entre ici et la-bas ne fait qu’accroitre son
désespoir et son angoisse.

L’analyse de la dialectique de I’ici et du la-bas fait ressortir parfois, comme
dans le roman de Jean Cayrol, Je vivrai [’amour des autres, quelques particulari-
tés. Nous y observons comment 1’opposition en question peut s’effacer progres-
sivement et les deux mondes en question s’entrelacer. Malgré la démolition des
barbelés, ['univers concentrationnaire persiste dans la conscience du personnage,
transformé en force fatale qui pese sur le héros et I’empéche de se réintégrer
dans la société de ’apres-guerre. Le protagoniste, ’homme amputé et sinistré de
corps et d’ame, demeure concentrationnaire a perpétuité, il est enfermé dans un
espace étrange, qui est la vie et en méme temps sa contestation. Il est incapable
de ressentir la douleur, la joie ou I’amour®. Entouré d’un camp insaisissable, il
apprend pas a pas a respirer librement, regarder les autres, dormir tranquillement
et manger a sa faim. Le but de son existence anonyme et insignifiante est la mort
qu’il porte en lui et qui le force a vivre.

Chez Cayrol, I’image du monde clos est constamment présente, filtrée a travers
la conscience du personnage principal. Il ressemble ainsi étrangement a [’univers
décrit par Levi, Antelme ou Rousset. Ce dernier, a la fin de son témoignage,
dresse une sorte de bilan qui, confronté au texte de Cayrol, aurait pu étre consi-
déré comme son point de départ, résumant le mieux le caractére de «1’éternité
concentrationnaire » : « L’univers concentrationnaire se referme sur lui-méme. Il
continue maintenant a vivre dans le monde comme un astre mort chargé de cada-
vres» (Rousset, 1946: 181).

Tout ce qui dans les témoignages de trois auteurs mentionnés ci-dessus se dé-
roule sur le plan explicite, prend dans le texte de Cayrol un aspect implicite,
voire métaphysique. Le lecteur pénétre dans un univers qui n’est pas directement

4 Par son étrangeté vis-a-vis des personnes et des objets cotoyés, le héros-narrateur créé par

Cayrol ressemble au protagoniste de Camus: tout lui est indifférent. De méme que Meur-
sault, il raconte sa propre existence et refuse de s’interroger sur ses sentiments, étranger
a tout souci de s’analyser ou de se justifier.
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celui des camps de concentration, mais qui, par son atmosphére étouffante, y est
présent. A I’exception de quelques allusions accidentelles, le narrateur s’abstient
d’en parler clairement. C’est sa fagcon d’affronter la vie qui nous renseigne l1a-des-
sus a vrai dire. Il vit en solitaire, enfermé dans sa chambre d’hotel. A son retour,
il a peur de sortir, de faire face a cette ville qui lui semble étrangere, a tous les
gens dont la mimique et les gestes I’inquiétent: «Je me gardais de Paris, de ses
rues; j’avais tellement peur de retrouver Paris; j’essayais de ruser avec tout ce
qui m’entourait; il sera bien assez de temps que tout redevienne comme avant;
j’étais encore sur la frontiére de tout» (Cayrol, 1967: 105).

11 garde des habitudes du monde concentrationnaire, ramasse des mégots dans
la rue, dévore avec les yeux une tranche de pain, ne trouve du plaisir que lorsqu’il
s’étend dans son lit et ressent le contact du drap. C’est une forme de bonheur,
comme il dit, dans ce monde qu’il ne reconnait plus. L'univers du camp mar-
que donc irrévocablement son existence: il considere sa vie comme une grande
défaite et les sujets de prédilection de ses méditations sont la solitude et la mort
qu’il recherche, habitué en quelque sorte a sa présence. Les personnages qu’il
coOtoie ont souvent les mémes problémes et ils n’arrivent pas non plus a se réinté-
grer dans la société de 1’aprés-guerre. Tel est le cas de Lucien qui avoue une fois
a Armand qu’il mene toujours la méme vie de prisonnier (Cayrol, 1967 : 166).

Le protagoniste de Cayrol est cet exemple de déporté qui résume dans son
comportement toute 1’angoisse des concentrationnaires qui rentrent sans savoir
vraiment comment vivre et en se demandant sans cesse si la vie est possible encore.
Le processus de transfert est en 1’occurrence irréversible: ici propre a la vie du
camp ne va jamais devenir un /a-bas lointain et il va continuellement déterminer
I’existence du héros. Armand reste un concentrationnaire a perpétuité. Il ne peut
vivre que la vie des autres, incapable de créer, de fonder son propre monde, malgré
de petits moments heureux. Le narrateur 1’exprime par métaphore, en esquissant
poétiquement I’impasse d’Armand : « Sa vie va ainsi de foire en foire avec des trous
noirs, des places désertes ou souffle le vent du nord, puis on arrive a une vitrine
allumée, a un manege coloré, a une musique vivante, et I’on entre a nouveau dans
le noir, dans le froid, dans la plus tenace des pluies» (Cayrol, 1967 : 199).

Le déracinement du concentrationnaire, devenu un étre ambulant, de passage,
est mis en valeur par contraste : au noir vide et froid de son existence le narrateur
oppose la couleur, la lumicre et la joie des autres, non-concentrationnaires. Un
¢lément reste évocateur dans ce passage, a savoir la pluie a laquelle est condamné
le héros et qui résume en fait sa situation sans issue. Son vécu ressemble a cette
pluie, irréductible, impossible a détruire, la plus tenace des pluies.

En guise de conclusion, il faudrait rajouter que dans les récits évoquant la réa-
lité concentrationnaire, la catégorie de 1’espace s’entrelace intimement avec celle
du temps. La confrontation constante s’opére entre le présent de la détention et la
vie qui lui est antérieure. Maints sont les passages construits sur ladite opposition
(ici-maintenant et la-bas-passé), comme celui de L’espéce humaine de Robert
Antelme:
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La-bas, on regarde toujours la méme photographie, photographie qui n’est plus de personne. Les
copains disent: «Ils ne peuvent pas savoir, et ils songent aux innocents de la-bas avec leurs
visages inchangés qui demeurent dans un monde d’abondance et de solidité, avec des peines
achevées qui semblent elles-mémes d’un luxe inoui (Antelme, 1999: 97).

Par le truchement de la photographie, le narrateur réunit deux espaces et temps
divers. La-bas, elle représente toujours quelqu’un et malgré 1’écoulement du
temps, elle reste toujours la méme, un souvenir figé sur le papier. Alors qu’ici,
percue a travers la réalité du camp, elle n’est plus de personne. La photographie
témoigne aussi du fossé qui nait entre les deux dimensions spatiales et temporel-
les: le maintenant du camp détermine la perception du passé et de ses représen-
tants — ceux qui, comme les justifient en quelque sorte les concentrationnaires, ne
peuvent pas savoir. L’emploi des pronoms rend également la distance qui les sé-
pare: d’un c6té les détenus, auxquels le narrateur s’identifie et qui sont désignés
par on ou encore, par extension par les copains ; dun autre c6té (au sens propre et
figuré) se trouvent ils, qui appartiennent a un autre monde ou la fuite du temps est
concue difféeremment. Pour les concentrationnaires, conscients de leur déchéance
physique, les visages de ceux qui demeurent dans 1’univers d’abondance et de
solidité, ne changent pas vraiment. Leur innocence résulte de la méconnaissance
du monde concentrationnaire et de ses lois. Derriere la fuite du temps du Lager
se faufile donc I’hypothése d’un autre temps, celui d’un observateur extérieur, re-
présentant du /a-bas. Ce temps de I’extériorité pourrait bien étre également celui
du lecteur ignorant I’existence du camp.

Ainsi, les auteurs des textes a caractére testimonial exploitent de fagon signi-
ficative les contraintes inhérentes a 1’espace figé (du camp), tout en élaborant
une structure complexe faisant alterner le temps figé de la détention et le temps
dynamique des analepses qui conduisent le récit hors du camp et reconstruisent
a posteriori tout le passé du détenu.
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Abstract and key words

Every ideological movement has its distinctive spaces that are continuously invoked and descri-
bed. Its vocabulary, connections and patterns of encoding are still used, too. Thus, the Nazi ideo-
logy has set up its own spaces that continue at present to bear witness to how it worked in the past.
Undoubtedly, the concentration camps remain the most significant example of such a space. The
analysis of the writings of Antelme, Cayrol, Levi and Rousset shows that it is thoroughly divided
so as to form a bipolar structure. This space is enclosed in the midst of two realities, two systems
and two psychological plans. As in most literary works dealing with what people underwent in
concentration camps, the plot of these writings oscillates between two spaces that correspond to
two psychological aspects: the reality witnessed to in concentration camps with its peculiar rules
on one hand and memories and dreams appealing to the previous stage of life of prisoners, on the
other. Both spaces evoked by the alternation of “here” and “there” are interwoven. Confronting one
to the other is deemed hopeless — it generates only further suffering due to an unreal prospect of
being freed.

Ideology; concentration camps; Holocaust testimony; space; bipolar structure






