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ENTRE LE TEMPS DE KANT ET LE TEMPS D’EINSTEIN, OU
REQUETE POUR UN TEXTE EXPRESSIONNISTE FRANCAIS

Je sais ce qu’est le temps, si on ne me le demande pas.
Saint-Augustin

Le temps est le moyen qu’a trouvé la Nature
pour que tout ne se passe pas au méme moment.
John Wheeler

Depuis les années cinquante du XX¢ siécle on ne cesse pas de dénoncer la
crise du personnage dans le théatre moderne!. On s’est maintes fois penché sur
sa condition présumée précaire en craignant sa disparition imminente, au demeu-
rant réclamée entre autres par Appia ou Craig. Le statut incertain du personnage
exprimerait alors I’ultime phase de la supposée déconfiture du théatre tout court.
De fait, on parle d’anti-théatre — terme forgé par Georges Neveux en 1952 puis
vulgarisé avec succes par Georges Audiberti et Bernard Dort ainsi que du Théatre
de I’Absurde, qu’Esslin lance dans son fameux ouvrage de 1962.

Ces textes témoignent de la déconstruction de 1’art dramatique ou les piliers
séculaires du théatre sont menacés par le rejet du principe de déterminisme et par
la mise en cause des lois physiques, tout comme des notions de temps et d’espace.
Cette volonté contestataire a I’encontre des vieilles formules se répand déja au
début du siecle précédent et plutdt que de parler d’une «crise », nous préférerions
y voir un processus tout a fait naturel qui suit son époque et la décrit d’'une manié-
re touchante. Il est évident que les fondements de 1’édifice traditionnel semblent
s’écrouler et les découvertes scientifiques (théorie de la relativité, psychanalyse,
etc.) donnent de nouvelles armes aux avant-gardistes pour combattre 1’art bour-
geois.

1 ABIRACHED, Robert. La crise du personnage dans le thédtre moderne. Paris: Gallimard,
1994.
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L’expressionnisme est un de ces mouvements rebelles qui met en question la
tradition mais ne la nie pas en bloc, il la reformule a sa maniére. Ce qui m’in-
téresse ici, ce sont avant tout les recherches formelles des expressionnistes qui
concernent le temps et les métamorphoses du protagoniste. De fait, nul autre art
n’a consacré autant de pages et de programmes au temps et a 1’espace que 1’ex-
pressionnisme. C’est surtout ce dernier qui reste au centre des préoccupations de
plusieurs artistes qui désirent s’engager dans la poétique subjectiviste. Or, inspiré
par Bergson, les expressionnistes s’affranchissent de vieilles notions spatiales
tout en proposant le régne de 1’espace intérieur. IIs s’éloignent ainsi de la réa-
lité pour scruter en profondeur 1’intériorité de la vie, celle de I’artiste-créateur.
Edschmid ne veut pas copier la réalité mais engendrer un réel de toutes piéces.
Faisant fi des dimensions physiques de 1’existence, Rubiner souhaite que notre
conscience s’ouvre «a la nouvelle géographie des espaces intérieurs ». Tout porte
a croire que les expressionnistes, soucieux d’examiner la relation douloureuse
entre le Moi et le monde extérieur, privilégient les visions subjectives. Les re-
cherches des «nécessités intérieures» de Kandinsky ou celles de I’intériorité de
Nolde symbolisent la requéte d’une nouvelle esthétique ou les concepts aristoté-
liciens seront remis en question.

Mais ce ne sont pas exclusivement les Allemands qui focalisent leur attention
sur la problématique spatio-temporelle. En France, des préoccupations analogu-
es, pour ne pas dire identiques, tiennent a coeur a un Baty ou a un Pitoéff dont les
réalisations témoignent de leur attachement a I’expressionnisme scénique. Les
textes qu’ils portent a la scéne révélent le bouleversement du temps et de 1’es-
pace, ces conceptions insolites permettant non seulement de faire éclater 1’espace
mais aussi I’identité des individus qui le remplissent. De fait, en analysant certai-
nes pieces des auteurs francais des années vingt et trente, nous avons remarqué
leur ressemblance manifeste avec I’esthétique expressionniste.

A la recherche du temps einsteinien

Pour parler du temps dramatique, il est inévitable de revenir sur quelques no-
tions rudimentaires qui lui sont propres. Puisque tout texte est une narration, on
peut en distinguer deux niveaux. Ainsi, dans ce contexte, Giinter Miiller? discerne
Erzihlzeit, e temps de la narration et erzdhlite Zeit, le temps narré. Ces deux no-
tions correspondent respectivement au temps réel, ou le temps scénique embrasse
juste le déroulement du spectacle kic et nunc et au temps extra-scénique, dramati-
que, autrement dit au temps global de la fiction. Si le premier se manifeste comme
un temps continuel, le deuxiéme s’analyse «selon une double modalité»3: par
le contraste, selon les formalistes, entre la fable et le sujet, c’est-a-dire, par le

2 MULLER, Giinther. Erzihlzeit und erzihlte Zeit. In Morphologische Poetik. Tiibingen: Nie-
meyer, 1968.

3 PAVIS, Parice. Dictionnaire du thédtre. Paris: Armand Colin, 2002, p. 350.
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rapport entre «1’ordre temporel de la succession des éléments dans la diégése et
I’ordre pseudo-temporel de leur description dans le récit».# Ce temps ne participe
donc pas du théatre car il renvoie au discours narratif qui fixe une temporalité
comme dans tout autre texte romanesque (par exemple, analepsis et prolepsis).
Alors nous avons affaire a divers temps de la fiction qui sont variables en fonction
des différentes phases de I’action : ¢’est par un mime de cinq minutes que 1’acteur
peut nous dire qu’un demi siécle est passé. C’est donc a ce propos que Grzegorz
Sinko déclare que Erzdhizeit est toujours kantien tandis que le temps einstei-
nien pourrait fonctionner dans erzdhlte Zeit. Certes, nous percevons le discours
consacré a la théorie d’Einstein par le biais du temps de Kant, mais dans un des
mondes possibles, conformément a la logique modale, ¢’est le temps einsteinien
qui prendrait le relais. La logique modale ne prétend pas que tel ou tel monde
existe en réalité et elle ne veut méme pas prouver sa «véracité». C’est a nous
et a notre bagage intellectuel ou tout simplement a notre « bon sens» de décider
si nous acceptons son existence (arguments de re). Sans vouloir entrer dans des
questions épistémologiques, on est tenté de se poser la question de savoir si le
temps einsteinien équivaut au temps dramatique.

Dans les premicres décennies du siecle passé, plusieurs avant-gardistes se sont
empressés d’implanter la relativité du temps de la fiction et les exemples font
légion. Dans L’ Empereur chinois de Georges de Ribemont-Dessaignes, I’un des
protagonistes, le Ministre, indique 1’heure selon sa propre humeur. On se rap-
pelle aussi la scéne ou une jeune fille amoureuse a donné rendez-vous a son aimé
a onze heures tapantes et a qui le Ministre annonce sur un ton sadique que 1’horlo-
ge carillonne douze heures vingt. Nous pourrions aussi bien citer, a titre d’exem-
ple, les raccourcis et les accélérations cocasses du temps et de 1’espace dans la
production dramatique d’Henri Rousseau, dit le Douanier, sans oublier le maitre
a penser des dadaistes et des surréalistes, Alfred Jarry, qui, abhorrant tout relent
réaliste, n’hésite pas a écraser constamment temps et espace (Ubu Roi). Alors,
non seulement les contestataires n’évacuent pas de leurs oeuvres la psychologie,
mais ils tournent le dos a la régularité structurelle et donc a la chronologie.

Cependant, il y a une belle différence entre ces recherches formelles et la
conception du temps lancé par August Strindberg reprise par les expressionnistes
de tout acabit. La divergence se situe au niveau de la narration. Que les surréa-
listes nous proposent des pi¢ces anti-théatre, cela semble indéniable : on brise les
catégories dramatiques par I’accumulation parfois enfantine d’incohérences des
plus saugrenues, le temps et I’espace étant obligatoirement atomisés. Néanmoins,
malgré ces distorsions évidentes, il est toujours facile d’établir une intrigue or-
donnée, (a I’exception peut-étre de quelques piécettes dadaistes ou saynétes fu-
turistes qui semblent étre une négation programmatique pure et dure du théatre).
Si I’on prend comme exemple Ubu Roi, il est indéniable que le hasard et les
contingences y sont au rendez-vous, mais en méme temps, la piéce est construite
en une exemplaire continuité de I’action: du premier acte ou resonne le fameux

4 GENETTE, Gérard. Figures II1. Paris: Le Seuil, 1972, p. 78.
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«merdre» jusqu’a I’embarquement du Pére Ubu pour la France, nous assistons
aux aventures de ce roi cupide. Nonobstant les changements de lieux et les altéra-
tions temporelles, « parfaitement en désordre », nous avons une pi€ce au scénario
tout a fait homogene. Ceci concerne toute la production avant-gardiste, le théatre
de lonesco n’échappant pas non plus a cette régle.

Les surréalistes ont également chamboulé les concepts du temps en privilé-
giant la forme onirique. Mais la encore, on observe un écart par rapport aux idées
de Strindberg. Si les surréalistes adoptent la forme du réve, parfois pour épater
le public, le dramaturge suédois préfére I’instauration du réve méme avec ses
discontinuités spatio-temporelles. Partant donc de ces conceptions, nous remar-
quons aussitot que le temps de la fiction peut devenir einsteinien, car du point
de vue narratologique, il s’avére que ce temps correspond a la matrice d’un des
mondes potentiels régi et gouverné par ses propres lois, le cas échéant, par les
visions de celui qui réve:

L’auteur a cherché a imiter la forme incohérente, en apparence illogique, du réve. Tout peut arri-
ver, tout est possible et vraisemblable. Le temps et I’espace n’existent pas. Sur un fond de réalité
insignifiant, I’imaginaire brode de nouveaux motifs: un mélange de souvenirs, d’événements
vécus, de libres inventions, d’absurdités et d’improvisations.

Les propos de Strindberg montrent que I’auteur, sorti de sa crise infernale,
s’¢loigne de la matrice réelle et privilégie les errements dans les méandres du
monde onirique. Et tout ceci se passe au niveau du Moi créateur. Hatvani repren-
dra cette conception; il précisera que le Moi doit absorber le monde, autrement
dit, tout ce qui est intérieur doit embrasser tout ce qui est extérieur. Dans ce
contexte, nous n’avons acceés qu’a une intériorité insondable et intrinsequement
cabalistique comme la critiqueront plus tard les médisants de 1’expressionnisme.

Comme la réalité est biffée, seul reste I’imaginaire sur lequel se tissent des
symboles souvent effrayants. Cependant, il ne s’agit plus de simples équivalents
du symbolisme. Il faut noter ici que le symbole change de nature. On remarque
par exemple dans I’oeuvre majeure de Strindberg Le Chemin de Damas (1898) un
personnage par excellence symbolique qui est I’expression de son subconscient.
Strindberg abandonne le réalisme pour plonger dans le symbolisme obscur qui
reflete le psychisme de I’auteur.

La recherche de I’invisible et de 1’obscur contribue a la création des formes
oniriques tant dans le drame que dans les réalisations scéniques. S’inspirant des
symbolistes mais aussi du théatre médiéval et du théatre de Shakespeare, les ex-
pressionnistes, eux aussi, construisent leurs pieces conformément a la forme oni-
rique, qui rend compte de I’itinéraire spirituel des protagonistes.

L’art expressionniste fait du réve son cheval de bataille. Certes, dans ce théatre,
créancier des acquis symbolistes, il est difficile de tracer la ligne qui sépare la
représentation du monde de la réalité onirique surtout, parce que:

5 STRINDBERG, August. Thédtre cruel et thédtre mystique. Paris: Gallimard, 1964, p. 137.
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La scéne expressionniste est un univers clos dont les seuls points de contact avec 1’extérieur sont
indiqués par 1’évocation des souvenirs ou I’appréhension de I’avenir. Mais le présent n’a guére
sa place dans le temps expressionniste. On n’y trouve généralement pas ce point de transition
entre la réalité extérieure et la scéne intérieure. C’est un temps qui n’aboutit a rien.®

C’est pourquoi les auteurs expressionnistes se concentrent sur 1’intériorisation
d’un événement tout en faisant abstraction de la réalité ainsi que des indices spa-
tio-temporels; d’ailleurs, le personnage sera également isolé de son entourage
pour se plonger dans la réverie. Ils vont tenter I’expression de I’inconscient, d’ou
leur recherche éperdue de I’« espace intérieur » dans lequel prennent naissance les
forces, I’espace et le temps sujets a modifications. Bref, le temps semble ne plus
exister ou, du moins, il parait s’arréter et si quelque chose se passe, c’est toujours
par le crible de I’ame déchirée du protagoniste. C’est sa propre perception du
temps qui sera proposée au spectateur ou au lecteur et point la « mesure scienti-
fique» du temps.

Le temps éclaté

Lauteur le plus fidele a la vulgata strindbergienne est sans conteste Henri-
René Lenormand dont Le Temps est un songe occupe une place particulicre parmi
ses drames. L’écrivain remplace la division traditionnelle du drame en actes par
celle en tableaux. C’est une premiére nouveauté mais elle reste de moindre im-
portance. Cette structure fractionnel???? permet pourtant la succession rapide des
images qui ne sont pas logiquement liées entre elles, mais qui semblent enchainées
par I’imagination d’un réveur. Lenormand ne transpose pas encore directement de
réves au théatre, il s’en tient a esquisser discrétement la structure du réve. C’est
ainsi qu’il réussit a exposer I’évolution intérieure et les méandres obscurs du
psychisme de son protagoniste névros¢. Ce drame marque indéniablement un pas
vers le théatre onirique. Ce théatre, dit Lenormand, est:

Celui ou le réve, sous toutes ses formes, prend le pas sur le réel, je veux dire ou le réve se détache
sans équivoque possible de ce que le théatre nous donne pour réel, puisque a la scéne, ¢’est déja
de la réalité transposée et, dans une certaine mesure, révée.’

La piéce se laisse résumer en quelques mots. Aprés de longues années passées
a Java, Nico van Eyden retourne a Utrecht pour rendre visite a sa sceur Riemke.
Romée, sa petite amie d’enfance est aussi invitée. En cours de route, au bord d’un
étang, elle a une terrifiante hallucination: elle apercoit la téte de Nico affleurer
a la surface de I’eau. L’homme se noie, mais Nico vit toujours. Romée a vu aussi
des roseaux coupés et une barque verte, deux éléments clefs qui accompagnent

6 VOGELWEITH, Guy. Le personnage et ses métamorphoses dans le thédtre de Strindberg.

Lille: Service de reproduction des théses de 1’Université de Lille 111, 1971, pp. 184-185.

7 LENORMAND, Henri-René, Les Confessions d’un auteur dramatique 2. Paris: Albin Mi-
chel, 1953, p. 68.
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I’action. C’est a partir de ce moment qu’elle se demande si par hasard elle n’a pas
vu I’avenir. Au fil des six tableaux, nous observons comment peu a peu la vision
de la noyade se réalise. La piéce commence par 1’évocation de la mort du per-
sonnage principal qui finit bel et bien par s’accomplir. Lenormand semble étre le
premier a faire usage au théatre de I’idée de « continuum du temps » qui renverse la
notion de temps a laquelle nous étions habitués avant la vulgarisation de la théorie
d’Einstein.

Quand il bouleverse le temps de la fiction, Lenormand en fait du coup le sujet
de la piece. Qui plus est, le temps devient le protagoniste, car tout tourne autour de
lui. L’auteur n’observe aucune des composantes du drame traditionnel. La chrono-
logie est renversée, puisque la piéce commence par la fin de I’action. La péripétie
a proprement parler n’existe pas. Rien ne se noue ni ne se dénoue. La temporalité
échappe a toute vérification rationnelle. Nous avons le sentiment que, dans cette
ceuvre, le temps suit son propre cours en 1’absence de tout événement. Riemke
déclare: « Le temps s’écoule, rien n’arrive »8. L’action, noyau du drame, est ainsi
mise en cause. Pour reprendre les propos de Sinko, on serait incité a constater que
le temps de la fiction cesse d’exister, il arrive au point mort ou tout est suspendu.
C’est dans ce cas-1a que le temps einsteinien régne sans partage®.

Drailleurs, tout est dans cette piece subjugué a I’incohérence absolue. Les per-
sonnages qui pérorent sur la relativité¢ du temps semblent se mouvoir a la fronticre
du réel et du réve. Nico ne comprend pas la division rationnelle du temps et de
I’espace. Pour lui ni I’un ni I’autre n’existent :

Hier, aujourd’hui, demain, ce sont des mots [...]. Des mots qui n’ont de réalité que pour nos mes-

uines cervelles. Hors d’elles, il n’y a ni le passé ni ’avenir... Rien qu’un immense présent. Dans
b
10

I’éternité, nous sommes en méme temps a naitre, vivants et morts.
On dirait que c’est Lenormand qui s’exprime ainsi a travers son personnage.
Dans la picce, le dramaturge tente de comprendre un probléme dont il ne percera
jamais le mystere: le monde est-il réalité ou illusion? «Le monde extérieur — son
irréalité, irréalité de la propre personnel! sont des sentiments que j’ai connus
des I’extréme jeunesse. N’étre que le réve d 'un autre. Le monde était un réve. Le
Temps est un songe».12 Ecrivant les premiéres scénes du drame sous I’emprise de
Strindberg, le dramaturge semble privilégier la thése selon laquelle «1’univers n’est

8 LENORMAND, Henri-René. Le Temps est un songe. Thédtre Complet 8. Paris: Albin Mi-
chel, 1935, p. 204.

[...] it is possible to construct non-narrative textes of wich the propositions are true in the
world of Einstein’s time”; SINKO, Grzegorz. Postac sceniczna i jej przemiany w teatrze XX
wieku (Stage character and its treatment in twentieth-centuary theatre), Ossolineum, 1988,
p. 162.

10 L ENORMAND, Henri-René. Le Temps est un songe, op. cit., p. 213.

1T C’est Lenormand qui souligne.

12 LENORMAND, Henri-René, Qui étes-vous ?



ENTRE LE TEMPS DE KANT ET LE TEMPS D’EINSTEIN... 53

qu’une apparence (= une farce ou un néant relatif) ».!3 Lenormand veut, en effet,
nous dire que la réalité n’est qu’une simple illusion derriere laquelle se cache le
néant. Ses personnages partagent les mémes conclusions que le dramaturge. Il en
va ainsi de Nico lorsqu’il énonce:

Nous ne pourrons jamais rien connaitre de ce que voient nos yeux, de ce qu’entendent nos oreilles,
de ce qui traverse nos cerveaux. [...] Réver n’est rien. L’affreux, c’est de savoir que I’on réve...
C’est de marcher et de savoir qu’il n’y a pas de sol sous nos pas... C’est d’étendre les bras et de
savoir qu’ils ne peuvent rien étreindre... car tout est fantdmes et reflets des fantomes. !4

Ces mots du protagoniste évoquent un espace qui dans ce drame n’est pas celui
d’une réalité extérieure mais celui de son moi qui réve. Il n’est pas un individu
concret, mais un personnage symbolique qui exprime les hésitations du dramatur-
ge. Lenormand semble « moderniser » les conceptions de Maeterlinck concernant
I’absence de I’homme en faveur d’«une projection de formes symboliques, par un
étre qui aurait les allures de la vie sans avoir la vie».!>

Certains passages de la piéce permettent de constater que Nico pourrait aussi
bien apparaitre dans un drame expressionniste. Il n’est pas un personnage au sens
habituel du mot. Lenormand ne le présente pas de 1’extérieur, mais il nous fait
plonger directement a I’intérieur de sa conscience. En relisant les répliques des
deux femmes nous avons I’impression qu’elles ne sont que les clichés du psy-
chisme du protagoniste.

Le dialogue dévoile comment la subjectivité s’épanche sans compromis. Le mo-
nologueur est complétement abstrait de son entourage social. C’est son esprit qui
envahit toute la piece. En renongant a la psychologie traditionnelle, le dramaturge
privilégie I’aspect visionnaire de la piéce. On peut fort bien jouer ce drame comme
un «songe». Si 1I’on congoit son déroulement comme le fait Nico, on arrive a un
cauchemar. Mornet écrit: Le Temps est un songe «nous rappelle que la frénésie hal-
lucinée de I’action a pour point de départ une idée philosophique démesurément
agrandie par un halo de réveries».1¢ Pitoéff, désirant traduire 1’émotion qu’il
a éprouvée apres la lecture de la piéce, a su recréer cette atmospheére onirique
dans un spectacle aux jeux de lumiére expressifs, qui changent suivant les heures
de la journée. Ils sont tracés tels qu’ils peuvent apparaitre a I’esprit du personnage
central.

Une autre piéce qui emprunte ouvertement a la forme onirique fagon Strindberg
est née sous la plume d’Armand Salacrou: L’Inconnue d’Arras (1935). L’action
du drame se réduit a une rétrospective ou défile toute la vie d’un protagoniste qui

13 STRINDBERG, August. Ur Ockulta Dagboken. Stockholm: Bonnier, 1963, p. 59, cité par G.
Vogelweith, Le personnage et ses métamorphose..., op. cit., p. 570.

14 LENORMAND, Henri-René. Le Temps est un songe, op. cit., p. 214.

15 Cite par JOMARON, Jacqueline de. La Mise en scéne contemporaine, II. 1914-1940. Paris:
Armand Colin, 1992, .p. 213.

MORNET, Daniel. Histoire de la littérature francaise contemporaine (de 1870 a nos jours).
Paris: Bibliothéque Larousse, 1927, p. 620.
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vient de se suicider ; autrement dit, I’intrigue se déroule entre le moment du coup
de revolver et la mort du protagoniste, et, comme il a fait mouche, celle-ci ne
devrait méme pas durer quelques secondes. Mais le dramaturge décrit ce moment
sur quelques 170 pages, divisées en trois actes, selon I’édition de 1968. Malgr¢ la
mort de notre personnage, nous retrouvons Ulysse bébé, puis ¢’est un gamin qui
se plait a jouer aux boules de neige, et, ensuite, adolescent, nous assistons avec lui
a I’enterrement de sa chatte aimée. Tout se passe comme dans un kaléidoscope::
d’incohérentes et invraissemblables visions se succédent comme prises dans un
tourbillon infernal. Ulysse devise avec son grand-pére, mort bien avant la nais-
sance du suicidaire, s’entretient sans embages avec sa femme infidéle. Quoi que
la piece semble par moments comique, voire méme farcesque, elle exprime avant
tout I’énigme de la souffrance humaine, de sa condition existentielle plus que
précaire ; grosso modo, elle fait appel a I’indignation de I’homme face au mal qui
guide cette humanité ayant chassé Dieu de la terre. Tout comme Lenormand, Sa-
lacrou ne veut pas dire qu’il faut restaurer le royaume divin. Loin de 1a. Il dévoile
tout simplement 1’absurdité de la vie et surtout le manque d’amour, d’autant plus
que son protagoniste est condamné a 1’échec, car les personnes que celui-ci vou-
drait aimer ne vivent plus — indice de I’irrévocabilité comme élément aggravant
de I’aliénation du protagoniste, ainsi que I’illustre ce passage:

Le Grand-Pere
Je t’aime, mon petit.

Ulysse

Je le sais, mais vous n’étes qu’un portrait. Je pense a vous souvent, je sais que vous m’auriez
aimé. Mais vous n’étes pas pres de moi sur la terre. Je ne pourrai vous rencontrer que plus tard
au rendes-vous que la Mort donne aux vivants. C’est pourquoi j’ai pris rendez-vous, car sur cette
terre, personne ne m’a aimé, pas méme ma femme" /.

Le temps et son incohérence soulignent encore plus la situation tragique du
protagoniste qui, vers la fin de la piéce, veut revenir sur son geste déséspéré, mais
en vain, car tout s’est déja passé¢. Le temps a ici une double fonction: symbolique
et dramatique. Premicrement, il adhére pour ainsi dire a un monde non euclidien,
ou les lois de Newton n’interviennent nullement, et en cela, il symbolise notre
existence éphémere. Deuxiémement, le temps devient, comme dans la piece de
Lenormand, un héros a part entiére, car c’est lui qui tantdt s’allonge, pour per-
mettre aux personnages de s’affronter, pour démasquer les griefs secrets qu’ils
nourissent 1’un pour ’autre, tantot se rétrécit, pour signaler que la balle s’appro-
che de plus en plus d’Ulysse. Le temps de 1’action n’a donc rien de commun avec
le temps kantien bien que, comme au cours de chaque spectacle, le temps de la
narration ne puisse étre pergu comme einsteinien.

En bref, le temps de la narration est ainsi fortement dilaté car il doit reconstituer
un temps référentiel beaucoup plus court. Ce temps entre logiquement en conflit
avec le temps de 1’action. Salacrou construit la charpente dramatique conformé-

17 SALACROU, Armand. L 'Inonnue d’Arras. Paris: Gallimard, 1968, p. 128.
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ment a la logique modale qui correspond a un modéle de mondes possibles et ne
respectant pas les vraissemblances, il tourne le dos a la mimésis aristotélicienne.

Le personnage «éclaté »

Se trouvant dans un temps et un espace éclatés, le personnage a son tour com-
mence a se disloquer d’une maniére synchronique et diachronique. C’est toujours
dans les pieces oniriques, qui proposent de nouveaux mondes possibles, qu’un tel
processus peut se produire.

En accord avec les scientifiques, Strindberg partage 1’avis selon lequel le réve
donne cette ouverture aux énigmes de la vie, et plus particuliérement a notre souf-
france inintelligible. A travers les réves, nous avons la possibilité d’accéder a I’in-
conscient qui nous travaille!®, autrement dit, «le réve est donc un chemin vers
I’invisible, vers ce a quoi nous n’avons pas accés dans la réalité matérielle ».1?

Cette méthode rappelle sans doute les analyses pratiquées par Freud. Ici,
I’auteur invente un protagoniste, comme lui déchiré, qui, pour pouvoir s’analyser,
doit recourir a ses diverses instances psychiques, le plus souvent représentées par
d’autres personnages, les comparses constituant les reflets de son ame en pleine
contradiction. C’est ainsi que Strindberg introduit dans son théatre onirique le dé-
doublement du personnage, procéd¢ auquel auront recours les expressionnistes.

Dans Le Chemin de Damas, le dramaturge préte tout son étre a I’Inconnu, qui
ne porte pas de nom, justement parce qu’il a perdu son identité. Il ne se reconnait
plus. Dégoiité par la vie misérable qu’il a menée en causant parfois de graves
préjudices a ses proches, il prend la résolution de changer d’existence sans pour
autant savoir comment s’y prendre. Il se mettra en route dans 1’espoir de retrou-
ver la sérénité, et voila qu’au cours de son itinéraire expiatoire, il apercoit des
personnages bizarres qui éveillent en lui 1I’étonnement puis la terreur. L’effroi est
d’autant plus sidérant que presque chacun d’entre eux représente I’un des poles
de son psychisme.2? La Dame sera I’élément féminin de 1’Inconnu, ¢’est elle qui
sera chargée d’accompagner le souffrant dans son voyage. Un autre comparse le
mendiant, trouble notre héros par les ressemblances qu’il entretient avec lui. Ils
s’abouchent et I’Inconnu identifie petit a petit dans le mendigot ses propres torts ;
comme lui, le loqueteux a quitté son foyer conjugal. Ne serait-il donc pas la pour

18 Comme Freud quelques années plus tard, Strindberg notera ses réves comme s’il voulait y

lire les mysteres de la vie.

19 ROGER, Pascale. La Cruauté et le thédtre de Strindberg. Paris: L’Harmattan, 2004, p. 185.

20 «Tous les personnages des trois Chemin de Damas sont, a la fois, Strindberg lui-méme, et

ceux avec qui la vie ’a mis aux prises. Et cela donne une assez grandiose réunion, ot chacun
ressemble a I’autre par un certain coté, ou tout le monde cligne des yeux dans une connivence
épouvantable. Le spectateur ne sait plus auquel de ces comparses s’accrocher, il est balloté
[sic] au milieu d’une foule de doubles et de demi-doubles, de jumeaux et de demi-jumeaux,
dont les entrecroisements lui échappent en grande partie» ; ADAMOV, Arthur. Strindberg.
Paris: L’ Arche, 1982, p. 100.
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lui représenter ce que 1’ Inconnu redoute de redevenir? Et dans La Grand’Route,
que dire des deux meuniers Adam et Eve ? Ne traduisent-ils pas 1’animus et 1’ ani-
ma du Chasseur qui, comme I’Inconnu, s’est engagé dans un itinéraire spirituel
identique? La réponse est affirmative.

11 s’opére le méme phénomeéne dans les drames de Lenormand, de Goll ou de
Pellerin. Ce premier, dans la piéce que nous avons étudiée, montre déja les pre-
micres failles de 1’intégrité psychique de son protagoniste. Mais c’est dans ses
productions postérieures que Lenormand réussira a camper le dédoublement du
personnage et surtout dans sa piéce majeure, L’ Homme et ses fantomes (1924),
dont I’originalité a bouleversé le public.

La nouveauté de cette oeuvre réside dans la dissolution, poussée a I’extréme,
de la personnalité du protagoniste ; elle s’approche plus qu'une autre de I’esthétique
expressionniste. En lisant la liste des personnages, nous apprenons que I’Homme,
son Ami, ainsi que Luc de Bronte ne représentent qu’un seul et méme individu.
Méme les personnages secondaires ne sont, comme dans le Mendiant de Rein-
hard Sorge, que les fantomes du poéte (Gestalten des Dichters).

Au centre du drame se trouve le Moi d’un « Don Juan moderne» qui se livre
a une bataille avec ses démons psychiques, le tout étant supposé se produire au
cours de dix-sept stations, a mi-chemin entre le monde réel et le monde imagi-
naire. C’est dans le réve que se concrétise le mieux le «drame du Moiy, I’équi-
valent francais de la Ich-Dramatik expressionniste. Tout est possible, tout peut
arriver puisque le temps et I’espace n’existent pas; « les personnages se scindent,
se dédoublent, se multiplient, se dissipent, s’agglomérent, se dispersent et se ras-
semblent. Mais une conscience unique régne sur eux tous, celle du réveur».2!
L’action éclatée, la fonction unificatrice revient au héros. C’est son Moi qui pro-
duit les événements sur la scéne et se livre aux fantaisies de tout bord. L’'Homme
vit I’obscurcissement de I’intelligence et de la vue. Un brouillard s’interpose entre
lui et le reste du monde. Il réve. La réalité se transmue pour lui en un vrai cau-
chemar: «Je ne percois plus nettement les rapports des choses. Mon attention se
relache, ma pensée flotte. Je suis comme absent de moi-méme et je ne suis pas
ailleurs ; je ne suis nulle part».22 Tout converge vers le Moi, ¢’est le Moi qui dicte
I’action et c’est enfin I’expression de cet «espace intérieur». Mais, quand il réve,
le protagoniste a des visions, les images passent sans qu’il puisse les controler. Les
¢léments réalistes dont les réves ne sont pas exempts se heurtent aux apparitions
les plus fantaisistes. Lenormand fait alterner habilement les scénes de la réalité et
les projections oniriques. Il bouscule toutes les régles du drame, surtout les lois
de la causalité et de la temporalité.

Les doubles apparaissent ainsi comme des interlocuteurs de 1’ame égarée qui
est partagée entre des voix contradictoires comme dans Le Dernier Homme de
Lagerkvist, ou le Roi, plein d’ambiguités, s’entretient avec un Moi en lice avec
le Moi «sceptique et douloureux ». Une situation analogue est réalisée dans une

21 id., p. 139.
22 LENORMAND, Henri-René. L’Homme et ses fantoémes, op. cit., p. 171.
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piece de Nicolai Evreinov Dans les coulisses de [’ame. Le Professeur nous y est
présenté sous la forme des trois roles différents qui illustrent les trois aspects de
sa personnalité: spirituel, émotionnel et rationnel, ce procédé étant sans doute
une réalisation fidéle du psychodrame. Un autre exemple, plus caricatural, est
celui d’Yvan Goll qui, dans son Mathusalem, congoit 1’Etudiant en trois exem-
plaires. « Il doit étre joué par trois acteurs qui se ressemblent, représentant le Moi,
le Toi et le Lui qui composent un individu».2

Ces exemples renvoient a la déchirure synchronique du protagoniste tandis
que dans le drame de Salacrou L 'Inconnue d’Arras, 1’auteur choisit I’éclatement
diachronique. Maxime, I’ami d’Ulysse, se dédouble: il est a la fois Maxime 20 et
Maxime 37. Ce premier, qui est plus jeune, reproche a son reflet plus 4gé d’avoir
trahi son meilleur et unique ami en ayant couché avec sa femme. Le dialogue
tourne donc autour des questions de la culpabilité, mais Maxime 37 ne demeure
pas en reste; de fait, il accuse son sosie adolescent de sentiments peu nobles
comme celui de I’envie envers son camarade. Quoi qu’il en soit, cet affrontement
se déroule toujours dans la téte du personnage principal, celle du mari trompé.

Outre le double qui apparait comme un justicier ou une instance psychique
refoulée, certains auteurs vont privilégier I’émiettement total du protagoniste
comme en témoignent les 7étes de rechange de Jean-Victor Pellerin.

L’intrigue de la piéce est loin d’étre compliquée, elle relate 1’histoire d un pro-
tagoniste au nom insolite de Ixe, qui, exténué sous le poids de son existence
futile, tente tant bien que mal de s’évader de la réalité dans des réves non moins
biscornus. La réalité céde ainsi la place a toute forme d’images fantasmagori-
ques; elle est reléguée au second plan. L’auteur recherche une autre réalité par
I’émergence de réves, ou le protagoniste, abandonné a lui-méme, voit son esprit
se mouvoir dans un monde fantastique. Les étres et les choses prennent aussitot
un aspect tout a fait imprévu et absolument déconcertant. Tout semble correspon-
dre aux recherches sur le Supernaturalisme.

S’inspirant sans doute de Strindberg et de son compatriote Pierre Albert-Birot
(Larountala), Pellerin procede par ’atomisation du personnage qui se perd en
tant d’autres comparses anonymes. Dés la premiére sceéne, le héros lui-méme
annonce les failles a venir de sa personnalité: « Si tu crois que je n’en ai pas plein
le dos, depuis le temps, de porter la méme téte sur les mémes épaules ».24 Dans
cette premiére phase, pour ainsi dire, de décomposition, on voit les personnages
respectifs qui prononcent des phrases interchangeables comme si elles apparte-
naient a un protagoniste unique. Car, comme dans une pi¢ce onirique, c’est la
conscience du protagoniste qui régle le jeu des autres.

Ixe se disperse en plusieurs personnages, méme en ceux qui lui semblent les
moins sympathiques. Tout d’abord il se dédouble, s’aliénant dans la position d’un
alter ego, et nous le voyons comme un Ixe 2. Cette séparation revét ’aspect d’une
déchirure. Mais I’éclatement de la personnalité ne s’arréte pas la. Tres souvent, au

23 GOLL, Yvan. Thédtre, Mathusalem et Les Immortels. Paris: L’ Arche, 1963, p. 45.
24 PELLERIN, Jean-Victor. Tétes de rechange. Paris: Masques, II*™ cahier, 1926, p. 10.
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moment ou le protagoniste converse avec Opéku, il se glisse dans la peau tantot
du Mari¢, tantdt du Bourgeois, pour enfin se morceler en tant d’autres. Ixe devient
L’Homme-sandwich, I’Agent, Le Sportif et ainsi de suite. Et Ixe, sur un ton iro-
nique, dira au chapelier qu’il n’est pas seul, comme pour lui dire que 1’entité de
I’individu n’est pas possible, que ’homme ne posséde pas qu’un seul caractére:
«Je suis plus nombreux qu’on ne pense»?, rétorque-t-il au vendeur qui ne voit
pas d’un bon oeil la création d’un chapeau carré.

Tous ces personnages qui sont des projections du psychisme détraqué du pro-
tagoniste reflétent effectivement sa personnalité fragile et insaisissable, comme
I’auteur le précise sur un ton par excellence expressionniste :

Plusieurs tétes par homme ? Oui. Mais un seul coeur.

Le plus souvent, si les tétes parlent d’abondance, les coeurs se taisent.

J’ai tenté, cette fois, de les faire parler.

Seulement, quand les coeurs rompent le silence, ils ne parlent pas, ils crient.26

Et Jacqueline de Jomaron de constater que, comme dans le théatre expression-
niste, «les personnages de Pellerin se dédoublent, se démultiplient et engagent le
dialogue avec leurs émanations successives ».2’

* ok ok

Le refus du réel au théatre, poussé a son extréme, conduit inévitablement a sus-
pecter globalement la matérialité de la scéne, et, ce qui va de pair, a atomiser les
catégories aristotéliciennes du temps et de 1’espace. Nous avons donc choisi de
nous pencher sur ces données esthétiques dans le théatre francais par le prisme de
I’expressionnisme européen.

La mimésis expressionniste est impuissante a revenir au réel et a boucler la
trajectoire décrite par Aristote. Et pour cause, car le temps et 1’espace participent
a une nouvelle mimésis qui se traduit par I’inclination de 1’écrivain a I’abstrac-
tion. L’écrivain expressionniste privilégie avant tout la forme onirique ou I’ame
se déploie sans ambages. Voulant instaurer «un espace intérieur», I’auteur doit,
par la force des choses, écarter la réalité externe. L’espace évoqué par le drame
n’est plus celui d’un environnement, mais la projection du Moi des personnages.
L’espace et le temps deviennent donc de simples organes fonctionnels a I’adresse
du protagoniste qui, comme dans le réve ou tout est possible, va se dédoubler
a D’infini. Enfin, peut-on trancher sur la question du temps ensteinien dans le
théatre ? Quoi qu’il en soit, le spectateur court toujours le risque de vivre doulou-

25 Ibid.,p.27.

26 PELLERIN, Jean-Victor, propos dans le programme du Théatre Montparnasse de 1935, il

s’agit du programme de Cris des coeurs, cité par GRAVIER, Maurice. L’Expressionnisme
dramatique en France entre les deux guerres. In L Expressionnisme dans le thédtre européen.
Ed. Denis BABLET; Jean JACQUOT. Paris: CNRS, 1971, p. 295.

27 JOMARON, Jacqueline de. La Mise en scéne contemporaine, II. 1914-1940. Paris: Armand
Colin, 1992, p. 80.
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reusement le temps kantien tant qu’il n’osera pas quitter le théatre, plus tot que
prévu.
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Abstract and key words

Problems connected with refusal of real in the contemporary theater seem to be of primary
importance for many branches of theatrical studies. Time is one of the elements to be subject to
various modifications we were not accustomed to. The basic notion which is important for our study
it that of narratology. In connection of that, Giinter Miiller distinguishes Erzdhlzeit, and erziihlte
Zeit. In spite of analeptic and proleptic travels in time the notion of time in all narrative texts must
be quite naturally Kantian. Nevertheless it is possible to construct non-narrative texts of which the
propositions are true in the world of Einstein’s time. The application of modal logic with its no-
tion of possible worlds gives us the key to most of the artistic avant-garde movements, especially
expressionism which is a subjective art form by its will to distort reality for an emotional effect.
In our article we analyzed some French plays which often dramatize the spiritual awakening and
sufferings of their protagonists as it was in German theater, amongst other 7ime is a dream by H.-R.
Lenormand or L Inconnue d’Arras by Armand Salacrou.

Narrative text; modal logic; Henri-Rene Lenormand; Armand Salacrou; Kantian time; Einstein’s
time






